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TEATRO  DI  SOFOCLE. 

(Dal  Crepuscolo  del  Marzo  1857) 


Per  chi  s^gae  il  moto  presente  degli  studii  in  Itali* 
è  di  buon  augurio  questa  ristampa  dei  tragici  greci  tra- 
dotti dal  Belletti.  Diciamo  ristampa,  ma  più  propria- 
mente dovremmo  dire  riproduzione.  Giacché  il  Belletti 
non  solo  emenda  la  sua  versione,  ma  la  rinnova  in  gran 
parte,  la  riabbellisce  e  la  offire  perfetta  ai  lettori,  quasi 
lavoro  distinto  dal  primo. 

I  molti  anni  infatti  da  lui  spesi  sui  greci  autori,  e 
V  ampliarsi  successivo  della  critica,  e  il  senso  del  belle 
fatto  in  lui  più  maturo,  e  la  naturale  incontentabilità 
d' un  ingegno  sottilissimo,  lo  hanno  condotto  a  ripigliare 
nella  tarda  età  quella  fatica,  che  a  lui  giovane  aveva 
procacciato  nome  di  espertissimo  fra  i  traduttori.  Ciò 
solo,  dov'  altro  argomento  non  si  avesse,  basterebbe  ad 
attestare  il  valore  della  sua  opera,  e  il  plauso  con  che 
ia  accolta  dagli  Italiani.  Perchè  a  pochi  traduttori  è 
concesso  rivivere  in  tal  modo  nei  loro  libri,  e  ringio- 
vanire anzi  col  tempo  la  propria  fama  ;  e  il  richiamare, 
com'  egli  fa,  dopo  quasi  mezzo  secolo  d' intervallo,  il 
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gusto  universale  a  quelle  letture  di  cui  parve  meno 
sollecito,  è  indizio  di  eccellenza  incontrastata  e  di  lar- 
ghe e  non  effimere  simpatie. 

^Qggitu^gicdno  che  è  indizio  pur  anco  dèi  sano  indi- 
rizzo preéo -dalle  menti,  le  guali  si  volgono  oggidì  con 
:  -pKi-ywarpjropeósione  allo  studio  degli  antichi,  e  vi  re- 
cano la  potenza  di  più  vasto  giudizio,  e  quasi  direbbesi 
r  ardore  di  una  nuova  gioventù.  Perlochè  doppiamente 
dobbiamo  rallegrarci  di  questa  pubblicazione,  e  perchè 
conferma  la  fortuna  d' un'  opera  meritamente  pregiata  e 
destinata  a  vivere  fi:a  le  elette  versioni  italiane,  e  per- 
chè ne  avverte  non  essere  abbandonata  Y  eredità  di 
quella  coltura  che  formò  già  il  vanto  e  lo  splendore 
delle  nostre  lettere.  E  già  non  è  vano  lo  scorgere  come 
al  chetarsi  delle  contese  letterarie  si  tomi  adesso  con 
maggiore  avidità  alle  antiche  sorgenti  del  bello,  da  cui 
parve  volesse  distorci  V  odio  delle  servili  imitazioni. 

Come  avviene  d' ogni  conquista,  la  quale,  allargando  i 
confini  del  pensiero,  dà  nuovi  aspetti  alle  cose  già  note, 
cosi,  sciolta  dagl'  impacci  delle  scuole,  apparve  a'  no- 
stri occhi  più  schietta  e  mirabile  1'  arte  dei  vecchi  mae- 
stri, e  fu  argomento  di  rinata  predilezione.  Il  teatro 
particolarmente,  già  stato  campo  principale  alle  dispute 
e  segno  all'  ire  dei  novatori,  sedate  le  intemperanze 
delle  prime  vittorie,  sembrò  quasi  retrocedere  sul  cam- 
mino percorso,  per  riprendere  V  interrotta  successione 
della  propria  grandezza.  E  anzi  notevole  che  fra  le  emo- 
zioni d'  un'  arte  tutta  spettacolo  e  sceniche  combina- 
zioni, si  sia  venuti  a  riamare  più  vivamente  oggidì 
l' ingenua  e  decorosa  sobrietà  della  tragedia  greca.  Ri- 
leggendo infatti  questa  versione  di  Sofocle,  in  cui  tra- 
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spare  si  pura  la  bellezza  del  testo,  è  impossibile  non 
rammentare  il  momento  in  che  essa  apparve  la  prima 
volta,  e  le  molte  vicende  susseguite,  e  lo  sforzo  durato 
per  aprire  nuove  vie  all'  arte,  onde  parve  per  poco  an- 
dare negletta  la  materna  scaturigine  della  poesia.  Oltre 
quarant'  anni  trascorsero  da  quel  momento,  e  gli  animi, 
affinati  e  ingagliarditi  dal  combattere,  dopo  d'  aver  po- 
tuto attingere  ad  ogni  forma  di  bello,  risentono  quasi 
una  nuova  e  più  forte  attrattiva  in  questo  venustissimo 
fra  i  tragici,  in  cui  sembrano  accogliersi  tutte  le  doti 
più  rare,  sparse  nei  greci  poeti. 

Si  direbbe  che  il  traduttore  medesimo  vi  abbia  posto 
cura  più  sollecita  e  amorosa,  e,  come  fu  il  primo  da  lui 
fatto  italiano  in  gioventù,  cosi  lo  rinnovi  con  più  sot- 
tile magistero  nella  sua  vecchiaja.  Certo  è  che  V  indole 
propria  di  questo  poeta,  il  più  greco  dei  tragici  greci, 
quello  che  più  d'ogni  altro  seppe  associare  la  maestà 
alla  dolcezza,  V  affetto  alla  serenità,  è  trasfusa  mirabil- 
mente nella  severa  e  casta  eleganza  della  Y©rsione  ;  né 
ormai  può  dirsi  adulazione  quello  che  del  Belletti  scrisse 
già  il  Bossi  : 

Che  si  calzò  degli  anni  in  suir  aurora 
Di  Sofocle  i  coturni,  e  parrer  sui. 

Non  ci  sia  adunque  apposto  a  vana  predilezione,  se  ci 
arrestiamo  con  particolare  attenzione  a  questo  fra  i  tra- 
gici greci,  che  primo  destò  gli  affetti  giovanili  del  Bei- 
lotti,  e  che  offre  il  più  pieno  ed  armonico  temperamento 
di  doti,  in  cui  gli  fosse  dato  esercitare  la  sua  fatica. 
Come  questo  autore  è  il  più  proprio  a  dar  idea  del  va- 
lore del  traduttore,  cosi  è  anche  quello  che  più  degli 
altri  porge  argomento  di  studio  a  chi  voglia  osservare 


8  TEATRO  DI   SOFOCLE 

alcuno  dei  caratteri  della  tragedia  greca,  E  già  dob- 
biamo dire  iiu  d'  ora  che  è  pregio  singolare  della,  tra- 
duzione, se,  anche  ignari  della  lingua  originale,  d  è 
dato  comprendere  e  gustare  le  bellezze  del  testoj  né 
la  veste  impostagli  nasconde  a'  nostri  occhi  le  sue  for- 
me native.  È  qjujesta  anzi  la  lode  principale  dovuta  al 
Belletti,  il  quale,  recando  Sofocle,  come  gli  altri  tra?- 
gici  greci,  nella  nostra  letteratura,  cosi  lo  ha  reso  no- 
stro, che  ormai  ci  sembra  di  poterlo  trattare  con  do- 
mestichezza, e  non.  più  ammirarlo  sull'  altrui  fode,  ma 
per  propria  e  familiar  conoscenza. 

Sofocle  è  veramente  il  più  nobile  e  perfetto  fra  i 
tragici  greci.  Un  antico  filosofo  lo  disse  già  V  Omero 
della  tragedia;  e  invero  nessuno  dopo  Omero  seppe 
meglio  far  amare  la  Grecia  e  raffigurarla  grande,  al- 
tera, eroica,  nella  sua  prima  semplicità  di  costumi  e 
d'  affetti.  Virgilio,  che  ha  con  lui  si  stretta  parentela, 
non  pensò  poter  fare  miglior  elogio  d'  un  poeta,  fuorché 
dicendo  i  suoi  versi  degni  del  coturno  di  Sofocle.  Che 
se  in  esso  s'  aduna  quanto  ha  di  più  caratteriatico  l' in- 
gegno dei  Greci,  non  v'  è  poi  chi  lo  superi  in  quella 
corretta  leggiadria  di  forme,  onde  gli  venne  il  nome 
di  ape  attica.  Con  Sofocle  infatti  incomincia  la  vera 
tragedia,  la  quale  parve  sorgere  adulta  d'  un  tratto  e 
composta  a  regolare  bellezza,  mentre  appena  era  tolta 
bambina  dal  palco  di  Tespi,  e  con  Eschilo  metteva  le 
prime  voci  gagliarde  e  potenti,  ma  tuttora  disordinate 
e  selvaggie. 

Da  Eschilo  a  Sofocle  il  tratto  è  molto,  e  non  si  di- 
rebbe che  i  due  poeti  fosser  quasi  coetanei,  tanto  V  arte 
è  nell'uno  informe  ancora,  benché  già  grande,  e  nel- 
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l'altro  invece  matura,  aggraziata,  decorosa,  cosi  giù- 
stameate  temperata  uelle  sue  doti^  che  niona  eccede 
0  fa  sforzo.  Nel  primo  la  tragedia  serba  ancora  le  sue 
sembianze  colossali,  rappresentazione  di  numi  o  d' eroi  ; 
nel  secondo  il  ruvido  masso  si  liscia,  si  atteggia  e  as- 
sume aspetto  e  bellezza  d' uomo.  Non  vi  perde  il  gran- 
dioso, né  poteva  essere  altrimenti  presso  un  popolo  che 
dava  colore  di  rito  agli  spettacoli,  e,  al  dire  di  Plu- 
tarco, spendeva  nel  teatro  pia  che  non  gli  costassero 
le  guerre  combattute  per  la  libertà  ;  ma  le  parti  vi  sono 
proporzionate,  armoniche,  eleganti,  talché  l'imagina- 
zione può  tutte  agevolmente  abbracciarle. 

Quel  che  con  Tes^i  fu  solo  intermezzo  o  monologo,  e 
dialogo  in  Eschilo,  ma  semplice  e  quasi  subordinato  al 
coro,  in  Sofocle  diventa  artificio  d' intreccio,  che  si  an- 
noda e  sì  svolge  distintamente  fra'  personaggi  ;  ed  egli 
introduce  il  terzo  interlocutore  suUa  scena,  e  senza  sce- 
mare grandezza  al  coro,  lo  colloca  al  giusto  suo  posto  e 
lo  assoggetta  all'  azione.  Ciò  solo  varrebbe  a  palesarne 
lo  squisito  magistero;  perchè  Escfailo  dà  troppo  al  coro, 
che  tutta  invade^  può  dirsiy  1'  orditura  delle  sue  trage- 
die, ed  Euripide,  che  possedette  arte  più  matura,  l' ado- 
però spesso  come  strumento  poetico,  non  necessario 
all'  azione^  e  quasi  brano  lirico  innestato  fìra  le  scene, 
n  solo  Sofocle  lo  padroneggia  e  lo  armonizza  coi  per- 
sonaggi^ si  che  ha  moto  e  persona  distinta,  senza  però 
usurparne  le  parti. 

Osservando  il  concetto,  l' economia,  la  nobiltà  delle 
sue  tragedie,  è  forza  invero  stupire  di  quell'  arte  ap- 
pena nata,  e  che  già  offire  fattezze  cosi  piene  e  squi- 
site. L'ingenuità  vi  traspare,  è  vero,  ad  ogni  tratto; 
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ma  questa,  più  che  inesperienza,  è  indole  propria  del- 
l' arte  greca,  sovente  anzi  il  sommo  della  sua  bellezza. 
Perchè  i  Greci,  sottili  conoscitori  dell'  arte,  amavano 
anzi  tutto  nasconderne  i  congegni,  e  quanto  più  appa- 
riva spontanea  la  creazione  poetica,  tanto  più  ne  as- 
saporavano i  pregi.  A  noi,  invecchiati  nelle  commo- 
zioni e  nelle  lusinghe  del  bello,  occorrono  nuovi  trovati 
e  inaspettate  e  violente  impressioni  per  iscuotere  le 
fibre  impigrite  dell'  ammirazione  :  per  quel  popolo  in- 
vece, giovine  e  pieno  di  si  alto  senso  artistico,  la  bel- 
lezza non  è  sforzo  od  apparecchio  di  mezzi  meccanici, 
ma  espressione  naturale  delle  cose  idealmente  conce- 
pite. Per  esso  la  tragedia  non  accumula  sentimenti  o 
sorprende  col  viluppo  dell'  azione  ;  ma  si  svolge  sem- 
plice, ordinata,  monotona  pur  anco  e  povera  di  parti, 
e  pur  grande  e  maestosa  nella  sua  naturalezza. 

Anche  in  ciò  è  mirabile  1'  arte  di  Sofocle,  schietta, 
modesta,  e  quasi  diremmo  domestica,  che  nulla  sembra 
ritrarre  dall'  invenzione,  e  nondimeno  è  tutta  studio  e 
accorgimento  di  minute  finezze,  e  soggioga  colla  po- 
tenza d'  un'  ispirazione  elevatissima.  Appena  vi  si  scor- 
ge la  cura  di  ordinare  e  preparar  la  catastrofe,  la  quale 
di  rado  è  tenuta  in  sospeso,  né  mai  s' incaglia  per  casi 
impensati,  ma  corre  dritto  al  suo  fine  quasi  sospinta 
dal  fato,  che  toglie  speranza  di  arrestarla  o  sviarla.  Da 
ciò  la  semplice  orditura  di  quelle  tragedie,  nelle  quali 
1'  azione  dà  al  più  uno  o  due  contrasti  o  momenti  dram- 
matici ;  e  si  direbbero  talora  una  scena  sola,  condotta  per 
gradi  allo  scioglimento.  Né  ai  Greci,  amanti  delle  com- 
mozioni tranquille  e  serene,  dovette  sgradire  questa  sem- 
plicità, se  vediamo  Sofocle  relegare  sovente  fra  le  scene 
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i  momenti  più  vivaci  dell'  azione,  e  farli  narrare  dai  per- 
sonaggi, anziché  esporli  in  atto  dinanzi  agli  spettatori. 

Questa,  che  è  qualità  caratteristica  della  tragedia 
greca,  ci  palesa  l' ideale  del  bello  idoleggiato  da  quel 
popolo,  il  quale  chiedeva  nell'  arte  il  riposo  e  V  eu- 
ritmia delle  forme,  e  amava  d'  essere,  non  agitato,  ma 
accarezzato  dalla  poesia  drammatica.  Laonde  questa 
rappresenta  quasi  sempre  affetti  e  non  passioni,  sven- 
ture e  non  misfatti,  e  nelle  peripezie  che  espone  sulla 
scena  intende  solo  a  destare  il  terrore  e  la  pietà,  i 
sentimenti  più  umani  e  più  universalmente  compresi, 
e  che  richiedono  minore  sforzo  ad  essere  suscitati.  E 
non  si  cura  neppure  di  variare  spettacolo,  e  di  offrire 
novità  di  casi  alla  curiosità  degli  spettatori. 

Ai  Gh:eci  poco  importava  l' assistere  alle  medesime  pe- 
ripezie, dacché  la  solennità  della  rappresentazione  e  il 
sentimento  quasi  religioso  che  queste  ispiravano,  erano 
sufficienti  a  commoveme  e  ad  esaltarne  gli  animi.  Eschi- 
lo, Sofocle  ed  Euripide  trattarono  più  volte  i  medesimi 
soggetti  ;  né  fu  solo  in  loro  necessità  di  ricorrere  agli 
eroici  e  luttuosi  racconti  rimasti  nella  tradizione  popo- 
lare, ma  certezza  ben  anco  che  gli  spettatori  non  altro 
avrebbero  chiesto  a  ciascuno  fuorché  un  più  alto  inte- 
resse poetico,  e  un  magistero  d'  arte  più  sottile  a  svol- 
gerne le  varie  bellezze.  Anche  in  ciò  chiedevasi  V  arte 
più  nobile  e  meno  appariscente,  non  quella  che  trova 
combinazioni  e  imagina  contrasti  d' affetti  e  di  vicende, 
ma  quella  che  alla  materia  già  nota  e  comune  dà  sem- 
bianze diverse  e  più  attraenti,  quella  infine  che  rinnova 
e  rinfresca  le  commozioni  provate  e  le  fa  parer  altre 
da  quel  che  erano. 
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Goethe  ha  detto  che  nion  altro  popolo,  al  pari  del 
greco,  sognò  si  bello  e  ridente  il  sogno  della  vita.  Di 
ciò  dan  prova,  più  eh'  altro,  le  tragedie  greche,  nelle 
quali  il  dolore  e  la  mestizia  e  la  stessa  pittura  delle 
umane  miserie  hanno  aspetto  calmo  e  misurato,  e,  se 
turbano,  non  giungono  però  a  scuotere  violentemente 
gli  animi  Perlochè,  a  ftiggire  le  impressioni  troppo  am 
e  pungenti,  mai  non  s'  ebbe  ricorso  a  peripezie  o  cala- 
mità presenti  ;  e  questa  fa  legge  si  ferma,  che  Frinico, 
al  dire  d' Erodoto,  venne  condannato  dagli  Ateniesi  per- 
chè contristoUi  collo  spettacolo  di  sventui?e  non  anco 
cessate.  Né  solo  ò  da  vedere  in  ciò  il  capriccio  d' una 
moltitudine  ritrosa  a  mirare  sé  stessa  sulla  scena,  e  a 
piangere  o  a  patire  dei  proprii  lutti  I  Greci  obbedi- 
vano con  tal  rifiuto  a  una  suprema  norma  del  bello,  e 
insegnavano  che  per  essi  l' arte  finiva  là  dove  incomin- 
ciava la  realtà.  E  però,  se  la  vita  era  agitata  da  troppo 
grave  perturbazione,  e  la  presenza  dei  mali  non  con- 
cedeva il  riposo  dell'  animo,  tratto  più  sovente  a  rime- 
morare che  a  sentire,  più  non  appariva  ih  tal  caso  pos- 
sibilità d' ideale,  e  la  poesia  per  essi  èra  muta. 

Non  è  che  mai  la  tragedia  togliesse  argomento  dalle 
vicende  del  tempo  ;  ma,  se  i  Greci  poterono  talora  plau- 
dire  alla  rappresentazione  delle  glorie  recenti,  abborri- 
vano  poi  dall'  arte  fatta  espressione  di  troppo  vive  affli- 
zioni. Fu  quindi  necessità  d'  arte  per  essi  il  respingere 
la  tragedia  entro  quell'  epoche  lontane,  da  cui  la  Grecia 
eroica  poteva  sorridere,  malgrado  le  imagìni  funeste, 
alla  mente  degli  spettatori  Perché  nel  presente  e  nel 
reale  la  natura  ripiglia  il  suo  impero,  e  di  leggieri  è 
spìnta  a  trascendere  qu^la  compostezza  ed  armonia. 
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che  pei  Greci  era  elemento  essenziale  dell'  arte.  E  però 
anche  V  affetto,  che  non  sa  contenersi  ed  equilibrarsi, 
per  cosi  dire,  nelle  umane  facoltà,  era  per  essi  disor- 
dine e  degenerazione. 

I  moderni,  che  diedero  all'animo  predominio  asso- 
lato sul  corpo,  poterono  violare  senza  turbarla  quella 
perenne  temperanza  d'  espressione,  onde  V  atto  estemo 
doveva  rendere  imagine  della  tranquilla  bellezza  inte- 
riore. Là  dove  la  materia  è  stimata  solo  impedimento 
allo  spirito,  costretto  a  servirsi  di  lei  per  render  sen- 
sibili i  proprii  atti,  ivi  1'  armonia  è  tutta  interiore,  né, 
perchè  1'  espressione  trasmodi,  ne  sarà  turbata  Y  effi- 
cacia, se  risponderà  alla  condizione  violenta  dell'animo. 
Ma  presso  i  Greci,  pei  quali  le  facoltà  fìsiche  e  spiri- 
tuali armonizzavano  pienamente  concordi,  e  le  une  erano 
forma  e  compimento  dell'  altre,  o^ni  moto  che  alterasse 
la  tranqui&t  .manifestazione  del  sentimento  era  una  con- 
traddizione, un  atto  discosto  dal  vero.  Per  essi  la  verità 
era  soltanto  in  quell'  armonica  espressione,  che  non  dà 
allo  spirito  più  di  quello  che  la  materia  può  concedere, 
senza  ripugnare  al  proprio  fìne. 

È  di  questa  espressione  che  Sofocle  ne  porge  l' esem- 
pio più  alto  e  compiuto  fra  ì  tragici  greci,  e  possiam 
dire  fra  tutti  i  greci  poeti.  Perchè  egli  tiene  il  mezzo 
tra  la  ruvida  energia  di  Eschilo  e  la  slombata  inegua- 
glianza d'  Euripide  ;  e  in  tutte  le  sue  tragedie  appare 
si  sobrio,  contegnoso  e  solenne,  da  incorrere  più  tosto 
nell'accusa  di  fiacchezza,  che  affrontare  il  pericolo  di 
trasmodare. 

Certo  nessun  poeta  greco,  dipingendo  il  dolore  dispe- 
rato d' Ugolino,  si  sarebbe  permesso  quel  terribile  :  ambo 
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le  mani  per  dolor  mi  Tnorai,  che  ha  efficacia  cosi  cruda 
e  potente,  e  vibra  nell'  animo  come  V  atto  estremo  del- 
l' uomo  che  soggiace  ai  furori  del  patimento  fisico.  So- 
focle, il  quale  espresse  i  lamenti  di  Eilottete  e  le  smanie 
furibonde  d' Ajace,  non  die  moto  violento  alle  querele 
dell'  uno  od  agli  sdegni  dell'  altro,  ma  lì  fece  dolere, 
agitarsi,  imprecare,  con  dignità  che  mai  non  vien  meno, 
n  morso  d'  Ugolino  avrebbe  snaturato  a'  suoi  occhi 
l' mnana  sembianza  e  abbrutitala  con  un  atto  quasi  fe- 
rino ;  né  a  quel  punto  sarebbe  mancata  l' intromissione 
del  maraviglioso  a  salvare  dall'  offesa  la  decorosa  bel- 
lezza delPuomo. 

Quindi  è  che  l'Antigone,  votata  a  morte  dalla  sua 
pietà,  non  s'  adira,  ma  deplora  il  suo  destino,  e  ha  ac- 
centi di  mestizia  ingenua  e  soave,  che  i  poeti  poste- 
riori non  conobbero.  ^Hacchè  Azzio,  che  travesti  So- 
focle, diede  all'Antigone  fatta  latina  quell'afflizione 
concitata,  che  poi  si  vede  diventar  furore  nella  morte 
di  Didone.  E  mentre  nel  greco  poeta  la  timida  fan- 
ciulla risponde  all'  accusa  cogli  occhi  bassi  e  con  ri- 
trosia peritosa  e  modesta,  né  si  palesa  se  non  quando 
vi  é  spinta,  e,  pur  confessando  la  magnanima  sua  di- 
sobbedienza, mostra  sentire  il  terror  della  legge,  nel- 
l'Alfieri invece,  che  trattò  lo  stesso  argomento,  essa 
corre  incontro  al  rimprovero  baldanzosa  e  veemente,  e 
si  vanta  rea  prima  d'  esseme  chiesta,  e  non  appare  più 
la  vittima  dolce  e  rassegnata  dell'amor  fraterno,  ma 
1'  eroina  sdegnosa  e  combattente,  che  soccombe  all'  ar- 
bitrio, resistendo  però  sempre  ed  imprecando. 

Nessuna  tragedia  più  di  questa  dell'  Antigone  é  atta 
a  mostrare  il  diverso  concetto  dell'  arte,  cosi  semplice 


TEATEO  DI   SOFOCLE  15 

presso  i  Greci,  e  cosi  vivace  e  multiforme  nei  moderni. 
L'  azione  di  questa  tragedia  si  svolge  in  Sofocle  con 
un  solo  contrasto  d' affetto,  con  una  sola  di  quelle  che 
diconsi  situazioni  ;  ma,  appunto  perchè  occupa  l' intero 
dramma,  questa  vi  si  eleva  ed  ingrandisce  fino  a  toc- 
care il  sublime.  Al  poeta  greco  bastava  mostrare  la 
fanciulla  tebana  invasa  da  un  solo  ed  alto  sentimento, 
e  tutta  intesa  a  soddisfare  al  sacro  debito  domestico 
che  dovrà  condurla  a  morte.  Ogni  altro  contrasto  d' af- 
fetti gli  sarebbe  parso  turbare  la  soave  imagine  di  quella 
donzella,  in  cui  splende  si  pura  la  devozione  agli  estinti 
e  la  fedeltà  del  vincolo  fraterno.  Tutta  la  pietà  che 
il  poeta  vuol  destare  è  raccolta  intomo  a  questa  con- 
dizione dell'  animo  di  lei,  né  su  altro  s'  aggirano  le 
scene  della  tragedia.  Non  v'  ha  ostacolo  né  conflitto 
di  casi  che  tenga  anche  per  poco  in  sospeso  1'  aspet- 
tato scioglimento.  Fin  dalle  prime  scene  lo  spettatore 
s' avvede  che  il  sagrificio  è  inevitabile,  e  una  profonda 
compassione  lo  stringe  per  quella  vittima  cosi  dolce  e 
tranquilla  che  va  incontro  al  suo  destino  senza  esitare, 
senza  neppure  tentar  di  rammollirlo. 

L'Antigone  di  Sofocle  non  resiste,  non  si  scaglia 
contro  r  arbitrio  che  la  condanna  ;  essa  V  accetta  come 
una  crudele  necessità,  e,  pur  rimpiangendo  la  vita,  s' av- 
via tranquillamente  al  supplizio.  E  cotesta  necessità  ap- 
pare inesorabile  nella  tragedia  greca,  dove  tutto  s' in- 
china al  volere  di  Creonte,  e  figlio  e  cittadini  piegano  il 
capo  quasi  senza  mormorare,  e  la  sorella  ricusa  di  unirsi 
ad  Antigone  nella  disobbedienza,  e  la  voce  sola  degli  dèi 
si  fa  sentire  da  ultimo  a  rimproverare  al  tiranno  la  sua 
violenza.  Laonde,  in  quella  specie  di  terrore  che  invade 
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r  azione,  più  bella  e  forte  appare  la  solitaria  resistenza 
della  fandtilla,  che  s'immola  e  cade,  non  da  altro  sorretta 
fuorché  dall'  ardore  del  suo  affetto  virtuoso.  L' amore  di 
Antigone  pel  figlio  di  Creonte  è  appena  accennato  neUa 
tragedia,  né. mai  svia  o  turba  il  sentimento  ond'  è  tutta 
compresa  la  fanciulla:  Tarte  di  Sofocle  non  conoede- 
vagU  fer  ingombro  d'  altri  contrasti  a  quello  si  potente 
del  culto  fraterno.  La  sua  Antigone  non  sembra  quasi 
rammentare  1'  amor  suo  ;  essa  vive  già  nel  futuro,  in 
compagnia  di  quel  fratello,  al  cui  cadavere,  non  ostante 
il  mortale  divieto,  vuol  dar  sepoltura: 

E  già  r  anima  mia  spenta  ò  da  tempo 
Si  ohe  Bolo  gtovar  cerca  agli  estinti. 

Cosi  essa  esclama  nella  greca  tragedia,  e  alla  sorella, 
che  tenta  distorla  dal  violare  il  decreto,  risponde  con 
mestizia  potersi  rinnovare  al  mondo  V  amore  di  sposa 
e  di  madrej^  non  già  quello  di  figlia  e  di  sorella,  e  sog- 
giunge con  pietoso  sentimento  doversi  render  propizii 
gli  estinti,  perchè  più  lungo  assai  è  il  tempo  cho  con 
quelli  si  vive. 

Questa  si  semplice  elevatezza,  che  in  Sofocle  rag- 
giunge il  sommo  della  commozione  senza  che  il  cuore 
dello  spettatore  ne  provi  sforzo  o  turbamento,  si  smar- 
risce mano  mano  negli  imitatori  o  ne'  seguaci  di  lui,  e 
nella  tragedia  moderna  non  se  ne  rinviene  più  traccia. 
0-ià  r  Antigone  di  Azzio  è  più  ardente,  più  appassio- 
nata, e  il  poeta  latino  adopera  più  d'  arte  a  svolgerne 
i  casi  e  rappresentarne  i  singoli  momenti.  Coll'Alfieri 
poi  r  azione  diventa  più  varia  e  avviluppata,  e  V  Anti- 
gone, pur  serbando  la  sua  parte  di  sorella,  risente  in- 
sieme quella  d'amante,  e  s'abbandona  agli  sdegni  della 
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perduta  fortuna,  e,  pensando  ai  patemi  disastri,  rin- 
faccia all'  usurpatore  la  sua  durezza.  Cosi  quella  pietà, 
che  prima  sorgeva  altissima  all'  aspetto  d' un  sacrificio 
ineluttabile,  diventa  ansia  curiosa  e  sospensione  degli 
animi  agitati  da  un  contrasto  violento;  e  quella  don- 
zella, che  si  dibatte  tra  V  affetto  fraterno  e  V  amore  di 
sposa,  e,  non  più  conscia  del  fato,  si  ribella  contro  la 
necessità  della  condanna,  e  la  provoca,  e  sfida  quasi  il 
tiranno  colle  sue  invettive,  può  destare  più  viva-  atten- 
zione negli  spettatori,  ma  non  ispirare  la  profonda  com- 
mozibne  che  dà  l' antica.  Il  dramma  ha  vantaggiato,  ma 
la  potenza  morale  della  rappresentazione  s' è  affievolita. 

Fu  detto  che  Sofocle  è  fra  i  tragici  greci  quello  che 
meglio  dipinge  V  umana  natura.  Per  vero  V  arte,  che 
prima  era  tutta  religiosa  o  rappresentativa  di  tipi  eroici, 
è  da  lui  raccostata  alla  vita  comune,  senza  torle  per- 
tanto la  sua  grandezza  ideale.  Kè  ciò  appare  soltanto 
in  quella  amabile  semplicità  di  modi,  a  cui  nessun'  altra 
poesia  fuor  della  greca  potrebbe  abbandonarsi  senza  ca- 
dere, oppure  in  quell'  umiltà  di  personaggi  da  lui  talora 
posti  sul  teatro,  e  che  a  tutt'  altra  moltitudine  che  non 
fosse  r  ateniese  sarebbe  parsa  inferiore  alla  scenica  di- 
gnità. Ma  il  carattere  umano  è  inteso  da  Sofocle  nella 
verità  degli  affetti,  nella  schietta  dipintura  dei  perso- 
naggi, in  quella  libera  mobilità  di  natura  che  caratte- 
rizza r  uomo  neir  arte  moderna. 

E  opinione  che  V  arte  greca  abbia  cercati  i  suoi  tipi 
in  una  tal  quale  natura  convenzionale,  togliendo  cioè  dal 
vero  gli  sparsi  elementi  del  bello,  per  ricomporli  in  più 
armonico  e  fisso  disegno.  Se  l' ideale  cosi  concepito  do- 
vesse distruggere  la  spontaneità  degli  affetti,  nessun 

2.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  f celle.  Voi.  II. 
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poeta  avrebbe  a  dirsi  meno  greco  di  Sofocle,  nelle  cui 
tragedie  si  ripercuotono  tutti  i  mutabili  elementi  del 
cuore  umano,  cosi  come  la  natura  li  office,  senz'altro 
prestigio  fuorché  quello  dell' ispirazione  che  li  abbelli- 
sce ed  eleva.  Non  v'  è  anzi  chi  più  di  lui  fra  gli  antichi 
penetri  nel  fondo  dell'  animo  e  ne  tragga  accenti  vivis- 
simi e  schietti. 

Filottete,  Ercole,  Ajace,  Edipo,  Antigone,  Elettra, 
hanno  tutti  nell'  ire  loro  o  nei  loro  dolori  un  lato  pro- 
fondamente umano,  né  mai  avviene  che  la  cura  del- 
l' arte  faccia  obbliare  al  poeta  la  loro  natura.  Pildttete 
si  lagna  nella  sua  isola  più  che  ad  eroe  sarebbe  conces- 
so ;  e  Cicerone,  che  loda  Pacuvio  d'  aver  moderate  le 
querele  d' Ulisse,  disse  che  ciò  fece  con  miglior  arte  di 
Sofocle.  La  ricerca  dei  tipi  venne  di  poi,  venne  appunto 
colle  dottrine  dei  retori  e  collo  snaturarsi  del  gusto, 
quando  1'  antica  semplicità  più  non  bastò  a  fantasie  già 
sazie  e  guaste.  Sofocle  non  suole  addobbare  la  natura; 
esso  non  nasconde  le  ire  d' Ajace  e  i  rammarichi  di  Fi- 
lottete  ;  quando  Antigone,  che  s' immola  con  tanta  ras- 
segnazione, è  condotta  a  morire,  il  poeta  risuscita  in 
lei  1'  umana  natura,  e  le  pone  in  bocca  quel  si  dolce 
rimpianto  della  vita,  che  allora  appunto  sembra  sorri- 
derle più  benigna  e  più  cara: 

Non  rimpianta,  e  d'  amici  orba  e  di  sposo, 

Tratta  ahi  sono  a  calcar  via  si  funesta. 

Né  più  veder  di  questa 

Gran  lampa  il  luminoso 

Occhio  sacro  m'  ò  dato  ; 

Né  piange  alcuno  il  mio  misero  fato. 

Non  cosi  l'Antigone  dell'Alfieri,  forte,  indomita,  su- 
perba, che  non  ha  moto  di  frale  natura,  e  procede  alla 
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morte  rimproverando  la  lentézza  delle  guardie  che  ve 
la  traggono: 

Su,  vi  affrettate,  andiam:  sì  lento  passo 
Sconviensi  a  chi  del  sospirato  fine 
Tocca  la  meta  .... 

Qni   la  natura  è  schietta  nel  greco   poeta,  e  il  tipo 
astratto  della  bellezza  è  invece  affatto  moderno. 

Né  qnes*o  è  il  solo  pregiudizio  che  un'  attenta  let- 
tura dei  tragici  greci  popta  a  sanare.  Perchè  ancora 
v'  è  chi  affetta  ribrezzo  dell'  arte  pagana,  e  crede  esal- 
tare la  moderna  civiltà  negando  agli  antichi  ogni  alto 
senso  morale,  e  quel  decoroso  rispetto  della  donna,  che 
una  critica  o  indòtta  o  appassionata  fa  uscir  tutto  dalle 
foreste  germaniche  o  dai  castelli  del  medio  evo.  E 
quando  si  parla  della  Grecia,  si  citano  i  simposii  e  le 
orgie  aristofanesche,  quasiché  la  donna  non  vi  desse 
altra  imagine  di  sé  fuorché  nei  furori  di  Saffo  o  nelle 
sozzure  di  Lesbo.  Ma,  lasciando  stare  che  molte  fra  1© 
licenze  della  commedia  greca  non  sono  più  gravi  dì 
quelle  tollerate  altra  volta  nei  comici  italiani  o  applau- 
dite neUe  rappresentazioni  dei  Misteri,  non  va  obbliato 
che  alla  donna  non  era  concesso  in  Atene  assistere  alla 
commedia  ;  e  quel  popolo,  che  aveva  in  pregio  le  virtù 
domestiche  ben  più  che  non  abbiano  fatto  le  corti 
d'  amore,  le  esaltava  poi  nella  tragedia,  solo  spetta- 
colo, a  cui  essa  fosse  ammessa.  E  la  tragedia  ofi&e 
appunto  nella  donna  i  tipi  più  nobili  ed  eletti,  e  fa 
amare  in  essa  le  doti  che  più  splendono  sotto  il  tetto 
domestico.  Antigone,  Derjanira,  Ismene,  Tecmessa  rap- 
presentano nel  loro  lato  più  bello  i  vani  affetti  di  figlia, 
di  sorella,  di  sposa;  e  ninno  meglio  di  Sofocle  sa  ab- 
bellirne là  virtuosa  natura. 
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L'  arte  posteriore,  anche  nei  periodi  più  vantati  del 
culto  femminile,  non  ha  imagine  di  donna  che  possa 
dirsi  superiore  al  tipo  severo  di  Andromaca,  e  a  quello 
si  dolce  e  affettuoso  d'Antigone.  Né,  perchè  le  eroine 
di  Sofocle  appajono  in  semplici  sembianze  e  si  vedono 
conversare  con  umili  popolani  o  con  femmine  che  la- 
vano pannolini  alla  fonte,  può  dirsi  che  la  donna  vi  sia 
men  degna  che  noi  fosse  in  mezzo  alle  turbe  dei  pala- 
dini 0  fra  le  amorose  sdolcinature  dei  trovatori.  Per 
certo  non  può  dirsi  ignara  di  soavi  e  gentili  affetti 
queir  arte  che  celebrò  il  sagrificio  della  sorella  di  Po- 
linice ;  talché,  quando  Antigone  si  volge  al  tiranno  di- 
cendogli : 

Non  air  odiarci  io  nacqui, 
Air  amarci  bensì, 

direbbesi  che  il  greco  poeta  ha  precorso  quel  concetto 
dell'umanità,  che  altri  ama  supporre  retaggio  esclusivo 
di  civiltà  più  recente.  E  chi  cercasse  per  entro  alla 
ricca  miniera  di  queste  tragedie,  potrebbe  trovare  altri 
pensieri  non  meno  elevati  ed  umani,  che  mostrano  in 
Sofocle  intendimento  di  ogni  alta  legge  morale.  E  in- 
vero, quand'  egli  fa  dire  ad  Edipo  : 

Giovare  all'  uom  con  quanto 
'N'  ha  di  poter,  V  opra  è  dell*  uom  pib  bella, 

non  sapremmo  qual  altro  precetto  più  umano  potreb- 
bero chiedergli  i  detrattori  dell'  arte  pagana. 

Fu  detto  a  ragione  che  ogni  tragedia  di  Sofocle  è 
un  insegnamento  del  vivere  civile.  Siffatta  sentenza, 
vera  per  tutte  le  tragedie  rimasteci  di  questo  autore, 
lo  è  in  partioolar  modo  dell'  Ajace.  La  moralità  infatti, 
che  nell'  altre  sorge  dal  contrasto  degli  affetti  indamo 
lottanti  col  destino,  in  questa  ha  scopo  ancora  più  alto. 
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e  scaturisce  dalla  vittoria  dell'  ingegno  sulla  forza  sel- 
vaggia e  brutale.  Ajace  è  1'  Orlando  greco,  terribile  di 
braccio,  protervo,  rissoso,  millantatore,  che  tutti  sfida 
e  tutti  atterrisce  nel  campo,  ove  lo  tiene  una  smodata 
cupidità  di  gloria.  Presso  un  popolo  che  ebbe  concetto 
quasi  divino  della  forza,  questo  eroe  che  ne  simboleggia 
i  doni  più  larghi,  dovette  avere  sembianze  gradite  e 
simpatiche.  E  tale  egli  è  nella  tragedia,  dove  il  furore, 
e  V  orgoglio,  e  1'  abuso  delle  doti  corporali,  sono  nobi- 
litati da  un  sentimento  profondo  di  dignità  che  ne  fa 
compiangere  la  strana  follia.  Ma  Sofocle,  poeta  di  inol- 
trata civiltà,  potè  già  rappresentare  alla  Grecia  ram- 
morbidita lo  spettacolo  della  forza  castigata  da'  suoi 
eccessi,  ed  umiliarla  al  cospetto  della  ragione.  Vero  è 
bensì  che  Ajace  insorge  contro  i  numi,  e  nega  ricono- 
scer da  loro  la  sua  gagliardia,  e  si  vanta  di  far  senza 
della  loro  protezione,  talché  appare  signoreggiar  sul- 
1'  azione  la  potenza  sacerdotale,  presta  sempre  a  mo- 
strare la  nullità  dell'  uomo  e  la  necessità  della  tutela 
divina  ;  ma  il  terrore  religioso  nulla  scema  alla  signifi- 
cazione morale  della  tragedia;  e  queir  eroe  che,  esaltato 
nell'  ambizioso  sentimento  della  sua  forza,  impazzisce 
ed  è  tratto  ad  uccidersi,  offre  1'  esempio  più  terribile 
dell'umana  degradazione. 

La  pazzia  gli  viene  dagli  dèi;  ma  si  scorge  aperto 
il  pensiero  di  mostrare  nel  culto  esclusivo  delle  facoltà 
corporali  l' abbassamento  della  nobile  impronta  dell'  uo- 
mo, e  quasi  il  suo  ravvicinamento  agli  esseri  irragione- 
voli. Ed  è  appunto  Minerva,  la  dea  della  sapienza,  che 
turba  il  cervello  di  Ajace  e  lo  accieca  fino  a  fargli  far 
strage  degli  armenti  da  lui  creduti  i  greci  suoi  commi- 
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litoni;  ed  è  Ulisse,  il  tipo  della  greca  saviezza,  che 
gode  e  trionfa  del  castigo  del  suo  avversario,  e  della 
sua  follia  si  fa  schermo  agli  sdegni  che  lo  minstcciano. 
Questo  conflitto  della  forza  contro  la  prudenza  si  scorge 
più  0  meno  palese  in  tutte  le  scene  della  tragedia  ;  ma 
la  forza,  impotente  a  sostenerlo,  è  costretta  a  cadere,  e 
si  ritorce  infine  contro  se  stessa  cagionando  la  propria 
distruzione. 

Anche  Ajace,  che  pur  sdegna  piegarsi  agli  dèi,  è  tratto 
involontariamente  a  confessarlo: 

Pur  le  più  forti  e  più  potenti  cose 
Cedon  alle  più  degne. 

Né  questa  vittoria  della  saviezza  si  compie  soltanto  col- 
r  uccisione  del  guerriero  furibondo  ;  ma,  più  ancora  si- 
gnificativa, prosegue  oltre  la  morte  di  lui,  e  viene  ad 
assidersi,  apportatrice  di  pace,  sulla  sua  sepoltura.  Per- 
chè ad  Agamennone,  che  nega  dar  tomba  al  suo  cada- 
vere, Ulisse  consiglia  mitezza  e  perdono,  ed  egli  primo 
dà  esempio  d^  onorare  lo  spento  avversario,  offrendo  soc- 
correre umanamente  alle  sue  ceneri.  Laonde  un  alto 
ammonimento  esce  sul  fine  della  tragedia,  ove  al  rito 
religioso  per  gli  estinti  si  mesce  la  concordia  dei  ne- 
mici, e  si  palesa  il  supremo  trionfo  del  senno  nell'  uo- 
mo, il  quale,  dopo  aver  vinto  V  avversario,  può  vincer 
sé  stesso. 

V  é  chi  ripetè  tuttodì  il  punto  d'  onore  esser  nato 
insieme  colla  cavalleria,  e  frutto  e  al  tempo  stesso  cor- 
rettivo della  nuova  barbarie  venuta  dal  settentrione. 
Ma,  se  V  indomito  Aj»ce,  vergognoso  d'  un  atto  disdi- 
cevole al  proprio  valore,  al  risensare  dalla  pazzia  che 
lo  f(i  uccisore  di  armenti  delibera  sottrarsi  colla  morte 
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all'  obbrobrio  ond'  è  coperto  il  suo  nome  di  guerriero, 
non  sapremmo  qual  altro  puntiglio  più  eroico  possa  of- 
frire al  paragone  la  romanzesca  leggenda  dei  paladini. 
Quand'  egli  può  ritornare  sopra  sé  stesso,  sente  un  acre 
necessità  di  lavar  nel  suo  sangue  la  macchia  fatta  alle 
proprie  armi;  e  una  profonda  disperazione  lo  invadfe, 
e  già  si  scorge  che  queir  animo  intero  non  può  reg- 
gere alla  percossa,  e  forza  è  che  soccomba. 

Non  è  nuovo  il  suicidio  tra  le  grandi  peripezie  del- 
l' antichità  ;  ma  è  insolito  V  esempio  di  chi  si  uccide, 
non  sotto  il  peso  d' un  misfatto  o  d' una  sciagura  ìrre* 
parabile,  bensì  per  tedio  profondo  ed  incurabile  della 
vita,  di  potrebbe  credere  da  ciò  che  la  pazzia  durasse 
in  Ajace:  ma,  dopo  il  primo  gemere  della  ragione  fatta 
accorta  de'  jMToprii  errori,  egli  non  dà  più  segno  di  tur- 
bamento, e  si  apparecchia  fermo  e  tranquillo  al  suo  fine, 
e  si  uccide  lamentando  il  proprio  destino,  ma  conscio 
di  se  e  pieno  dei  ricordi  della  propria  esistenza.  Né 
majicano  a  stornarlo  le  imagini  pietose  de'  suoi  cari,  che 
fino  all'  ultimo  fan  violenza  al  suo  cuore  e  vi  suscitano 
un  tumulto  confuso  d'  affetti  ;  talché  qui  pure  il  poeta 
si  vede  curar  1'  uomo  più  che  l' eroe,  e  la  natura  cam- 
peggiare fra  le  dilicate  commozioni  dell'  arte.  E  vera- 
mente nulla  v'  ha  di  più  tenero  del  richiamo  di  Ajace 
alla  mesta  famiglia;  e  il  dolore  di  abbandonarla  senza 
tutela  allo  scherno  della  fortuna,  e  1'  addio  eh'  egli  dà 
al  figliuoletto  prima  d' uccidersi,  raggiungono  il  sublime 
del  patetico: 

Pasci  pur  di  soavi  aurette  lievi 
L*  anima  giovinetta,  e  sii  delizia 
Di  questa  madre  tua  .... 

£  il  furore  del  guerriero  si  stempra  a  quei  saluti,  e 
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quasi  egli  si  duole  di  sentirsi  molle  e  di  provare  un 
insolito  struggimento  alla  vista  della  sposa  e  del  fan- 
ciulletto.  Poi,  nell'  atto  di  ferirsi,  il  suo  pensiero  rivola 
all'  amplesso  materno  : 

Madre....  oh  misera  madre!  ella  in  udendo 
11  tristo  caso,  un  gran  gemito  in  tutta 
Spargerà  la  città  .... 

Cosi  il  poeta  ha  raddolcito  le  smanie  feroci  di  Ajace, 
e  questi,  che  sul  principio  ci  appare  non  d'altro  bra- 
moso fuorché  d'  eccidio  e  di  sangue,  ci  abbandona  da 
ultimo  con  parole  quasi  di  dolcezza  e  di  affètto,  come  se 
il  pensiero  della  morte,  scesogli  in  cuore,  lo  avesse  ri- 
donato ai  nobili  istinti  dell'  uomo.  Concetto  mirabile 
nella  tragedia,  che  fa  della  morte  il  riscatto  della  per- 
versa natura,  e  la  pone  espiazione  e  riconciliazione  del- 
l' uomo  con  se  medesimo. 

E  questo  rispetto  dell'  umana  natura,  che  nei  G-reci 
è  culto  amoroso  della  bellezza,  appare  ancor  più  nel- 
1'  accorgimento,  con  cui  è  espressa  la  pazzia  d' Ajace. 
Perchè  il  poeta  non  dà  spettacolo,  se  non -lontano  e 
quasi  misterioso,  de'  ftirori  di  lui,  e  quasi  a  far  avver- 
tito il  suo  stato  faor  dell'  umano,  chiama  Pallade,  la 
vindice  dea,  a  mostrarlo  da  lungi  ad  Ulisse  e  a  fargliene 
deplorare  1'  abbrutimento.  Laonde,  già  prima  che  sorga 
il  furioso  gridar  dell'  eroe,  si  sente  il  terrore  degli  sde- 
gni celesti,  e  1'  offesa  natura  è  salvata  agli  occhi  degli 
spettatori  dalla  presenza  della  dea  punitrice. 

Nondimeno  la  pazzia  è  delirio  passaggero  in  Ajace, 
esaltamento  che  gli  concede  il  ritomo  in  sé  stesso,  e  il 
ricordo,  e  il  rimpianto  della  sua  aberrazione  ;  essa  è  una 
specie  d' infermità  inflittagli,  per  la  quale  non  perde 
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la  coscienza  di  sé  medesimo.  E  appena  se  ne  vede  im 
impeto  fugace  ;  poiché  la  dorata  d' una  commozione  ec- 
cedente le  leggi  naturali  non  era  sopportata  da  quel 
popolo  squisitamente  umano,  il  quale  soleva'  invocare  il 
prodigio  a  giustificare  le  cose  violente  ;  onde  all'  Ecuba 
urlante  sulla  spiaggia  dava  sabito  aspetto  di  cagna,  e 
trasformava  in  simulacro  di  pietra  la  Niobe  stupefatta 
dal  dolore.  E  però  V  eroismo  è  ancor  vivo  in  quella 
follia  che  tutta  trabocca  all'  estemo,  e  si  sfoga  in  fu- 
rori ed  in  imprecazioni  :  è  solo  nell'  arte  moderna  che 
questa  può  esprimere  un  abito  dello  spirito,  un  disor- 
dine delle  facoltà  inerente  all'  umana  natura.  Amleto 
e  il  re  Lear  fanno  pompa  della  loro  pazzia,  la  quale 
in  loro  non  è  più  il  modo  d'  atteggiarsi  d' un  sentimento 
o  d' una  passione,  ma  la  disarmonìa  della  ragione  colle 
condizioni  naturali  dell'  esistenza. 

Tuttavia  si  direbbe  che  tra  le  placide  fantasie  greche 
è  già  penetrata  un'  ombra  di  quella  fosca  inquietudine 
che  tormenta  il  pensiero  moderno;  perchè  Ajace,  che 
pur  favella  del  suo  cerebro  sconvoltOj  prova  un  disagio 
del  vivere,  un  malcontento  di  sé  e  di  tutti,  che,  sebben 
noto  e  determinato  da  aperta  cagione,  non  é  men  greve 
al  suo  spirito  e  sorgente  di  mortale  sfiducia.  Quand'  egli 
esclama  disperato: 

Ahi,  ahi,  oh  bujo,  oh  tenebre 
Che  di  fulgida  luce  a  me  splendete, 
Me  abitator  dell'  Èrebo, 
Laggih  fra  yoi  prendete, 

si  direbbe  udire  un'  eco  di  quel  grido  straziante  di  Lear 
cacciato  alla  foresta: 

Ulula  dalle  viscere,  o  tempesta, 
Sgorgate  o  fuochi,  scroscia  o  pioggia  .... 
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Poi  quando,  fermo  di  morire,  ne  pregosta  la  necessità: 

Ad  uom  ohe  a*  mali 
Più  sottrarsi  non  può,  turpe  è  il  desio 
Di  viver  lungo.  E  qual  diletto  ha  un  giorno 
Aggiunto  al  giorno  a  differir  la  morte  1 

sembra  di  scorgere  nelle  sue  parole  alcun  che  del  me- 
sto soliloquio  d'Amleto: 

E  chi  vorrebbe  mai 
Andarne  curvo,  e  trascinarsi  ansando 
Sotto  al  gravoso  incarco  della  vita? 

E  anch'  esso  Ajace  si  direbbe  sentire  di  disprezzo  della 
vita  e  il  bisogno  supremo  del  riposo  ;  talché  nel  pren- 
der commiato  dal  figlio  ne  invidia  V  innocente  età  che 
lo  rende  inconscio  delle  cose,  e  sembra  dire  che  nella 
morte  soltanto  è  V  esistere  : 

Te  avventurato 
Dire  or  posa'  io,  che  di  si  gran  mali 
Nulla  ancor  senti  —  e  il  sentir  nulla  è  vita 
La  più  dolce  di  tutte. 

E  finalmente,  allorché  la  moglie  tenta  calmarlo  col  ri- 
cordo dei  numi,  egli  si  ribella  sdegnato  contro  la  loro 
potenza,  e  grida: 

Io  più  non  debbo 
Nulla  agli  dòi. 

Ed  ecco  r  uomo  che,  offeso  nella  sua  libertà,  resiste 
al  potere  da  cui  é  colpito,  e  cerca  scampo  nella  pro- 
pria volontà  contro  gli  sdegni  divini,  Ajace  soccombe, 
ma  fremendo  ;  egli  getta  la  vita,  dacché  gli  dèi  V  hanno 
resa  ludibrio  de'  suoi  nemici,  e,  morendo,  é  ancora  1'  ar- 
tefice del  proprio  destino.  Cosi  ha  principio  la  contesa 
dell'  uomo  contro  il  principio  immortale,  e  il  grido  di 
Prometeo  imprecante  dalla  rupe  si  ripercuote  nei  la- 
menti d'  ogni  forte  che  insorge  contro  la  ferrea  neces- 
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sita.  Più  tardi  Prometeo,  Ajace,  Pilottete,  i  grandi  af- 
flitti dell'  antichità,  daran  luogo  a  Fausto,  ad  Amleto, 
a  Manfredo  ;  e  le  loro  querele,  che  ancora  affermano 
la  presenza  del  nume,  diverranno  ironia  e  negazione. 
H  dolore  dei  moderni  risalirà  fino  alle  sorgenti  mede- 
sime della  vita  a  chiedere  il  perchè  della  propria  esi- 
stenza; e  non  la  sola  giustizia  della  legge  ordinatrice 
del  mondo,  ma  la  verità  della  legge  medesima  verrà 
posta  in  dubbio. 

Sofocle  non  fa  che  accennare  questo  conflitto,  ed  è 
ancora  conflitto  di  principii  che  armonizzano  tra  loro: 
ma  già  nelle  sue  tragedie  giganteggia  il  sentimento 
dell'umana  indipendenza,  e,  mentre  si  dilegua  il  pre- 
dominio del  fato,  r  uomo  vi  riprende  l' impero  di  se  e 
la  consapevolezza  della  propria  forza.  Cosi  agli  irosi 
lamenti  di  Ajace  vediamo  venir  presso  la^  gemebonda 
elegia  di  Filottete;  all'infortunio  morale,  prodotto  dal 
turbamento  della  ragione,  l'abbattimento  fisico  recato 
dai  patimenti  del  corpo.  E  Filottete  non  meno  di  Ajace 
mormora  dal  fondo  della  sua  miseria  contro  la  mano 
che  ve  lo  tiene,  e  poiché  sente  immeritato  il  male  che 
lo  ctfiiigge,  si  lagna  dell'  ordine  che  regge  le  cose,  e  ne 
chiède  ragione  agli  dèi: 

Come  posa*  io  de'  numi 
L'  opre  laudar,  se  ingiusti  i  numi  io  trovo? 

Filottete  è  il  Giobbe  greco,  anch'  esso  infermp,  ulce- 
rato da  piaga  fetente,  derelitto,  denudato,  reso  spet- 
tacolo di  compassione  e  quasi  ribrezzo  universale.  Dal- 
l' isola  deserta,  in  cui  è  abbandonato  dai  compagni,  egli 
vola  col  pensiero  alla  patria  perduta,  e  non  meno  si 
duole  del  suo  triste  esigilo  che  degli  spasimi,  ond'  è 
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tratto  tratto  dilaniato.  Se  non  che,  mentre  Giobbe  in- 
sorge animoso  contro  i  proprii  mali  e  sfida  la  potenza 
che  lo  atterra,  Filottete  invece,  più  mite,  più  calmo, 
non  fa  che  lagnarsene,  e  studia,  come  può,  di  ripararne 
il  danno.  L' uno  discute  la  necessità  del  dolore,  e  sem- 
bra raccogliere  nella  sua  protesta  il  grido  dell'  intera 
umanità;  V  altro  vi  si  abbandona  come  a  compagno  ine- 
vitabile; né  mette  lamento  se  non  sotto  le  acerbe  pun- 
ture del  male.  E  1'  uno  e  1'  altro  risorgono  dal  loro 
avvilimento  per  opera  divina:  ma  Giobbe  si  arrende 
a  Dio  e  ne  adora  la  potenza,  Filottete  invece  è  sor- 
retto da  Ercole,  che  gì'  insegna  a  trovar  forza  in  sé 
stesso,  e  a  volgere  al  bene  anche  le  ingiurie  della  for- 
tuna. Ed  Ercole  stesso  glien'  offre  1'  esempio  nelle 
gloriose  fatiche  durate  da  lui  nella  vita,  e  alla  fine  ri- 
compensate »col  sedere  fra  i  numi. 

Però  Filottete  non  soccombe  a'  suoi  mali;  ed  è  no- 
tevole che  il  poeta,  il  quale  ha  mostrato  in  Ajace 
l' impotenza  di  vincere  l' infermità  morale,  ci  additi  in 
Filottete  il  trionfo  dell'  uomo  sul  patimento  fisico.  Filot- 
tete si  lamenta  assai  più  d' Ajace,  ma  non  pensa,  come 
lui,  a  darsi  la  morte  :  e  invero  la  vita  può  ancora  sem- 
brar accetta  fra  i  tormenti  del  corpo,  quando  lo  spi- 
rito non  sente  impedimento  o  prostrazione;  il  tedio  di 
essa  non  incomincia  che  coi  dolori  o  colle  malattie  del- 
l' anima. 

Ben  si  spiega  cosi  come  Aristotile  dicesse  la  tragedia 
un  poema  allegorico.  Perchè  i  casi  in  essa  rappresen- 
tati avevano  un'  alta  significazione  morale,  e  quelle 
stesse  peripezie  di  grandi,  che  sembrano  non  ad  altro 
intese  fuorché  a  destare  il  terrore  o  la  pietà  delle  mol- 
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titudini,  si  scorgono  insegnare  nella  loro  vicenda  di  mi- 
sfatti e  di  sciagure  1'  inesorabile  fatalità  dell'  espia- 
zione. È  anzi  a  queste  solenni  catastrofi  delle  famiglie 
regali  che  i  popoli  cliiedono  le  più  forti  commozioni  e 
i  più  grandi  insegnamenti;  né  v'  ha  più  grato  e  più 
fecondo  spettacolo  per  essi  che  quello  della  grandezza 
fajbta  bersaglio  della  sventura  o  trastullo  del  destino. 
Dovunque  V  arte  tolse  la  materia  alla  tradizione  popo- 
lare, le  fu  forza  ispirarsi  a  queste  luttuose  vicende  dei 
potenti,  conforto  o  vendetta  delle  miserie  comuni  ;  tal- 
ché la  tragedia,  fu  prima  storica  che  ideale,  né  il  poeta, 
che  trattava  in  essa  argomenti  domestici,  avrebbe  osato 
falsarne  la  sostanza.  Laonde  inversa  appare  quella  suc- 
cessione, per  cui  altri  si  piacque  di  far  uscir  nuova  e 
quasi  affatto  ignota  dal  teatro  moderno  la  rappresen- 
tazione istorica.  Per  fermo  i  lutti  e  le  atrocità  della 
casa  di  Lajo  dovettero  a  lungo  andare  per  le  bocche 
degli  Ateniesi,  prima  che  sorgesse  il  poeta  a  raccogliere 
la  leggenda  e  ad  immortalarla  coli' arte. 

Di  ciò  fa  fede  la  cura  più  attenta  posta  da  Sofocle 
a  dipingere  le  sventure  di  Edipo,  e  la  maggiore  avidi- 
tà, con  che  il  popolo  traeva  a  contemplarle.  E  infatti 
V  Edipo  re  é  stimato  per  consenso  dei  critici  la  mi- 
gliore fra  le  tragedie  di  Sofocle,  quella  almeno  che 
offre  la  maggior  perfezione  di  forma;  ed  é  noto  che 
anche  gli  antichi  solevano  prediligerla  fra  1'  altre.  E 
chiara  appare  la  propensione  della  moltitudine  per  lo 
spettacolo  di  quelle  calamità  che  sembrano  tanto  più 
grandi  quanto  più  oscura  é  la  cagione  che  le  produce, 
e  savio  ed  incolpabile  V  uomo  che  n'  é  vittima. 

Se  colla  morte  Ajace  espia  V  empio  orgoglio  della 
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forza,  se  nei  dolori  di  Filottete  si  scorge  un  mezzo  di 
purificazione  e  di  elevazione,  nei  disastri  che  colpiscono 
la  casa  d'Edipo  non  è  altro  che  un  ammonimento  ri- 
volto alla  fortuna,  il  ricordo  che  non  v'  ha  giusto  o  fe- 
lice, il  quale  possa  tenersi  al  sicuro  dai  mali.  Edipo, 
il  dicifratore  d' enigmi,  simboleggia  il  sapere  che  squar- 
cia il  velo  ai  misteri  ;  egli  s'  eleva  al  trono  col  senno, 
col  valore,  colla  moderazione,  e  siede  potente  fra  i  po- 
tenti, senza  abusare  della  sua  autorità,  governando  con 
pace  e  giustizia  ;  il  coro  stesso  ne  esalta  le  lodi  nella 
tragedia:  ma  è  appunto  sovr' esso  che  il  fato  vuol  mo- 
strare la  sua  possanza,  ed  Edipo  cadrà  al  fondo  d'  ogni 
miseria,  e  si  scoprirà  uccisore  del  padre,  e  reo  d' ince- 
sto colla  madre,  si  che,  accecatosi  di  propria  mano  nel- 
r  impeto  del  dolóre,  sarà  costretto  di  andare  ramingo 
in  cerca  della  terra  a  cui  dare  il  suo  cadavere.  La  vi- 
gile gelosia  sacerdotale  ne  accompagnerà  la  caduta,  me- 
scendogli il  rimprovero  degli  arcani  svelati,  espresso 
dal  coro  contro 

chi  la  profana  mano 
A  intangibili  cose  empio  protende. 

^elV  Edipo  a  Colono,  riappare  il  re  infelice,  condotto 
per  mano  dalla  figlia,  in  atto  di  sostare  presso  Atene  ^ 
e  di  chiedere  un  po'  di  terra  ove  comporsi  a  morire* 
H  suo  aspetto  ed  il  suo  nome  destano  il  ribrezzo  degli 
Ateniesi,  giacche  difficile  è  che  il  sommo  della  sven- 
tura non  sia  creduto  dai  popoli  una  punizione.  A  stento 
Teseo  ottiene  pace  al  vegliardo,  che  può  adempiere  cosi 
agli  oracoli  divini,  e  spegnersi  tranquillo  in  quel  luogo 
e  prosperarlo  colla  sua  morte.  Se  non  che  Edipo  non 
muore,  si  trasfigura;  il  poeta  compie  qui  con  alta  fan- 
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tasia  la  leggenda  popolare  ;  il  simbolo  si  scioglie,  e  il 
re,  all'  appressarsi  della  visione  celeste,  salata  la  luce 
non  più  contesa  al  chiuso  suo  sguardo,  depone  i  cenci 
ond'  è  vestito,  e  purificato  e  rinnovato  scompare  dalla 
terra.  H  poeta  ha  concesso  il  re  alle  percosse  del  fato  ; 
ma  esso  finisce  col  restituire  il  sapiente  al  favore  dei 
numi  che  sembravano  averlo  abbandonato. 

Questa,  che  è  1'  ultima  delle  tragedie  di  Sofocle,  è 
quella  che  più  d'  ogni  altra  forse  s' impronta  d' un  con- 
cetto solenne,  e  offre  nel  portentoso  della  catastrofe  un 
senso  profondamente  allegorico.  Ed  è  quella  eziandio 
in  cui  la  pietà  è  più  vivamente  eccitata,  giacché  nulla 
di  più  grande  e  doloroso  dell'  imagine  di  quel  re  cieco 
ed  errante,  a  cui  non  resta  che  la  devota  sollecitudine 
delle  figlie,  e  che,  terrore  e  ludibrio  delle  genti,  va  di 
terra  in  terra  non  altro  chiedendo  che  1'  ospitalità  del 
sepolcro.  E  nondimeno  alcun  che  di  sacro  e  quasi  di 
divino  s'  accoglie  intomo  al  suo  capo,  e  la  prova  d'  una 
sventura  fuor  dell'  umano  innalza  la  sua  natura  al  co"- 
spetto  degli  uomini,  e  la  fa  quasi  partecipe  anzi  tempo 
della  natura  celeste. 

Ma,  quanto  più  s' eleva  a  misteriosa  grandezza  il  savio 
morente,  tanto  più  bella  rifulge  a  canto  a  lui  la  soave 
annegazione  filiale,  la  quale  rende  cari  fra  i  lutti  e  i 
predigli  celesti  gì'  istinti  più  nobili  e  gentili  dell'  uma- 
nità. In  queste  dilicate  pitture  dell'  affetto  è  special- 
mente mirabile  la  poesia  di  Sofocle,  il  quale  non  è  mai 
cosi  effuso  e  spontaneo  come  allora  che  tocca  le  corde 
più  dolci  del  cuore.  Le  donne  delle  sue  tragedie,  se  si 
eccettui  1'  Elettra,  in  cui  la  devozione  alla  patema  me' 
moria  è  esaltata  fino  alla  ferocia  e  al  matricidio,  sono 
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tutte  miti  e  affettuose,  ed  offrono  il  lato  più  generoso 
dell'  umana  natura,  quello  del  sagricelo  e  dell'  espia- 
zione. La  stessa  Elettra  ha  istanti  \  enigni  nel  mezzo 
de'  suoi  furori,  e  1'  odio  di  lei  posto  alla  madre  appare 
men  sinistro,  allorGhè  l' ode  annunziar  senza  lagrime  la 
morte  di  Oreste,  il  suo  fratello  diletto.  E  la  fatalità 
dell'  espiazione,  che  vuole  il  delitto  punito  dal  delitto 
fra  i  membri  d' una  medesima  famiglia,  può  far  parere 
in£ne  meno  orrendo  il  delirio  di  vendetta  che  arma  il 
figlio  contro  il  seno  materno,  e  alla  figlia  presente  al 
misfatto  pone  sul  labbro  parole  d' incoraggiamento  al 
ferire. 

Cosi  nei  delitti  al  pari  che  nelle  virtù  il  poeta  glori- 
fica il  sacro  vincolo  domestico,  e  lo  affida  alla  vigilanza 
degli  uomini  e  degli  dèi,  fondamento  e  conforto  alla 
primeva  società,  E  più  vivo  ancora  è  l' affetto  con  cui 
si  volge  alla  patria,  a  quella  si  leggiadra  e  nobile  Ate- 
ne, il  cui  nome  ricorre  con  pietoso  ricordo  nella  bocca 
ài  quasi  tutti  i  personaggi  delle  tragedie. 

Deh  eh*  io  con  fausto  grido 
Salutar  possa  la  divina  Atene; 

cosi  esclama  il  coro  n^Ajace;  ed  egli  stesso,  Ajace, 
già  presso  a  morte,  si  sente  struggere  pensando  ad 
Atene;  e  nulla  di  più  doloroso  del  rimpianto  che  ne 
muove  Filottete  dalla  sua  isola,  e  nuUa  di  più  com- 
movente della  gioja  eh'  ei  prova  all'  udire  finalmente 
suonare  in  quelle  solitudini  il  materno  linguaggio.  La 
morte  di  Edipo  poi  può  dirsi  1'  apoteosi  dell'  ospitale 
città,  che  offre  tetto  e  difesa  al  profugo  vecchio,  e  n'  ha 
compenso  di  lodi  e  premio  di  divina  tutela. 

Li  questi  richiami  di  memorie,  in  questi  sfoghi  di- 
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licati  d'  affetto,  la  poesia  di  Sofocle  s'  eleva  fino  al  su- 
blime. H  solo  Virgilio  ha  potuto  trovare  di  poi  alcuno 
di  quegli  accec^y  soavi  e  patetici  che  nell'  addio  di 
Edipo,  o  in  quelli  di  Ajace  e  di  Antigone,  penetrano 
si  addentro  nell'  animo;  ma  già  in  Virgilio  la  passione 
trascende  V  affetto,  e  il  patetico  ha  più  calore,  ma  meno 
dolcezza.  E  1'  arte  posteriore  è  scesa  bensì  più  addentro 
nelle  profondità  del  cuore  e  potè  essere  più  varia,  più 
potente,  più  multiforme  suscitatrice  di  affetti,  ma  più 
non  ebbe  il  senso  amabile  e  sereno  della  lirica  greca. 

Codesta  lirica  è  singolarmente  grande  e  maestosa  nei 
cori,  i  quali  nelle  tragedie  di  Sofocle,  come  già  in  quelle 
di  Eschilo,  partecipano  all'  azione,  senza  però  invaderla 
o  impacciarla.  E  però  la  parola  non  vi  è  solo  ammo- 
nitrice e  quasi  ministra  del  sentimento  morale  del  poeta, 
ma  si  mesce  alle  vicende  dei  personaggi  e  s' impronta 
dei  loro  affetti  e  corre  mobile  e  vivace,  come  richiede 
la  varietà  dei  contrastL  E  poiché  il  coro  tiene  insieme 
e  del  poeta  e  dello  spettatore  e  dell'  attore,  e  con  arte 
finissima  supplisce  al  difetto  di  gradazione  nella  viva 
esposizione  dei  casi,  interponendosi  fra  la  scena  e  la  mol- 
titudine, e  apparecchiando  e  temperando  in  questa  le  va- 
rie impressioni,  cosi  sovente  in  esso  accogliesi  quanto 
di  più  alto  e  commovente  offre  il  momento  drammatico. 

L' arte  eziandio  vi  è  più  libera  e  varia,  a  fine  di  me- 
glio secondare  quel  vario  moto  di  pensieri  e  di  senti- 
menti che  suscita  lo  svolgersi  dell'  azione.  Laonde  la 
poesia  vi  splende  più  ardita  e  potente,  e  il  ritmo  non 
appare  vincolato  a  forme  stabili,  ma  largo  e  irregolare, 
come  il  tumulto  medesimo  delle  passioni.  Al  che  ar- 
rendevasi  senza  sforzo  quella  lingua  si  armotiica  e  pie* 

3.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte. 
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ghevole,  colla  quale  niun'  altra,  fuori  dell'  italiana,  può 
venire  a  lontano  •confronto  per  l' intimo  senso  musicale 
in  essa  deposto.  E  V  italiana  infatti  è  sola  atta  a  ren- 
dere da  vicino  quella  specie  di  onda  poetica  che  fluisce 
nel  coro  greco  senza  arrestare  V  oreccliio  a  suoni  regolari» 
e  ricorrenti,  ma  solo  invitandolo  a  seguire  la  costante 
armonia  della  frase.  La  musa  latina  è  più  severa,  disse 
Marziale  parlando  appunto  di  questa  lirica  ;  ed  essa  in- 
vero ebbe  d' uopo  di  metro  fisso  e  corretto  per  fame 
sentire  all'  oreccliio  la  recondita  voluttà  musicale.  A 
noi  invece  è  dato  penetrare  più  conscii  nella  bellezza 
originaria  di  quei  cori;  e  quella  nostra  libertà  di  me- 
tro che  permette  alternare  versi  di  varia  misura  e  con 
rime  disugualmente  cadenti,  soccorre  agevolmente  a 
renderne  integre  le  sembianze. 

Mirabile  è  in  ciò  1'  arte  del  Belletti,  il  quale  seppe 
serbare  la  nativa  bellezza  dei  cori  vestendoli  delle  più 
elette  forme  italiane.  Nel  che  appare  principalmente  la 
superiorità  della  presente  riproduzione,  nella  quale  la 
lirica  elevata  e  solenne  di  Sofocle,  non  sempre  in  prima 
disimpacciata  nel  giro  della  frase  italiana,  scorre  si  Km- 
pida  e  schietta,  e  rende  si  al  vivo  imagine  della  tra- 
sparenza del  testo.  Del  pari  il  verso,  che  prima  poteva 
lasciar  desiderio  di  maggior  pieghevolezza  e  soavità, 
specialmente  in  quei  passi  che  hanno  mollezza  dolce 
e  appassionata  e  che  sono  caratteristici  di  Sofocle,  nel- 
r  odierna  rifacitura  s'  è  rammorbidito,  s'  è  temperato, 
ed  ha  raggiunto  un  grado  eminente  di  fusione  e  d'  ar- 
monia. Già  nella  prima  versione  il  Belletti  aveva  mo- 
strato quanto  V  indole  e  la  ricchezza  della  nostra  lingua 
la  rendono  propria  ad   atteggiarsi  alle  forme  del  più 
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squisito  fra  i  tragici  greci:  in  questa  ha  voluto  sug- 
gellare del  tutto  r  opera  sua,  e  sconfortare  ogni  altro 
dal  ritentarne  l' impresa. 

E  invero  dopo  questa  pubblicazione  non  v'  è  ormai 
chi  possa  menzionare  le  traduzioni  del  Griustiniani,  o 
del  Lampredi,  o  quella  medesima  dell' Angelelli,  che 
pur  supera  le  altre  nei  pregi  dell'  esattezza  e  dello  stile. 
Giacché  a  lato  a  quella  del  Belletti  ogni  altra  versifi- 
cazione appare  slombata  e  scolorita,  né  rende  pur  V  om- 
bra della  bellezza  originale.  Che  se  il  Belletti,  studio- 
sissimo dell'Alfieri,  parve  troppo  da  principio  seguirne 
la  maschia  e  poderosa  brevità,  ora  seppe  contemperare 
collo  studio  d' altri  poeti  la  serrata  asprezza  attinta  al 
suo  modello,  e  dar  nerbo  e  sobrietà  al  suo  verso  senza 
spogliarlo  dei  vezzi  e  delle  grazie  dell'  armonia.  Noi  non 
sapremmo  invero  qual  altro  esempio  di  versificazione 
tragica  possa  offiirsi  oggidì  che  più  di  questa  associ 
la  dignità  all'  eleganza,  la  vigoria  alla  limpidezza,  e  che, 
improntandosi  alla  leggiadra  e  casta  semplicità  dello 
stile  originale,  mostri  al  tempo  stesso  una  proprietà  ed 
un  aspetto  del  tutto  italiano. 

Un  breve  confronto  colle  prolisse  versioni  del  Cin- 
quecento e  colle  fredde  e  slombate  più  recenti,  baste- 
rebbe a  metter  in  chiaro  la  distanza  che  corre  fra  que- 
ste e  quella  del  Belletti;  né  si  sa  trovar  ragione  perchè 
un  critico  italiano,  che  non  ha  guari  parlò  delle  lettere 
italiane  nel  Dizionario  di  Conversazione  di  Brokhaus, 
abbia  voluto  con  manifesta  ingiuria  al  buon  gusto  de- 
primere il  lavoro  del  Belletti  e  porlo  al  di  sotto  di 
quello  dell'  Angelelli,  Valga  a  provare  il  contrario  uno 
fra  i  molti  passi  del  greco  poeta,  ove  1'  affetto  con- 
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giunto  alla  pietà  ricldede  più  squisito  il  magistero  del 
verso.  È  il  passo  àeW  Edipo  a  ColonOj  in  cui  il  nun- 
zio narra  la  morte  di  Edipo  e  il  suo  addio  alle  figlie  : 

Le  vergini  d'  orror  comprese  strinsero 
Del  padre  le  ginocchia  e  tra  i  singulti 
Del  piangere  e  del  seno  le  percosse, 
Ivan  traendo  lunghi  amari  lai. 
A  tal  suono  dolente  ed  improvviso, 
Commosso  Edipo  di  pietà,  distese 
Sopra  loro  le  mani  e  disse  :  —  o  figlie, 
Tutto  ho  perduto.  A  voi  cessa  ogni  cura 
Della  mia  vita.  Io  so  quanti  travagli 
Sosteneste  per  me.  Pure  un  conforto 
Avete  dal  pensiero  che  nessuno 
Tanto  v'amò  com'  io  v*  amai.  Pensando 
Air  amoroso  genitore  estinto 
Saranno  meno  tristi  i  vostri  giorni.  — 
Cosi  ristretti  stettero  alcun  tempo 
Reiterando  affettuosamente 
Gli  abbracciamenti,  le  parole  e  il  pianto. 
Poiché  il  grave  dolor  li  fece  muti, 
Voce  alta  e  chiara  fu  repente  udita, 
La  quale  fece  a  noi  per  lo  spavento 
Arricciare  i  capelli.... 

Cosi  r  Angelelli,  prolisso,  sfibrato,  senza  armonia  o  vivo 
sapore  di  verso  sciolto  :  e  all'  incontro  il  Belletti  : 

Raccapricciar  le  vergini, 
E  cadendo  del  padre  alle  ginocchia. 
Ruppero  in  pianto,  e  al  battersi  del  petto 
Non  davan  posa,  e  a  lunghi  acuti  gemiti. 
Egli,  air  udir  que'  tristi  lai,  le  cinse 
Con  sue  braccia,  e  lor  disse:  O  figlie  mie, 
Padre  oggi  più  voi  non  avete;  tutto, 
Tutto  è  morto  di  me;  più  del  mio  vitto 
Non  sosterrete  la  penosa  cura; 
Penosa,  o  figlie,  il  so;  ma  d'ogni  affanno 
Vi  compensa  V  amor  che  a  voi  nessuno 
Più  portava  di  me:  tutta  or  dovrete 
Senza  me  trarre  in  avvenir  la  vita. 
L'un  con  1'  altro  abbracciati,  e  padre  e  figlie, 
Singhiozzando  piangevano.  Venuti 
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Quindi  al  Un  di  que'  lugubri  lamenti, 
Si  fé  intorno  silenzio.  Di  repente 
Una  voce  scoppiò  che  rizzar  fece 
A  tutti  in  fronte  per  terror  le  chiome. 

Non  fa  d'  uopo  spender  parole  a  mostrare  quanto  è 
bello,  sobrio,  elegante  questo  passo  nel  Belletti,  e  come 
vi  splende  il  carattere  della  eletta  versificazione  ita- 
liana, quel  carattere  che  fa  vivere  le  traduzioni  insieme 
colle  opere  originali.  Né  meglio  potremmo  confortare 
il  nostro  giudizio,  se  non  citando  un  altro  brano,  che 
mostri  r  agilità,  la  vigoria,  la  venustà  della  traduzione 
anche  nella  parte  lirica.  È  il  lamento  d'Ajace  vergo- 
gnoso della  sua  follia: 

Oh  marini  antri,  oh  pascoli, 

Oh  del  mar  contro  il  lido  onde  sonanti, 

Già  tempo  è  assai  che  ad  Ilio 

Me  riteneste  inanti; 

Or  non  più,  mentre  1'  anima 

(Il  sappian  tutti)  in  queste  membra  vive. 

Oh  degli  Argivi  amico 

Scamandro,  alle  tue  rive 

Più  tal  uom  non  vedrai,  di  cui  veduto 

Troja  non  ha  (gran  cosa  in  vero  io  dico) 

Pari  guerrier  venuto 

Da  suol  di  Grecia.  E  giacio  or  qui  da  tanto 

Sprezzo  e  vergogna  affranto  I 

È  poi  pregio  particolare  di  questa  traduzione  che 
tutti  i  versi  vi  siano  del  pari  temprati,  né  mai  langua 
in  essi  V  armonia,  o  lo  stile  offra  la  più  lieve  disugua- 
glianza. La  critica  sottile  e  minuziosa  potrebbe  forse 
trovare  in  qualche  raro  luogo  un  indizio  di  ricercatezza, 
e  r  addittOj  e  il  malanno,  e  V  assettarsi,  possono  sem- 
brar voci  meno  elette  o  meno  usate,  e  il  lusigmwlo  un 
vezzo  da  lasciarsi  al  Boccaccio,  e  il  per  dio,  esclama- 
zione da  fuggire,  e  ohe  infatti  non  é  nella  prima  ver- 
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sione.  Ma  queste  minuzie  si  perdono  inavvertite  fra  lo 
splendore  di  tante  bellezze;  mentre  d'  altra  parte  le 
cure  date  dal  traduttore  alla  piti  esatta  interpretazione 
del  testo,  e  le  molte  e  sapienti  note  filologiche  ond'  è 
corredata  ciascuna  tragedia,  accrescono  valore  alla  sua 
fatica  e  la  rendono  degna  in  tutto  del  greco  poeta  e 
pari  all'altezza  dei  presenti  studii  filologici. 

Non  è  il  caso  per  noi  di  cercare  fin  dove  V  inter- 
pretazione dei  singoli  passi  risponda  alla  più  comune 
intelligenza  del  testo.  È  vero  che  in  parecchi  luoghi  la 
nuova  versione  offre  qualche  varietà,  raffrontata  non  solo 
coir  altre,  ma  eziandio  colla  prima  del  medesimo  au- 
tore :  ma,  come  noi  non  potremmo  istituire  raffronti  se 
non  colla  traduzione  latina,  lavoro  anch'  esso  interpre- 
tativo, né  sempre  sicuro,  cosi  ci  affidiamo  alla  lode  che 
altri  già  diede  al  Belletti  di  profondo  conoscitore  della 
lingua  greca,  e  al  lungo  esercizio  da  lui  fatto  sugli  au- 
tori presi  a  tradurre,  e  alla  scrupolosa  e  costante  sua 
diligenza;  e  non  temiamo  di  collocare  questa  sua  ver- 
sione fru  i  rari  giojelli  della  letteratura  italiana,  la  cui 
fama  andrà  crescendo,  quanto  più  il  gusto  s'  affinerà  e 
tornerà  ai  grandi  ed  immortali  esemplari. 
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(Dal  Crepuscolo  di  Maggio  e  Luglio  1856) 


Gli  studii  eruditi,  rivolti  da  qualche  tempo  a  illu- 
strare le  origini  della  lingua  e  i  primi  germogK  della 
letteratura  italiana,  non  lasciano  più  dubbio  sul  fiorire 
simultaneo  della  nuova  coltura  presso  i  vani  popoli  della 
penisola.  Quanto  più  V  indagine  s'  addentra  nei  secoli 
non  anco  mondati  dalla  ruggine  barbarica,  tanto  più  fre- 
quenti si  scoprono  le  traccie  di  favelle  e  di  arti  pro- 
prie di  ciascuno,  ed  elevate  a  raggiungere  un  tipo  da 
tutti  cercato.  La  storia  letteraria  possiede  ormai  docu- 
menti sufficienti  ad  attestare  gli  sforzi  fatti  in  ogni  parte 
d' Italia  a  pulire  gli  scabri  idiomi  volgari  e  a  fissarli 
nelle  forme  grammaticali  coli'  autorità  della  scrittura. 

E  in  ogni  parte  coli'  ingentilirsi  dei  dialetti  si  vedono 
al  rinascere  della  pubblica  vita  destarsi  gì'  ingegni,  e 
la  po,esia  armonizzare  i  vagiti  della  risorta  civiltà.  È 
mirabile  a  seguirsi  questo  moto  dei  linguaggi  italiani, 
che  al  tramontare  delle  scuole  latine  salgono  lentamente 


*)  Pubblicate  ed  illustrate  da  B.  Biondelli,  Milano,  1856. 
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dall'  uso  domestico  e  popolare  a  quello  più  eletto  dello 
scrivere,  e  tentano  foggiarsi  a  un  esemplare  comune, 
quasi  Viflesso  della  lingua  abbandonata.  Perchè,  al  ri- 
comporsi delle  cittadinanze  dopo  lo  strazio  delle  incur- 
sioni, lo  svolgimento  ideale  dell'  Italia  ebbe  la  stessa 
vicenda  della  sua  ricostituzione  politica,  e  andò  sperpe- 
rato nei  varii  municipii  togliendo  vigore  dalla  stessa 
divisione,  e  acquistando  in  efficacia  di  quanto  perdeva 
in  vastità. 

E  già  subito  dopo  il  Mille  insieme  colle  prime  bat- 
taglie della  libertà  appajono  i  sintomi  del  nuovo  indi- 
rizzo aperto  alle  menti,  e  1'  atteggiarsi  dello  strumento 
chiamato  a  sussidiarlo.  I  popoli  non  hanno  ancora  di- 
stinta coscienza  di  sé,  e  procedono  timidi  ed  esitanti 
nell'  uso  del  loro  dialetto  ;  ma  quanto  più  s'  aflfbrza  la 
loro  esistenza  e  le  istituzioni  e  i  costumi  assumono  ca- 
rattere proprio  e  robusto,  anche  le  favelle  si  spogliano 
dell'  aspro  involucro  e  si  snodano  e  s' atteggiano  ai  varii 
bisogni  del  pensiero.  Sul  finire  del  duodecimo  e  sul  prin- 
cipiare del  decimoterzo  secolo  comincia  già  il  susurro 
armonioso  dei  poeti,  che  quasi  in  ogni  terra  italiana  sa- 
luta gli  albori  del  risorgimento.  Né  questo  è  partico- 
lare ad  una  piuttosto  che  ad  altra  città;  ma  tutte  si 
scorgono,  sospinte  da  un  medesimo  impulso,  infervo- 
rarsi nel  tentativo  e  gareggiare  fra  loro  a  soverchiarsi. 

Quelle  stesse  che  parvero  finora  o  più  tarde  all'  invito 
0  meno  dotate  di  naturali  attitudini,  si  palesano,  mercè 
più  attente  ricerche,  non  meno  sollecite  ed  operose  a 
fecondare  i  loro  idiomi,  e  ad  innalzarli  a  dignità  di 
forma  letteraria.  E  però,  prima  ancora  che  la  Sicilia 
udisse  il  canto  de'  suoi  poeti,  e  l' arte  del  trovare  avesse 
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regale  ospitalità  presso  gli  Svevi,  al  settentrione  del- 
l' Italia  le  rocche  feudali  e  più  ancora  le  piazze  si  ve- 
dono rallegrate  dalle  canzoni  dei  girovaghi  rimatori,  e 
accanto  al  provenzale  sorgere  agli  onori  del  verso  il 
dialetto  nativo.  Xie  più  antiche  fra  le  rime  dissotter- 
rate dalla  paziente  erudizione  appartengono  appunto  a 
quella  parte  d'Italia  che  meno  sembrò  partecipare  al 
comune  riliorimento  della  poesia;  e  se  si  pensa  che  son 
opera  d'  un  trovatore  provenzale,  Rambaldo  di  Vaguei- 
ras,  il  quale  fiorì  sullo  scorcio  del  secolo  duodecimo  e 
non  temè  abbassarsi  adoprando  il  dialetto  genovese, 
non  può  esser  dubbio  che  altri  già  poetasse  in  quel 
dialetto  al  suo  tempo,  sicché  a  paro  a  questi  egli  vo- 
lesse dar  prova  del  suo  valore.  Indagini  più  minute  e 
diligenti  condurranno  forse  ad  accertare  V  esistenza 
contemporanea  di  poeti  lombardi;  se  i  documenti  po- 
sti in  luce  e  che  si  possono  assegnare  alla  metà  del 
secolo  decimoterzo,  e  per  1'  ampiezza  della  mole  e  per 
r  indole  della  forma  già  fanno  supporre  varcato  il  primo 
stadio  della  rozzezza  volgare,  quello  che  non  concede 
vastità  di  composizione. 

Ma,  più  ancora  che  la  poesia,  noi  vediamo  la  prosa, 
arte  già  matura  e  che  addita  più  largo  indirizzo  d' in- 
gegni, usata  nelle  iscrizioni,  nei  ricordi,  nelle  cronache, 
prender  vigore  e  sostanza  e  dare  al  dialetto  veneto, 
prima  ancora  che  al  siciliano  e  al  toscano,  con*ezione 
e  vezzo  di  lingua.  E  chi  frugasse  negV  immensi  archivii 
veneti  coli'  ardore  onde  all'  Ozanam  fu  dato  rinvenire 
il  poemetto  del  veronese  fra  Jacomino,  troverebbe  an- 
cor più  indietro  del  Duecento  confermato  nelle  scritture 
1'  uso  di  quell'  idioma  già  pieno,  robusto,  grammaticale, 
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né  più  discosto  dalla  nobiltà  d'  una  lingua  di  quel  clie 
lo  fossero  allora  i  dialetti  più  gentili  e  più  privilegiati 
della  Toscana.  H  che,  dove  ne  fosse  appurata  1'  auten- 
ticità, verrebbe  attestato  da  una  cronaca  inedita  della 
fine  del  secolo  duodecimo,  di  cui  esiste  la  copia  in  uno 
degli  archivii  privati  di  Milano,  cronaca  cbe  narra  V  an- 
data di  Alessandro  EI  a  Venezia,  e  la  leggenda  popo- 
lare guelfa  intomo  a  Federico  I,  non  molto  dopo  gli 
avvenimenti  che  ne  sono  argomento. 

È  certo  adunque  che  la  parte  superiore  dell'  Italia 
ebbe  un  periodo  di  coltura  non  meno  precoce  né  meno 
abbondante  di  quel  che'  appare  nell'  altre  regioni  ;  anzi 
può  dirsi  che  per  qualche  aspetto  le  precorse  e  le  su- 
però. Giacché  qui  la  poesia  provenzale  ebbe  stanza  più 
grata  e  più  propizie  condizioni  di  vita;  e  i  soli  poeti 
che  han  nome  fra  i  trovatori  più  celebri,  il  Calvi,  il 
Zorzi,  il  Cigala,  appartengono,  com'  è  noto,  a  Genova 
0  a  Venezia,  e  anima  lombarda  è  il  più  illustre  di  tutti, 
il  Bordello. 

Questo  espandersi  della  letteratura  occitanica,  qui 
trapiantata  e  rifiorente  come  in  una  seconda  patria,  é 
un  fatto  notevole,  né  forse  abbastanza  avvertito  nella 
vicenda  del  nostro  risorgimento  intellettuale.  Giacché 
la  poesia  italiana  parve  suscitarsi  a  sbalzi  e  quasi  per 
fortuita  vigoria,  né  ancora  si  venne  investigando  per 
quali  cause  caddero  tanti  sforzi  laboriosi,  e  a  quell*  al- 
bóre letterario  succedette  presso  il  più  dei  popoli  un 
sùbito  tramonto.  Chi  osserva  il  fervore  poetico  che  con- 
trassegna il  sorgere  delle  repubbliche  lombarde,  è  tratto 
invero  a  stupire  del  letargo  che  piomba  un  secolo  dopo 
su  questa  parte  d*  Italia,  ridivenuta  silenziosa  e  indif- 
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ferente,  quando  appunto  per  opera  dei  grandi  scrittori 
toscani  le  lettere  salivano  a  potenza  indistruttibile  di 
vita. 

Quella  schiera  di  trovatori,  che  portò  fra  noi  la  gaja 
scienza  e  rese  illustre  la  cortesia  dei  signori  feudali, 
protettori  e  bene  spesso  rivali  nell'  arte  del  dire,  passa 
gloriosa  e  accarezzata  fra  gli  splendori  delle  corti  e 
le  feste  popolari,  ma  senza  lasciar  vestigio  dietro  di 
sé.  A  quei  primi  e  nobili  campioni  della  poesia  succe- 
dono i  cantori  da  trivio,  immenso  sciame  di  giocolieri, 
calati  dalla  Provenza  a  trastullare  il  popolo  e  a  trat- 
tenerlo coi  lazzi  e  colle  leggende  maravigliose  ;  e  quésti 
pure  scompaiono  senza  deporre  nello  smosso  terreno 
verun  germe  fecondatore.  E  nondimeno  le  accoglienze 
fatte  a  quéi  francigencBy  a  quei  dicitori  di  una  lingua 
consanguinea  al  nostro  volgare,  e  le  magnificenze  e  gli 
spettacoli  che  li  attraggono  di  corte  in  corte,  di  città 
in  città,  dinotano  una  finezza  di  costume  già  elevato 
e  gentile;  e  poiché  qui  trovano  corrispondenza  di  gusto, 
e  la  loro  poesia  si  rende  domestica  ai  lombardi  più 
colti,  non  si  sa  veder  ragione  per  cui  V  ascendente  da 
essa  esercitato  in  Sicilia  sia  stato  fra  noi  affatto  infrut- 
tifero e  caduco. 

Ben  è  vero  che  la  poesia  provenzale,  allorché  riparò 
nell'Italia,  esule  dal  suo  nido  e  sbattuta  dalle  perse- 
cuzioni religiose,  era  già  condannata  a  isterilirsi  per 
mancanza  di  nativo  alimento.  Dopo  la  dispersione  degli 
Albigesi,  che  sterpò  il  fiore  d' una  squisita  civiltà,  essa 
non  ebbe  più  che  vita  stentata  e  malaticcia,  e,  abban- 
donata a  sé  fra  gente  straniera,  né  avvalorata  è  rinno- 
vata da  una  coltura  vivente,  dovette  perire  dopo  aver 
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brillato  di  fugace  splendore.  Pure  il  suo  passaggio  aveva 
lasciato  alla  corte  di  Federico  quelle  reminiscenze  amo- 
rose e  cavalleresche,  che  rigermogliarono  di  poi  nella 
nuova  poesia  siciliana,  e  su  quel  terreno  già  ricco  delle 
tradizio;ii  arabe  e  normanne  potè  fruttificare  senza  sforzo 
la  schietta  ispirazione  italiana.  Nella  Lombardia  invece 
quel  gajo  pispiglio  di  trovatori  si  spegne  intero  nelle 
simpatie  e  quasi  nei  ricordi  delle  sue  piccole  corti;  né 
dopo  i  primi  ed  informi  tentativi  dei  poeti  volgari  s' ode 
sorgere  alcuna  di  quelle  voci  armoniose  che  rammorbi- 
discono la  lingua  e  raffinano  il  pensiero  popolare. 

Sarebbe  curioso  V  investigare  le  intime  ragioni  di 
questa  subitanea  sterilità  in  un  paese  che  parve  aprirsi 
prima  d'  ogni  altro  alle  eleganze  della  coltura.  Perchè 
le  poesie  che  ora  ci  vengono  oflferte  con  opportuna  illu- 
strazione dal  Biondelli,  e  che,  inedite  in  parte  e  in  parte 
ripubblicate  con  più  accurata  dizione,  risalgono  a  mezzo 
il  secolo  decimoterzo,  non  sono  punto  inferiori  nella 
loro  rozzezza  ad  altri  componimenti  di  quel  tempo,  e, 
di  poco  posteriori  ai  cantici  di  San  Francesco,  se  non 
li  raggiungono  in  calore  d' ispirazione,  li  vincono  però 
in  maturità  di  verseggiatura  e  in  ampiezza  di  disegno. 
E  sono  un  prezioso  documento  dell'  arte,  del  costume, 
della  lingua  già  adulta  e  usata  allora  in  questa  parte 
d' Italia  ;  e  svelano,  ciò  che  il  Biondelli  pone  in  chiaro 
nella  sua  prefazione,  lo  sforzo  concorde  dei  dialetti  lom- 
bardi a  modellarsi  sopra  un  tipo  uniforme  e  consentito, 
sul  dialetto  veneto. 

Questo  ascendente  d'  un  dialetto  elevato  ad  esem- 
plare comune,  che  noi  troviamo  del  pari  in  tutte  le  città 
dal  Ticino  all'  Adriatico,  e  che  via  via  si  scorge  pene- 
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trare  nelle  più  lontane  terre  fin  quasi  al  piede  dell'  Al- 
pi, non  è  senza  valore  nella  vicenda  delle  lettere  in 
questa  parte  d'Italia,  e  vuol  essere  attentamente  os- 
servato. Al  filologo  basti  notare  quanto  è  di  comune 
nelle  parole,  nelle  inflessioni,  nell'  ortografia,  talché  sul 
fondo  dei  vani  dialetti  locali  si  veda  distendersi  la 
vernice  dell'  idioma  riconosciuto  dai  circostanti  come 
il  migliore.  E  invero  quei  modi  e  quei  suoni  che  noi 
troviamo  nel  poemetto  del  Bescapè  e  nei  componi- 
menti di  fra  Bonvicino  da  Ripa,  milanesi  entrambi,  ci 
occorrono  quasi  identici  nelle  rime  dell'  anonimo  ber- 
gamasco comprese  in  questa  raccolta,  e  in  quelle  del 
veronese  fra  Jacomino  pubblicate  dall'  Ozanam;  ci  ap- 
paiono perfino  in  quegli  statuti  di  Chieri,  dati  in  luce 
dal  Cibrario,  che  sono  anch'  essi  uno  dei  più  antichi 
monumenti  del  volgare  italiano.  H  che  attesta  non  solo 
lo  sforzo  contemporaneo  d'  ogni  nostra  città  nel  creare 
una  propria  letteratura,  ma  la  prevalenza  già  larga- 
mente diffusa  in  esse  del  dialetto  veneto,  e  quindi  il 
suo  uso  anteriore  allo  stesso  secolo  decimoterzo.  Per- 
chè un  predominio  si  esteso  ed  accettato  in  età  di  scarse 
relazioni  e  di  gelosie  municipali  non  può  essere  spie- 
gato se  non  da  una  superiorità  incontrastata,  e  più  an- 
cora da  una  dovizia  letteraria  già  nota  e  consentita. 

Gli  scarsi  documenti  che  possediamo  di  quel  dialetto 
anteriori  al  Duecento  ce  lo  additano  infatti  già  maturo 
bastantemente  e  dotato  di  quelle  forme  che  poscia  venne 
affuiando.  Notevole  anzi  è  che  un  tal  predominio  non 
cessi  nelle  città  lombarde  neppure  nei  secoli  più  adulti 
della  coltura  italiana,  allorquando  i  grandi  esemplari 
del  Trecento  e  del  Quattrocento  dovevano  distogliere 
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gli  ingegni  dal  proporselo  a  modello.  Cosicché,  anche 
quando  scompare  dalla  tradizione  letteraria,  esso  si 
scorge  sopravivere  nell'  educazione  popolare,  e  a  mezzo 
il  Cinquecento,  fra  gli  splendori  delle  lettere  italiane, 
far  violenza  ai  nostri  cronisti  volgari,  come  il  Buri- 
gozzo,  che  modella  ancora  il  suo  stile  alle  forme  ve- 
nete, e  insinuarsi  coli'  ortografia  anche  nei  libri  dei  cro- 
nisti più  addottrinati  e  più  colti. 

Codesta  persistenza  d'  un  dialetto,  che  parve  quasi 
aspirare  ad  ambizione  di  lingua,  né  venne  del  tutto  ab- 
bandonato anche  allora  che  il  toscano  prevalse  sugli 
altri  idiomi  municipali,  dovette  pur  entrare  fra  le  cause 
che  soffocarono  in  Lombardia  lo  slancio  poetico  desta- 
tovi dai  provenzali.  E  il  non  aver  avuto  incremento  po- 
steriore di  lettere  la  repubblica  di  Venezia,  distratta 
in  guerre  e  spedizioni  lontane,  e  la  separazione  fatta 
più  viva  tra  essa  e  Milano,  divenuta  potente  e  già  cen- 
tro d' uno  stato  continentale,  concorse  del  pari  a  sfrut- 
tare quell'  albero  che  pareva  sorgere  rigoglioso  e  pro- 
mettente. Quando  poi  la  civiltà  era  cresciuta  in  Milano 
ed  atta  ad  accogliere  i  semi  d' una  nuova  fioritura,  so- 
pravenne la  vicenda  che  le  tolse  la  sua  libertà  e  la 
diede  in  balia  d' una  famiglia,  dura,  avara,  intesa  solo 
all'  arti  del  governo  e  della  conquista,  né  curante,  o 
assai  poco,  della  coltura.  E  nella  signoria  dei  Visconti, 
signoria  tutta  massaja  e  domestica,  non  potè  aver  ecci- 
tamento la  poesia  vissuta  già  prima  alle  corti  di  splen- 
didezza, di  cortesia,  di  liberalità,  e  alimentata  nelle 
festose  costumanze  popolari.  Laonde  illanguidirono  le 
tradizioni  cavalleresche,  e  se  durò  ancora  V  arte  dei  giul- 
lari, trastullo  dei  volghi,  non  sorse,  come  altrove,  chi 
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sulle  rovine  della  poesia  provenzale  riedificasse  un'arte 
propria  e  nuova. 

Ma,  più  che  in  questa  fatalità  delle  sorti  lombarde, 
la  poesia  andò  sfruttata  da  noi  nelF  ostacolo  che  la 
tradizione  provenzale  incontrò  nelle  lotte  della  chiesa. 
Dante  aveva  condannato  a  perpetuale  infamia  i  maU 
vagi  tumiini  che  preferivano  il  volgare  straniero  all'  ita- 
liano. Ed  era  amore  della  nuova  favella  che  lo  traeva 
a  respingere  l' innesto  provenzale,  e  a  confortare  i  poeti 
nell'  opera  nazionale  da  lui  intrapresa.  Ma  la  condanna 
non  toccava  alle  fonti  dell'  ispirazione  poetica,  e  non 
faceva  che  ripudiarne  la  veste.  Ben  più  forte  e  perti- 
nace fu  la  guerra  che  il  sentimento  religioso,  scanda* 
lizzato  e  pauroso  di  quel  sensualismo  elegante  e  di 
quelle  leggende  cavalleresche  fatte  per  divagare  le 
menti  dalle  cose  spirituali,  mosse  al  concetto  mede- 
simo della  poesia  provenzale. 

I  componimenti  pubblicati  dal  Biondelli  ce  he  offrono 
r  esempio.  Perchè  non  è  volgarità  di  espressione,  come 
pensa  il  Biondelli,  quella  che  induce  il  Bescapè  nel  punto 
più  notevole  del  suo  poemetto  ad  ammonire  gli  uditori 
che  i  suoi  non  sono  detti  da  buffone  :  -  questo  sermon  - 
non  h  miga  da  ìmfon,  H  poeta  dà  ivi  principio  all'  espo* 
sizione  dei  sacri  misteri,  e  1'  epiteto  di  buffone  non  è 
fortuito  0  adoprato  soltanto  a  dar  valore  al  suo  dire; 
esso  addita  ripulsa  e  dispregio  di  una  classe  di  poeti, 
da  cui  la  chiesa  affaticavasi  a  ritrarre  le  propensioni 
popolari.  E  la  stessa  invettiva  si  scorge  ripetuta  da  fra 
Jacomino  nel  fine  della  sua  Babilonia  Infernale,  là  dove 
esclama  che  queste  non  è  fqple,  né  dite  de  hufon. 

Buffone  era  il  titolo  che  i  lombardi  davano  a  quei 


48  POESIE  LOMBARDE  DEL    SEGOLO   XIII 

tempo  ai  giullari  di  piazza,  a  quella  specie  di  trova- 
tori che  solevano  cantare  le  altrui  rime,  mischiandovi 
giuochi  e  salti,  a  intrattenere  la  moltitudine.  Di  che 
poi  si  lagnavano  i  trovatori  più  nobili  ;  e  ne  fa  fede  il 
lamento  del  provenzale  Giraldo  di  Eiquier,  nel  1275,  il 
quale ,  tessendo  in  una  canzone  le  lodi  dell'  arte  sua, 
s'  adira  contro  quelli  che  la  prostituiscono  fra  la  bassa 
gente,  vergogna  del  mestiere,  uomini  che  appunto  egli 
dice  appellarsi  buffoni  dai  lombardi: 

Hom  los  apel  bufos 
Co  fa  en  Lombardia. 

Questa  scissura  tra  la  coltura  laica  e  la  sacra  veniva 
alimentata  dal  conflitto,  caldo  allora  fra  Roma  e  gli 
Svevi  ;  e  poiché  il  più  dei  trovatori,  attratti  dallo  splen- 
dore della  corte  siciliana  ed  inclinati  a  sostenere  quella 
potenza  che  meglio  ne  secondava  il  costume,  schiera- 
vasi  intomo  al  vessillo  ghibellino,  era  naturale  che  lo 
spirito  guelfo,  prevalente  in  Lombardia,  fosse  ostile  a 
quella  poesia  e  tentasse  abbassarla  nel  concetto  popo- 
lare. Lo  sforzo  di  distogliere  gli  animi  dalle  ispirazioni 
profane  era  già  prima  apparso  nella  doppia  corrente 
della  poesia  latina,  vòlta  da  un  lato  ai  riti  ed  alle  so- 
lennità religiose,  e  dall'  altro  devota  nelle  scuole  alle 
reminiscenze  del  paganesimo.  Però,  non  appena  i  vol- 
gari italiani  parvero  arrendersi  alle  nuove  forme  poe- 
tiche, la  chiesa  se  ne  valse  per  contrapporli  all'  esotica 
ricchezza  ppovenzale. 

È  questo  uno  dei  tentativi  più  notevoli  fra  quelli  che 
concorsero  ad  avvalorare  la  nuova  favella  ;  né  fu  certo 
difetto  di  costanza  se  nog  giunse  a  dare  l' indirizzo  vo- 
luto alla  letteratura.  Perché  accanto  alle  scuole  profane 
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furono  erette  per  ogni  dove  le  scuole  ecolesiasticlie, 
aperte  liberamente  al  popolo  ;  e  mentre  nelle  piazze  e 
nei  teatri  cantavansi  dai  giullari  le  gaje  imprese  e  le 
gesta  dei  cavalieri  e  dei  paladini,  come  ne  attesta  il 
Mussato,  sappiam  pure  che  sui  pulpiti  e  dinanzi  alle 
cliiese  si  recitavano  quei  componimenti  sacri,  che  or  ci 
vengono  innanzi  come  reliquie  d'  un'  arte  non  uscita  di 
fanciullezza.  Di  che  ci  fa  fede  l' intonazione  concorde 
di  tali  poesie,  e  il  rivolgersi  che  fa  il  Bescapè  alP  udi- 
torio a  lui  presente  :  —  et  eo  sì  prego  tuta  zente  —  la 
qua  è  qui  comunamentej  —  e  il  suo  dirci  eh'  ei  legge, 
quando  e*  lezo,  e  il  dispregio  eh'  ei  mostra  per  le  fiabe 
volgari,  per  quelle  panzaneghe  d'  inverno^  da  cui  egli 
richiama  le  fantasie  a  meditare  il  giudizio  universale, 
non  meno  forte  argomento  de  grande  pagure, 

E  ben  si  scorge  dal  contesto  di  ciascuna  poesia  e  dalle 
forme  con  curgli  autori  miravano  a  cattivarsi  1'  atten- 
zione, che  anche  nella  composizione  e  nei  moti  oratorii 
del  discorso  volevasi  da  questi  gareggiare  d'  efficacia 
coi  poeti  profani.  Sui  quali  essi  avevano  la  superiorità 
d'una  ispirazione  schietta,  ingenua,  che  sgorgava  dal- 
l' intimo  della  coscienza  ;  onde,  prima  assai  che  Dante 
dicesse  con  si  leggiadra  nobiltà  di  frase  che  a  quel  modo 
che  detta  dentro  vo  significando,  il  Bescapè  esprimeva, 
con  più  rozza  ma  non  meno  dilicata  semplicità,  che  il  suo 
ditao  —  dal  so  core  sì  V  à  pensao.  Ed  era  veramente 
semplicità  del  cuore;  ma  1' arte  non  poteva  trattener- 
visi,  e  corse  invece  dietro  le  lusinghe  della  fantasia, 
e,  quando  le  fu  dato  sentire  1'  armonìa  d'  una  lingua 
più  eletta,  più  pura,  più  piena,  toiinò  alla  tradizione, 
antica,  e  in  quella  si  ritemprò  e  si  venne  maturando. 

4.  —  Tenga,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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Noi  dobbiamo  saper  grado  al  Biondelli,  perchè,  pub- 
blicando insieme  raccolti  i  principali  fra  gli  avanzi  del- 
l' antica  poesia  lombarda,  ci  abbia  aperta  una  ricchezza 
pressoché  ignota,  e  fornito  il  mezzo  di  schiarire  qualche 
punto  inavvertito  della  nostra  storia  letteraria.  Che  que- 
sti non  siano  i  soli  frutti  poetici  di  quel  tempo,  e  che 
in  Milano  esistesse  già  prima  una  schiera  numerosa  di 
rimatori,  ci  vien  confermato  dallo  stesso  Bescapè,  il 
quale  dice  che  quivi 

Mo  el  è  pluxor  ditaori 

Ki  àn  dito  de  beli  sermoni. 

Ma  non  s'appone  il  Biondelli,  allorché  nella  voce  di- 
taor,  da  lui  interpretata  per  dettatore,  crede  veder  si- 
gnificato r  atto  del  dettare,  quasi  V  equivalente  di  scrit- 
tore 0  d' oratore.  Ditaor  è  il  dicitore^  ossia  titolo  proprio 
del  poeta  usato  italianamente  a  quel  tempo,  quel  che 
i  provenzali  solevano  dir  trovatore.  E  ce  lo  insegna 
Dante,  il  quale  usa  dicitore  in  questo  senso  nella  Vita 
Nuova,  e  sempre  per  1'  atto  del  compor  versi  adopera 
la  parola  dire^  quasiché,  soverchiando  il  concetto  pro- 
venzale del  trovare,  V  Italiano  scorgesse  nella  poesia  la 
forma  naturale  e  primitiva  del  linguaggio. 

Non  mancano  del  resto  in  queste  poesie,  le  traccie, 
benché  scarse,  dell'  imitazione  provenzale.  E  forse,  ove 
accadesse  di  scoprire  qualch'  altro  di  quei  sermoni,  a 
cui  fa  allusione  il  Bescapé,  il  raffronto  potrebbe  offrir 
argomento  di  più  larghe  osservazioni.  Certo  è  che,  se 
nello  stile  dei  poeti  lombardi  poco  troviamo  che  senta 
del  modo  provenzale,  ove  si  eccettui  la  cortesia  lodata 
in  Dio,  e  il  Cristo  belo  che  ricorda  il  hel  sire,  col  quale 
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i  trovatori  solevano  rivolgersi  al  Signore,  la  forma  in- 
vece dei  loro  componimenti  ha  nome  affatto  provenzale, 
e  sermone  è  appunto  il  titolo  che  i  trovatori  davano  ad 
una  poesia  morale  che  avesse  forma  narrativa. 

Più  importante  sarebbe  il  venir  paragonando  le  varie 
forme  di  verso,  a  fine  di  scoprirvi  le  analogie  o  le  disso- 
miglianze che  corrono  tra  la  poesia  volgare  e  la  corti- 
giana esercitata  dai  trovatori.  E  noi  vediamo  gV  incolti 
dicitori  lombardi  adoprare  V  ottonario  o  1'  alessandrino 
a  rime  accoppiate,  versi  che  appunto  venivano  usati  dai 
trovatori  nella  poesia  narrativa  e  nel  romanzo.  Nel  che 
in  loro  è  sforzo  d' accostarsi  ad  una  data  forma  di  suono, 
di  cui  r  orecchio  ha  còlto  non  anco  distintamente  V  ar- 
monia; non  è  ancora,  come  nei  provenzali,  intelligenza 
di  metro  e  regolare  collocamento  di  accenti  e  di  sil- 
labe. 

Non  è  che  a  que'  rozzi  rimatori  fosse  al  tutto  ignota 
la  prosodia,  perchè  il  Mussato  ne  dice  che  solevan  nar- 
rare lunghe  storie  di  re  e  di  cavalieri  in  sermoni  vol- 
gari, pedum  syllàbarumque  mensuris  variis  ,\onà.e  già 
si  scorge  nei  loro  versi  un'  arte  meno  bambina  di  quella 
che  s' offi-e,  nella  prosa  assonante  di  S.  Francesco.  Forse 
la  disuguaglianza  che  appare  nei  versi  del  più  lungo 
di  questi  poemetti,  quello  del  Bescapè,  che  è  pure 
il  più  colto  e  più  elevato  di  tutti,  non  è  tanto  incer- 
tezza d'  orecchio,  quanto  licenza  del  poeta  medesimo, 
inteso  a  variare  i  metri  per  maggior  diletto  dei  suoi 
uditori.  Se  pure  non  è  a  credersi  invece  che  quel  lungo 
poemetto,  che  consta  di  oltre  due  mila  versi,  fosse  in 
origine  più  d'  un  lavoro,  e  venisse  più  tardi  intarsiato 
di  brani  diversi  insieme  collegati,  come  sembra  accen- 
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nare  V  autore  medesimo  là  dove  loda  l' opera  sua  come 
ottima,  dicendola  al  tempo  stesso  divisa  in  più  parti: 

In  sto  libro  molto  bon 

Lo  qual  si  à  pluxor  sermon. 

Non  manca  però  in  quel  poemetto  uniformità  di  di- 
segno, risultante,  più  che  da  stretta  colleganza  di  parti, 
dair  unità  del  pensiero  che  si  scorge  aver  ispirato  il 
poeta.  Ed  è  notevole  in  tanta  rozzezza  di  coltura  vol- 
gare vedere  la  mente  d'  un  povero  giullare,  uomo  de- 
voto, di  cui  il  copista  che  trascrisse  i  versi  non  altro 
sa  dire  se  non  che  era  un  santon,  elevarsi  colla  scorta 
delle  sacre  carte  a  tessere  la  palingenesi  dell'  umanità, 
narrando  la  creazione  dell'  uomo  e  dalla  sua  caduta  se- 
guendolo passo  passo  fino  alla  fine  del  mondo  ed  al 
giudizio  finale.  Si  vasto  concetto  non  è  di  certo  infe- 
riore a  quello  stesso  del  mondo  invisibile,  la  cui  leg- 
genda ci  appare  già  ripetuta  nella  poesia  volgare  prima 
che  Dante  l' immortalasse  nel  suo  poema.  V  è  in  esso 
r  embrione  di  tutta  la  poesia  cristiana,  e  il  germe  di 
quelle  ispirazioni  che  poi  dovevano  tradursi  nelle  grandi 
epopee  di  Milton  e  di  Ellopstock. 

Né  può  dirsi  affatto  priva  di  finezza  l' arte  colla  quale 
V  autore  dissimula  i  passaggi  dall'  uno  all'  altro  racconto, 
e  ne  giustifica  le  relazioni,  e  mostra  nell'  uomo,  da  lui 
preso  a  soggetto,  il  protagonista  ideale  del  componi- 
mento. Quest'  uomo  egli  piglia  a  cantarlo  quale  è  uscito 
dalle  mani  del  creatore,  e  lo  descrive  prima  felice  nel- 
1'  Eden,  poi  peccatore  e  costretto  a  ramingare  sulla  ter- 
ra; ma  non  s'  arresta  in  questo  racconto  se  non  come 
all'  esordio  del  suo  tèma,  che  è  di  esporre  la  caduta 
dell'  uman  genere  e  la  necessità  della  redenzione.  Però 
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dal  primo  peccato  egli  mostra  derivare  i  guai  che  attri- 
stano il  mondo,  e  di  là  fa  discendere  la  lotta  del  bene 
e  del  male,  fonte  perenne  di  sventura  e  di  perdizione, 
onde  la  discordia  s'  è  messa  tra  lo  spìrito  e  la  materia, 
e  l'uomo  è  tormentato  da  un  insanabile  scontento.  È 
singolare  la  pittura  che  il  poeta  fa  di  questa  inquietu- 
dine del  cuore  umano,  la  quale  non  dà  tregua  alle  aspi- 
razioni che  lo  trasportano  fuor  del  suo  stato,  inquietu- 
dine espressa  con  rozza  semplicità  in  quei  versi: 

1/  omo  a  in  si  ona  cosa 

Ee  DO  voi  laxà  star  en  posa. 

Ma  il  poeta,  interprete  dell'  ire  e  dei  lamenti  popolari, 
ne  toglie  argomento  a  scendere  nella  realtà  della  vita 
e  a  condannare  il  fasto  oppressore  dei  ricchi  e  la  pre- 
potenza feudale,  e  fa  che  V  anima  si  scagli  con  violenta 
invettiva  contro  la  grandigia  dei  signori  che  fanno  grosse 
torre  e  alte,  e  si  circondano  d'uno  stuolo  di  vassalli: 
vasà  lu  voi  asai  ki  ghe  stihn  de  tomo.  Nel  che  l' au- 
tore ci  offre,  insieme  con  certo  qual  calore  di  poesia, 
non  priva  di  nerbo  nella  sua  ruvidezza,  qualche  curiosa 
notizia  intomo  ai  costumi  del  suo  tempo.  Quei  ricchi 
ei  li  addita  serviti  da  sette  ancelle,  che  sono  i  sette 
peccati  capitali,  e  la  pittura  eh'  esso  ne  fa  non  è  priva 
di  vivacità,  talora  eziandio  drammatizzata  e  resa  evi- 
dente da  modi  narrativi;  e  queste  ancelle  sono  nel 
mondo  ministre  di  dolore,  e  conducono  1'  uomo  al- 
l' etemo  tormento,  dal  quale  non  gli  è  dato  ritrarsi 
senza  la  redenzione  che  vinca  il  predominio  del  male. 
Di  qui  il  poeta  passa  ad  esporre  la  vita  e  la  passione 
di  Cristo,  seguendo  passo  passo  il  vangelo,  e  diffonden- 
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dosi  minutamente  nei  particolari  di  questo,  che  sembra 
invero  il  soggetto  principale  del  componimento. 

La  copia  da  cui  fu  tratto  è  tronca  in  sul  fine  e  priva 
degli  ultimi  versi,  e  porta  la  data  del  1264,  che  però 
è  da  intendersi  pel  1274,  stando  all'  altre  indicazioni 
date  dal  copista;  ed  è  da  riputarsi  trascritta  in  quel- 
la anno,  non  ♦composta;  giacche  dal  modo  con  cui  se  ne 
annuncia  V  autore  appare  chiaramente  che  questi  era 
già  morto.  Lo  che  fa  risalire  il  poemetto  alla  prima 
metà  del  secolo  decimoterzo,  e  rende  tanto  più  singo- 
lare r  aspetto  d'  un  idioma  e  d'  una  poesia,  tutta  av- 
volta ancora  nella  barbarie,  ma  pur  abbondante  e  varia 
e  che  in  mezzo  alla  sua  pedestre  umiltà  lascia  intra- 
vedere il  barlume  d'  una  fantasia  capace  di  elevarsi. 
Non  facciam  caso  delF  ingenuità,  onde  il  poeta  fa  can- 
tar messa  a  Simeone,  e  manda  gli  apostoli  a  predicare 
ai  conti  ed  ai  marchesi  della  terra:  di  questa  sorta 
d'  anacronismi  V  arte  non  fu  mai  del  tutto  schiva  nep- 
pure nei  tempi  più  maturi  del  suo  sviluppo.  Ma  è  a 
notarsi  nel  Bescapè,  il  quale  s' innalza  sugli  altri  poeti 
lombardi  dell'  età  sua,  certa  qual  ricerca  di  forme  e  di 
suoni,  e,  ciò  di  cui  mancano  quasi  tutti  gì'  incolti  poeti 
primitivi,  1'  uso,  ne  sempre  infelice,  di  qualche  para- 
gone e  di  qualche  traslato. 

Certo  non  eran  questi  i  cantori  lombardi  che,  al  dire 
di  Ricordano  Malespini,  accorrevano  a  Firenze  a  ral- 
legrare le  feste  e  i  conviti;  né  alle  orecchie  si  squi- 
sitamente temprate  di  quel  popolo  potevano  suonar 
grati  accenti  si  inconditi  e  (Juri.  Ma  né  assai  più  colto 
era  allora  il  dialetto  fiorentino,  né  più  splendido  il  vi- 
vere in  quella  città  di  quel  che  lo  mostri  in  Milano  il 
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rozzo  galateo  di  fra  Bonvicino  da  Ripa.  Ed  è  un  sin- 
golare componimento  questo  che  il  BiondelK  ripubblica 
nel  suo  libro,  e  che  col  titolo  delle  cinquanta  cortesie 
da  tavbia  offre  un  trattato  compiuto  delF  arte  di  stare 
a  mensa,  e  insieme  uno  specchio  fedele  dei  costumi  si- 
gnorili-del  suo  tempo.  Già  non  è  senza  curiosità  il  ve- 
dere un  frate,  maestro  di  scuola  insieme  e  poeta,  che 
primo  ha  descritto  le  condizioni  della  sua  città,  porre 
in  rima  le  lodi  della  Vergine  e  le  costumanze  dei  ban- 
chetti. E  Bonvicino  è  il  più  fertile  dei  limatori  del  suo 
tempo,  e,  benché  di  lui  sia  andato  smarrito  un  intero 
libro  di  componimenti,  ^ì  i  rimasti  salgono  ancora  a  un 
numero  ragguardevole  ;  lo  che  prova  le  propensioni  po- 
polari per  quel  rozzo  modo  di  poetare. 

Ma  le  cortesie  da  tavola  additano  pure  lo  sforzo  di 
far  accettare  il  nuovo  volgare  a  quella  classe  che  più 
era  avvezza  alle  eleganze  dei  trovatori  ;  ed  è  degna  di 
nota  quella  ricerca  d' ispirazione  cavalleresca  in  mèzzo 
ai  divoti  rapimenti  ed  alle  sacre  leggende  verseggiate 
dallo  stesso  autore.  Né  manca  al  tutto  la  dilicatezza  in 
quei  precetti  che  insegnano  a  onorare  V  ospite,  a  servire 
anzi  tutto  la  donna,  a  non  far  violenza  al  convitato  per  in- 
durlo a  cibarsi^  a  ceder  la  mano  ai  vecchi  od  agli  uo- 
mini comunque  maggiori,  a  tenere  a  desco  sermoni  di 


')  Le  Zinquanta  Cortexie  da  Tavola,  ripubblicate  dal  Biondelli,  erano 
uscite  già  nei  Rendiconti  dell'Accademia  di  Berlino,  a  cura  del  Becker. 
(Berichte,  1850-1851).  Un  non  meno  curioso  componimento  di  fra  Bonvi- 
cino ò  un  dialogo  umoristico  in  doppi  settenarii  tra  Gennajo  e  gli  altri 
mesi  {Questione  fra  ser  Zenere  e  li  altri  XI  mesi).  Fu  scoperto  da  un 
dotto  svedese,  Eduardo  Lidforss,  nella  Biblioteca  del  Capitolo  della  Cat- 
tedrale di  Toledo,  e  da  lui  pubblicato  nel  1878  a  Bologna,  nella  Scella 
di  curiosità  letterarie  inedite  o  rare,  che  usciva  in  luce  colà  periodica- 
mente. 
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lettevoli  ;  né  le  villanie,  che  il  poeta  riprova  e  vuol  fug- 
gite da  ogni  uomo  gentile,  sono  tali  da  non  doversi  ram- 
mentare le  più  anche  in  un  galateo  moderno.  Se  non 
che  la  prima  ispiratrice  dell'  arte,  la  fantasia,  manca 
affatto  in  quei  versi  didascalici,  manca  più  ancora  nei 
poemetti  sacri,  nei  quali  non  altro  intento  appare  fuor- 
ché di  dar  forma  più  accetta  a  qualche  verità  della  fede. 

Cosi  r  anonimo  bergamasco  verseggiò  in  sulla  metà 
del  secolo  depimoterzo  il  decalogo,  tentando  pel  suo  dia- 
letto quel  che  il  Bescapé  e  il  Bonvicino  fecero  pel  mi- 
lanese. Né  altro  v'  é  in  esso  di  osservabile  se  non  la 
leggenda  del  castigo  rinnovato  di  generazione  in  gene- 
razione sul  figlio  che  pecca  di  maltrattamento  verso  il 
padre,  leggenda  rimasta  viva  nei  nostri  volghi  e  che, 
più  0  meno  travestita,  riscontrasi  nella  tradizione  della 
maggior  parte  dei  popoli  europei.  È  però  rimarchevole 
in  questo  poemetto  la  misura  del  verso,  non  ottonario 
come  nel  Bescapé,  né  alessandrino  come  in  fra  Bonvici- 
no, ma  di  struttura  che  addita  e  per  lo  più  anche  rag- 
giunge V  endecasillabo.  Lo  che  rimuove  affatto  V  imita- 
zione della  prosodia  provenzale,  la  quale  non  conobbe 
un  tal  verso,  e  riconduce  anche  per  questo  lato  il  tenta- 
tivo al  comun  fondo  italiano.  Ma  il  poeta  bergamasco  é 
ancora  più  rozzo  degli  altri  due  ;  e  quella  povertà  d' ispi- 
razione, fatta  inevitabile  dalla  natilra  dei  componimenti 
e  dallo  scopo  a  cui  miravano,  più  che  infantile  immatu- 
rità palesa  sterilità  naturale;  onde  quella  poesia,  non 
uscita  dal  cerchio  tracciatole,  giacque  sforzo  inutile  ed 
obbliato. 

L'  arte  sentissi  tarpata  in  quella  umiltà,  e,  quando 
volle  sprigionare  il  volo,  dovette  abbandonarsi  o  alle 
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reminiscenze  latine  o  alle  finzioni  dei  trovatori.  E  però 
in  quegli  anni  medesimi,  in  cui  fra  Bonvicino  scriveva 
le  sue  leggende,  Stefanardo  da  Vimercate  tornava  alla 
fonte  antica  della  poesia  e  invocava  le  muse  in  torniti 
versi  latini: 

Diva  refer:  rupe»  vati  Pegaseo  faveto; 

ed  era  pure  allora  che  un  poeta  fiorentino  cantava  in 
dolcissime  stanze 

Le  bionde  treccie  e'  begli  occhi  amorosi  ; 

e  la  schiera  dei  rimatori  italiani  educava  al  culto  della 
gentilezza  il  senso  della  nuova  poesia.  Non  è  adunque 
come  opera  d*  arte  che  le  poesie  lombarde  ora  pubbli- 
cate possono  avere  speciale  importanza;  è  principal- 
mente sotto  r  aspetto  linguistico,  e  come  documento 
prezioso  alla  storia  dell'  italiana  favella  che  chiamano 
la  nostra  attenzione. 

n 

Un  illustre  francese,  il  Fauriel,  osservando  nelle  sue 
lezioni  su  Dante  le  origini  della  lingua  italiana,  fu  col- 
pito dallo  spettacolo  che  offre  nel  secolo  decimoterzo 
questa  lingua,  esistente,  com'  ei  dice,  in  ogni  città  d'Ita- 
lia, senza  che  sia  particolare  a  nessuna.  Ed  egli  ne  se- 
gui con  occhio  sagace  la  confusa  elaborazione  di  mezzo 
ai  molteplici  elementi  della  tradizione  e  della  conqui- 
sta; ma,  quando  provossi  a  determinarne  il  carattere 
e  il  tipo  originario,  non  seppe  spiegare  altrimenti^  fe- 
nomeno se  non  con  lo  sforzo  concorde  degli  scrittori 
ad  assumere  a  modello  il  volgare  fiorentino.  Cosi,  par- 
tendo dal  comune  procedimento  delle  lingue  moderne, 
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le  quali  si  vedono  risalire  a  un  dialetto  parziale  accet- 
tato nell^  uso  generale  della  nazione,  non  riconobbe  in 
Italia  quella  lingua  aulica,  illustre,  curiale,  che  Dante 
aveva  detto  esser  di  tutte  e  non  risiedere  in  nessuna 
delle  sue  parti.  E  nelle  differenze  locali,  in  quelle  par- 
ticolarità proprie  di  ciascuna  scrittura  volgare  de'  primi 
tempi,  non  ravvisò  V  inesperienza  di  chi  tenta  ripulire 
ed  illustrare  il  proprio  idioma  municipale,  ma  solo  la 
scorrezione  e  il  vizio  naturale  di  chi,  ad  oprando  un  dia- 
letto convenzionale,  cade  nondimeno  per  forza  d'  abi- 
tudine a  frammischiarvi  le  forme  più  domestiche  del 
dialetto  nativo. 

A  quest'  opinione  che  prevalse  già  in  molti  degli 
scrittori,  malgrado  la  contraria  autorità  di  Dante,  s' op- 
pone adesso  la  pubblicazione  dei  monumenti  più  antichi 
della  lingua  italiana,  che  un'  indagine  acuta  e  diligente 
va  mano  mano  togliendo  all'  obblio.  E  basterebbero  i 
poemetti  dati  in  luce  dal  Biondelli  a  mettere  in  forse 
un  giudizio,  il  quale,  per  non  accettare  un  fatto  cre- 
duto prodigioso  nello  svolgimento  delle  lingue,  ne  am- 
mette un  altro  ancor  più  prodigioso,  e  che  obbliga  inol- 
tre a  far  violenza  alla  storia  e  alle  condizioni  speciali 
del  vivere  italiano.  Giacché  il  supporre  che  in  età  di 
scarse  relazioni,  fra  genti  dissociate,  rivali,  nemiche 
quasi  sempre,  e  rinchiuse  nella  cerchia  del  proprio  Co- 
mune, in  cui  soltanto  concentravano  l'operosità  civile  e 
politica,  potesse  darsi  1'  accordo  di  tutte  a  riconoscere 
un  primato  intellettuale  né  avvertito  per  anco,  né  in 
grado  di  uscire  dai  proprii  confini,  è  ben  più  difficile 
che  il  ravvisare  nel  volgare  di  ciascuna  città,  or  più 
or  meno  abbondante,  quel  fiore  di  favella  nobile,  eletta, 
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grammaticale,  che  gli  studii  comuni,  e  le  scuole,  e  V  uso 
dell'  idioma  latino,  e  i  pochi  innesti  stranieri,  rendevano 
generale  proprietà  delle  classi  più  addottrinate. 

H  concetto  di  Dante,  che  voleva  il  tesoro  della  lin- 
gua nascente  affidato  a  quel  patriziato  di  coltura  eh'  egli 
invocava  rigeneratore  e  custode  del  pensiero  italiano, 
e  non  già  abbandonato  alla  mobilità  capricciosa  d'  un 
popolo,  fosse  pure  il  più  arguto  e  gentile  di  tutti,  ha 
ora  non  lieve  riprova  nel  palesarsi  degli  sforzi  fatti 
dai  singoli  dialetti  per  attingere  a  quel  tipo  di  lingua 
grammaticale  che  in  tutti  giaceva  più  o  meno  indistinto. 
Certo  è  che  né  al  Bescapè,  né  a  firate  Bonvicino,  né 
all'  anonimo  rimatore  bergamasco,  potè  esser  nota  1'  ar- 
monia di  quel  volgare  che  suonava  sui  labbri  di  Gino 
e  di  fra  Quittone  ;  né  la  rozzezza  delle  forme  da  loro 
usate  dà  indizio,  anche  lontano,  d' imitazione  che  si 
spinga  oltre  il  paese  contenuto  fra  V  Alpi  ed  il  Po. 

E  nondimeno,  se  v'  ha  differenza  di  suoni,  di  fles- 
sioni, di  voci,  1'  organismo  della  lingua,  che  é  la  sua 
qualità  essenziale,  si  scorge  affatto  simile  negli  uni  e 
negli  altri,  sicché  può  dirsi  che  tutti  avessero  fonda- 
mento a  supporre,  cosi  come  ne  avevano  1'  ambizione, 
di  bastare  a  sé  medesimi.  E  chi  cercasse  ne'  versi  dei 
poeti  ora  dati  in  luce  altra  traccia  fuorché  di  forme 
lombarde  addobbate  alla  veneta  sopra  una  struttura  già 
italiana  di  corpo,  getterebbe  indamo  la  fatica,  e  do- 
vrebbe conchiudere  che  ogni  fioritura  locale  di  poesia 
in  Italia  fu  opera  indipendente  e  pressoché  isolata. 

Allorché  Dante  adunque  vanta  il  bolognese,  come  il 
più  alto  e  nobile  fra  involgari  italiani,  non  può  cre- 
dersi eh'  ei  volesse  con  una  facezia  troncare  la  gara 
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dei  dialetti,  o  che  intendesse  dire  del  popolo  bolognese 
eh'  ei  parlasse  meglio  il  fiorentino  degli  stessi  Fiorentini. 
Bensì,  come  pel  volgare  da  lui  designato  è  da  inten- 
dersi l' idioma  degli  uomini  più  colti  e  ben  parlanti,  e 
come  Bologna  era  per  la  sua  università  la  più  dotta 
città  d' Italia  e  la  più  frequente  di  studiosi  e  di  eru- 
diti, cosi  egli  scorgeva  in  quel  consorzio  di  eletti  in- 
gegni la  più  salda  guarentigia  al  formarsi  e  al  nutrirsi 
della  buona  favella.  E  in  quella  guisa  che  i  trovatori 
della  Provenza,  i  privilegiati  del  bel  dire,  respingevano 
sdegnosi  V  arte  dei  giullari  corrompitrice  del  gusto  per 
amore  di  bassa  popolarità,  cosi  egli  ripudiava  inesora- 
bilmente quel  volgare  plebeo,  che  tentava  qua  e  colà 
di  sorgere  a  lingua  letteraria  e  contendere  all'  idioma 
illustre  il  privilegio  dell'  arte  e  il  favore  degli  studiosi. 
Ne  Dante,  che  pure  dà  lode  nelle  sue  opere  a  quanti 
si  volsero  a  pulire  e  dare  armonia  al  volgare  italiano, 
fa  mai  menzione  di  questi  triviali  rimatori,  poeti  da 
piazza  e  da  convento,  vanto  e  trastullo  delle  rozze  mol- 
titudini. Per  esso  la  lingua,  come  la  poesia,  era  nelle 
corti  e  sorgeva  dal  costume  signorile  e  cavalleresco  ;  e 
i  dialetti  gliene  fornivano  la  sostanza,  ma  a  patto  di 
appurarla,  di  lisciarla,  riducendola  a  foggia  elegante  e 
grammaticale. 

Avvenne  adunque  della  poesia  italiana,  quel  che  già 
toccò  all'  occitanica  ;  essa  si  svolse  in  due  corirenti  di- 
verse, e  mentre  da  un  lato  elevossi  fra  le  eleganze 
principesche,  all'  ombra  dei  castelli  e  al  sorriso  delle 
dame,  dall'  altro  folleggiò  nei  trivii  e  s' impigliò  tra  le 
superstizioni  e  le  leggende  cla)istrali.  E  dove  la  pri- 
ma prevalse,  e  il  dialetto  più  squisito  e  flessibile  più 
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facilmente  atteggìossi  a  garbo  di  lingua,  si  vide  la  let- 
teratura fecondarsi  e  crescer  robusta  e  frondosa  sul  ter- 
reno indamo  usurpato  dalle  pianticelle  umili  e  selvag- 
gie ;  dove  poi  non  s'  ebbe  fiore  eletto  di  poesia,  ed  il 
dialetto  più  aspro  ed  incolto  penò  a  foggiarsi  alle  grazie 
comuni  del  linguaggio ,  restò  sola  sul  campo  la  più  rozza, 
che  in  breve  isterilì  e  scomparve. 

La  qual  vicenda  fu,  come  di  altre,  cosi  anche  della 
poesia  lombarda,  rimasta  esclusivamente  plebea  quando 
le  classi  più  elevate  favoreggiarono  il  provenzale,  e 
inetta  ad  assumere  valore  letterario  allorché  in  Sicilia 
e  più  nella  Toscana  era  incominciato  quel  rigoglio  poe- 
tico che  doveva  partorire  una  letteratura  alF  Italia.  Ma 
appunto  perchè  questa  poesia  plebea  senti  meno  V  in- 
flusso della  coltura  e  fu  opera  più  spo||^nea  e  meno 
imitativa  d'  un  tipo  ideale  di  lingua,  lo  studio  di  cui 
ne  porge  argomento  riesce  più  proficuo  e  più  proprio  a 
•determinare  lo  stato  di  questa  lingua  e  il  suo  modo 
■di  formazione. 

Noi  abbiam  già  notato  la  tendenza  comune  nei  poeti 
lombardi  del  secolo  decimoterzo  a  dare  al  dialetto  lo- 
cale, da  loro  innalzato  a  lingua,  abito  e  suono  veneti. 
Ciò  mostrerebbe  nella  parte  settentrionale  dell'Italia 
^à  fisso  ed  operoso  un  centro  comune  di  coltura,  il 
•quale  dovette  stendersi  dal  più  al  meno  per  tutta  la 
gran  valle  del  Po.  E  come  attesta  in  quei  rimatori 
plebei  lo  sforzo  d'innalzarsi  a  forme  più  elette,  cosi 
esclude  al  tempo  stesso  qualunque  sospetto  di  imita- 
zione e  neppure  di  conoscenza  del  volgar  fiorentino. 
Non  è  da  credersi  pertanto  che  quei  modi  o  quelle  pa- 
Tole  che  noi  troviamo  nel  Bescapè  o  in  fra  Bonvicino 
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e  che  s' incontrano  del  pari  nei  poeti  siciliani  o  toscani^ 
siano  trapiantati  dall'  uno  nell'  altro  dialetto,  ma  bensì 
che  in  tutti  giacesse,  quasi  antico  sedimento  di  favella 
0  alluvione  di  voci  straniere,  qualche  dovizia  di  forme 
più  o  meno  copiosa  ed  atta  a  costituire  una  lingua  gram- 
maticale. 

Non  parliamo  delle  voci  o  prettamente  latine  o  che 
ne  mostrano  aperta  la  derivazione,  le  quali  s' infram- 
mettono in  loro  a  quelle  del  dialetto  lombardo  cosi 
come  le  troviamo  nei  poeti  d'  altre  parti  d' Italia,  V  au- 
dire,  per  esempio,  V  olere,  il  clamare,  V  entro  adoperato 
in  luogo  di  fra,  V  unca  per  mai,  V  omiunca  per  ogni, 
e  quel  querere  per  cercare,  forma  antiquata  di  verbo^ 
comune  un  tempo  alla  lingua  italiana,  poscia  abbando- 
nata e  aiFatt(j%^comparsa.  Ma  la  lingua  provenzale  vi 
ha  lasciato  parecchie  voci  che  ricompajono  poi  del  pari 
nei  poeti  siciliani  o  toscani;  e  non  può  dirsi  che  gli 
uni  togliessero  agli  altri,  là  dove  V  innesto  fu  in  tutti 
prodotto  da  una  medesima  causa. 

Qui  però  dove  la  letteratura  provenzale  fu  più  a  lungo- 
e  quasi  esclusivamente  coltivata,  si  vedono  maggior- 
mente abbondare  le  voci  e  i  suoni  proprii  di  quella  lin- 
gua, e  più  che  altrove  le  desinenze  imitative  delle  sue, 
la  Ualtanzaj  la  predicanza,  la  menemanza,  la  cogno- 
sanza,  la  salutanza,  V  alegranza^  la  turhanza,  e  quella 
provanza  per  prova  più  volte  adoperata  dal  Bescapè  e 
che  il  Biondelli  credette  talora  licenza  di  rima,  ma  che 
più  propriamente  si  scorge  abitudine  di  suono  in  orec^ 
chi  avvezzi  alle  canzoni  occitaniche. 

Di  certo  il  poeta,  che  scriveva  carne  de  ho  e  bon 
capon,  non  sentiva  modulazione  di  dialetto  toscano,  nà 
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cercava  d^  accostarvisi  ;  giacché,  trattandosi  di  idioma 
parlato,  quando  ancora  la  scrittura  non  ne  aveva  ben 
determinati  i  segni,  avrebbero  dovuto  i  suoni  esser  imi- 
tati i  primi,  come  la  parte  più  agevole  ad  essere  col- 
pita dal  volgo  e  creduta  principale  eleganza  di  favella. 
E  noi  vediamo  tuttora  la  plebe  più  rozza,  allorché  si 
sforza  di  elevarsi  al  colto  parlare,  dar  risonanza  ita- 
liana alle  parole  del  proprio  dialetto,  quasiché  ciò  basti 
a  nobilitarle  e  a  renderle  grate.  Ma  negli  incolti  rima- 
tori lombardi  non  V  ha  desinenza  o  flessione  caratte- 
ristica che  ricordi  altri  dialetti,  all'  infuori  del  veneto, 
se  non  forse  q^i  modi  originarii  dei  verbi,  che  erano 
già  allora  nel  fondo  di  tutti  i  volgari  italiani.  Però, 
quando  noi  vediamo  nel  Bescapè  le  forme  del  passato 
nei  verbi  ausiliarii  affatto  uguali  a  quelle  adoperate  da 
tutti  gli  scrittori  antichi,  non  altro  ci  appare  in  ciò  se 
non  un  modo  comune  di  flettere  quei  verbi  seguendo 
le  norme  regolari  della  conjugazione.  Ed  é  affatto  na- 
turale che  il  Bescapé  dica  aven  ed  en  per  hanno  e  sono, 
laddove  Dante,  parecchi  anni  dopo,  usò  le  medesime 
forme,  dicendo  ben  v*  en  tre  vecchi  ancoTy  in  cui  ram^ 
pogna,  e  parve  ancor  più  lombardo  là  dove  disse  :  noi 
sem  venuti  al  luogo  ov*  io  V  ho  detto.  Né  per  la  stessa 
ragione  diremo  che  Dante  lombardeggiasse,  allorché 
scriveva  pure  el  pareva  dal  dolor  trafitto,  adoprando 
qui  ed  altrove  una  forma  di  pronome  rimasta  identica 
nel  nostro  dialetto,  mentre  altro  non  era  che  la  con- 
trazione della  primitiva  forma  eZZo,  la  più  antica  che 
appaja  usata  nei  volgari  italiani. 

Lo  stesso  è  a  dirsi  di  molte  di  quelle  corruzioni  ere- 
dute  proprie  d'  un  dato  dialetto,  le  quali  si  palesano 
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frequenti  invece  e  quasi  connaturate  ai  vizii  comuni 
della  pronuncia  volgare,  proclive  a  scambiare,  ad  in- 
vertere, a  consuonare  a  suo  modo  le  parole,  ma  con 
certa  costanza  di  guasti.  Chi  non  sapesse,  per  esempio,* 
che  il  lombardo  scambia  volentieri  il  gua  in  va  e  vi- 
ceversa, dovrebbe  far  le  maraviglie  leggendo  nel  Be- 
scapè  quel  guangii  che  ha  V  aria  d'  esser  tolto  al  fioren- 
tino guagnéle;  laddove  scorgendo  poi  ripetuto  il  vardar 
per  guardare,  il  vise  per  guise,  dovrebbe  dire  che  nel- 
V  uno  e  nell'  altro  dialetto  la  medesima  viziatura  di 
suono  ha  prodotto  il  medesimo  effetto. 

Invece  nelle  flessioni  degK  aggettivi  j^rbali  non  s' ha 
traccia  di  forme  toscane  o  siciliane;  sebbene  i  rimatori 
lombardi  manifestamente  cercassero  di  tòrsi  alle  comuni 
desinenze  del  loro  dialetto,  arrotondandone  e  quasi  ri- 
gonfiandone i  suoni  e  riducendoli  tutti  ad  una  medesima 
terminazione  creduta  la  più  nobile.  E  chi  voglia  cer- 
care gli  esempii  di  quei  digando,  vernando,  vezando, 
ahiando,  che  si  frequenti  s' incontrano  nelle  poesie  ora 
date  in  luce,  deve  ricorrere  alle  scritture  venete,  in  cui 
queste  forme  appajono  già  prima  del  secolo  decimoterzo 
e  si  vedono  protrarsi  eziandio  fin  oltre  il  Cinquecento. 
Cosi  tutte  quelle  corruzioni  o  quelle  leziosaggini,  che 
non  sono  della  pronuncia  locale,  si  modellano  sui  suoni 
del  dialetto  veneto;  e  se  in  queste  poesie  lombarde 
appena  occorre  agli  occhi  una  sola  parola,  il  partore, 
che  ricorda  il  pleonasmo  siciliano,  od  il  toscano  di  Dino 
Compagni  che  cantava  le  pratora  san  piene  di  verdore, 
frequentissime  invece  sono  le  terminazioni  delle  parole 
tronche  in  ao,  in  eo,  e  le  contrazioni  proprie  del  veneto 
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e  perfino  quel  suono  molle  del  gì  che  alla  guisa  dei 
veneti  si  trova  scritto  Ig  in  più  d'  un  luogo. 

Laonde  non  può  mettersi  in  dubbio  che  quei  poeti 
credessero  illeggiadrire  e  sollevare  a  dignità  di  scrit- 
tura il  particolare  loro  dialetto  scegliendone  le  voci  più 
proprie  e  comuni  al  dialetto  veneto,  e  cercando  di  dare  a 
queste,  come  potevano,  sapore  e  pronunzia  veneta.  Giac- 
che men  frequente*  vi  si  scorge  la  pronunzia  lombarda, 
quella  pronunzia  che  già  intomo  a  quel  tempo  il  Pas- 
savanti  soleva  dir  croja,  e  che  al  Grigli  faceva,  secondo 
eh'  ei  dice,  tondeggiar  le  labbra.  E  le  voci  che  non  sono 
comuni  a  tutti  i  dialetti  dell'  alta  Italia,  più  ancora  che 
il  lombardo,  sentono  il  veneto,  come  queir  aldir  per 
udire,  e  insir  per  uscire,  che  leggonsi  adoperate  cosi 
nelle  presenti  poesie  come  in  quella  cronaca  veneta 
inedita  del  secolo  duodecimo  già  da  noi  citata. 

Del  resto,  chi  sorpassa  all'  aspetto  ancor  barbaro  delle 
forme,  che  palesa  1'  orecchio  inesperto  e  poco  gentile, 
deve  pur  confessare  che  la  quasi  totalità  delle  voci  e 
dei  modi  usati  dai  poeti  lombardi  è  italiana,  vale  a  dire 
di  quel  fondo  di  lingua  comune  che  giaceva  in  tutti  i 
dialetti  della  penisola,  e  a  cui  mancava  soltanto  la  ri- 
pulitura e  la  morbidezza  dell'  eufonia.  Certo,  quando 
il  Bescapè  scriveva  fregiura  là  dove  Dante  e  i  suoi 
contemporanei  hanno  freddura,  noi  vediamo  la  voce 
non  anco  rimonda  della  ruggine  volgare,  la  quale  non 
s'  è  elevata  alla  squisitezza  di  suono  altrove  raggiunta. 
Ma  non  è  corruzione  di  parola  altrui;  è  proprietà  co- 
mune a  questa  come  ad  altre  parti  d' Italia,  e  adope- 
rata nel  medesimo  senso  da  Dante  e  dal  Bescapè,  e  tut- 

5.  —  Tbnca,  Prose  e  poesìe  Aceltp,.  Voi.  II. 
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torà  rimasta  nel  dialetto  lombardo  a  significare,  come 
nella  lingua  letteraria,  un  freddo  intenso  e  prolungato. 
E  il  Bescapè  lia  pure  calura,  che  è  voce  antica  ita- 
liana ;  e  chi  raffrontasse  con  altri  anche  quei  modi  che 
si  direbbero  affatto  lombardi,  come  1'  assettare  e  V  a 
provo,  troverebbe  che  sono  usitati  in  autori  che  attin- 
sero alla  lingua  illustre  e  comune,  e  potrebbe  leggere 
in  Dante  il  cui  non  siamo  a  provo,  e  il  m'  assettai  in 
su  quelle  spallacele,  che  vengono  in  soccorso  ai  pau- 
rosi degli  idiotismi. 

Parrebbe  strano  del  resto  che  quei  poeti,  i  quali 
avrebbero  dovuto  esser  tanto  cogniti  d' un  dialetto  lon- 
tano da  togliergli  le  forme  più  elette,  il  dolzore,  il  fan- 
tino per  bambino,  il  talento  nel  senso  stesso  in  cui  l' usa 
l' Alighieri,  il  primano,  il  soprano  per  superiore,  il  gra- 
mo per  affitto,  e  il  desco,  il  donzello,  il  partire  per  di- 
videre, il  tenzonare,  la  ventura,  V  eternale,  dovessero 
poi  cadere  nelle  voci  affatto  plebee,  il  chilo,  la  cadrhga, 
la  fergUja,  il  folcion,  il  galón,  il  magon,  il  negota,  e 
tant'  altre  che  dinotano  V  ignoranza  di  quel  dialetto,  e 
al  tempo  stesso  1'  esistenza  già  piena,  efficace,  e  dotata 
di  tutte  le  forme  ora  conosciute,  del  vernacolo  lom- 
bardo. Le  poche  voci  infatti,  che  leggiamo  in  queste 
poesie,  appartenenti  al  nostro  dialetto,  ce  lo  mostrano 
già  svolto  e  pieno  del  sapore  che  poi  venne  coli'  uso 
posteriore  aumentando  ;  e  fa  maraviglia  il  ritrovare  già 
vivi  al  secolo  decimoterzo  il  far  stragio  per  sciupare, 
il  mx)lare  per  aguzzare,  il  boconare  per  mangiucchiare, 
il  calare  per  importare,  il  mantile  per  tovagliolo,  il  so^ 
rare  per  raffreddare,  il  scoso  per  grembo,  e  perfino  quel 
stremirsi  per  ispaventarsi,  che  fin  qui  ci  era  parsa  voce 
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recata  in  Lombardia  dagli  Spagnuoli,  e  appropriata  al 
loro  governo. 

Queste  prette  voci  vernacole  tirate  a  desinenza  ita- 
liana ci  mostrano  lo  sforzo,  col  quale  gli  scrittori  mi- 
ravano a  raggentilire  le  forme  parlate  e  a  ridurle  a 
dignità  di  lingua  scritta,  studiando  di  eleggere  tra  la 
congerie  dei  modi  plebei  quelli  che  meglio  suonavano 
al  loro  orecchio,  e  parevano  avere  dignità  di  forme 
grammaticali.  Questi  modi  ricaddero  poi  in  balia  esclu- 
siva del  volgo,  respinti  dal  senso  più  raffinato  degli 
scrittori  e  dal?  uso  più  comune  di  altri  modi  corrispon- 
denti e  insieme  più  eletti  ;  onde  prevalse,  come  doveva, 
il  dialetto  toscano,  più  ricco  e  più  dififiiso  da  una  co- 
piosa e  nobilissima  letteratura.  E  vi  si  serbarono  nel- 
r  identico  loro  suono  e  significato,  quasi  a  provare  la 
doppia  corrente  della  favella,  in  atto  allora  di  cernersi 
e  di  separarsi  tra  Fuso  più  colto  delle  classi  istruite 
e  quello  affatto  rozzo  della  plebe. 

Ciò  è  si  vero  che  di  parecchie  voci  usate  dai  poeti 
lombardi,  e  che  han  forma  e  sostanza  italiana,  non  ri- 
mase più  traccia  di  poi  nel  dialetto,  ne  si  scorge  che 
passassero  allora  neppur  per  poco  neir  ossario  dei  co- 
muni rancidumi  di  lingua.  Certo  V  astalarsi  per  sosta- 
re, il  condugio  per  pietanza,  il  convitoroso  per  mesto, 
r  infolcire  per  empire,  il  tensare  per  tutelare  son  voci 
che  han  sembianza  più  elevata  delle  comuni  vernacole, 
e  sono  scomparse  affatto  dall'uso  scritto  e  parlato;  e 
scomparvero  pure  quel  nudritura  per  pulitura  e  quel 
sedolento  per  assetato  che  pur  mostrano  accostarsi  me- 
glio alla  forma  illustre;  né  saprebbesi  infine  vedere 
perchè  manchi  alla  lingua  italiana  antica  quel  poveHle 


68  POESIE  LOMBARDE  DEL    SECOLO   XIII 

che  è  si  beli'  aggettivo  da  povero,  e  che  appare  si  ac- 
conciamente adoperato  dal  Bescapè  là  dove  dice  Be- 
tlemme un  logo  poverile.  . 

Codesti  vestigi  d'  una  elaborazione  di  favella,  che  ap- 
pare propria  solo  del  dialetto  usato  ^ai  poeti  lombardi, 
ci  attestano  con  rincalzo  abbondante  di  prove  il  destarsi 
concorde  e  inavvertito  delle  varie  favelle  volgari,  e  la 
gara  di  tutte  nell'  attingere  a  quel  tipo  letterario,  a 
cui  meglio  d'  ogni  altro  potè  accostarsi  il  toscano.  La 
materia  rozza,  il  migliaccio  per  dir  cosi  della  lingua, 
era  in  tutti,  e  tutti  provarono  a  foggiarlo,  tutti  concor- 
sero o  poco  0  molto  ad  arricchirlo.  E  chi  togliesse  da 
queste  poesie  lombarde  una  trentina  di  voci  che  sentono 
r  origine  provenzale,  e  poco  più  d'  una  cinquantina  che 
appartengono  ai  dialetti  lombardi  od  al  veneto,  avrebbe 
nel  resto  qualche  migliajo  di  parole  o  di  modi,  che,  re- 
stituiti alla  loro  ortografia  e  flessione  grammaticale, 
sono  pienamente  italiani. 

Indagini  più  attente  e  più  copiose  condurranno  forse 
a  scoprire  documenti  più  antichi,  e  a  chiarire  quel  che 
ora  appare  singolarità  inesplicabile  o  appena  suscettiva 
di  vaghe  congetture,  la  prevalenza  cioè  del  dialetto  ve- 
neto in  tutta  r  alta  Italia  e  il  remoto  suo  uso,  ante- 
riore a  quello  d*  ogni  altro  volgare  italiano.  Finora  non 
abbiamo  monumenti  accertati  ed  importanti  che  risal- 
gano oltre  r  età  degli  stessi  scrittori  lombardi;  né  la 
cronaca  inedita  da  noi  citata,  e  che  sarebbe  anteriore 
di  più  che  mezzo  secolo,  ci  dà  intera  sicurezza  di  au- 
tenticità. Bensì  il  Romanin  nella  sua  storia  di  Venezia 
reca  un  decreto  del  doge  Ziani  del  1244,  in  cui  co- 
manda che  il  decreto  stesso  sia  tradotto  in  volgare. 
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afimchè  il  popolo  non  possa  aver  pretesto  d' ignorarlo  ; 
il  che  vale,  se  non  altro,  a  farci  conoscere  che  il  vol- 
gare a  quel  tempo  era  non  solo  parlato  ma  scritto.  La 
qual  cosa  era  agevole  congetturare  da  qualche  breve 
iscrizione  rimasta,  e  specialmente  dai  nomi  proprii  dei 
Veneti,  che  appajono  già  volgarizzati  fin  da  tempo  assai 
più  remoto,  e,  quel  che  è  più,  già  separati  dai  cognomi 
fin  dai  primi  tempi  del  dogato,  quando  ancora  nelF  altre 
città  italiane  la  plebe  era  senza  casato  e  i  grandi  no- 
minavansi  dal  feudo  o  dalla  terra.  H  Rosa,  il  Fauriel 
ed  altri  che  cercarono  le  origini  della  società  moderna,, 
non  dimenticarono  lo  studio  dei  nomi  e  la  loro  forma- 
zione ;  ed  è  quasi  accertato  oramai  che  in  Venezia  non 
fu  abbandonato  l' uso  romano  di  soggiungere  un  secondo 
nome  o  qualificativo  al  nome  proprio  designante  la  per- 
sona. Un  esame  più  accurato  di  questi  nomi  radical- 
mente italiani  e  talora  composti  di  più  d'  una  parola 
a  costituire  una  specie  di  motto,  là  specialmente  dove 
non  sentissi  influenza  barbarica,  darebbe  non  poca  luce 
alle  origini  della  lingua  volgare. 

Certo  non  può  essere  del  tutto  fortuito  il  rinvenirsi 
delle  flessioni  e  dei  suoni  veneti  nei  nomi  proprii  d' al- 
tre città  italiane  gran  tempo  innanzi  che  ci  si  offra  in- 
dizio di  dialetto  scritto.  E  lo  scorgere  quel  cavo  per 
capo  adoperato  costantemente  nelle  scritture  antiche 
veneziane,  sia  nella  cronaca  da  noi  più  volte  citata,  sia 
in  un  documento  menzionato  dal  Cantù  e  creduto  del 
principio  del  Quattrocento,  ci  fa  supporre  che  non  sia 
senza  qualthe  nesso  coi  dialetti  emiliani,  là  dove  a  Mo- 
dena, per  esempio,  troviamo  la  medesima  forma  di  quel 
cognome  di  CavinsaccOy  o  Capo  in  sacco  ohe  appare 
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fin  dal  principio  del  Novecento,  e  che  fa  fede  d' un- 
volgare  già  adulto  e  insieme  della  lepidezza  di  quel 
popolo.  Singoiar  cosa  però  che  i  poeti  lombardi,  cosi 
proclivi  ad  appropriarsi  le  forme  venete,  abbiano  co- 
stantemente respinto  quel  cavo  per  restar  fedeli  al  loro 
co,  pensando  certamente  che  non  fosse  parola  si  rozza 
e  da  ripudiarsi,  dal  momento  che  Dante  stesso  non 
isdegnò  poi  di  adoprarla  quattro  volte  nel  suo  poema  ; 
ciò  che  mostra  non  essere  stato  del  tutto  un  capriccio 
in  luij  e  più  lo  mostra  il  vederla  adoperata  nel  senso 
figurato,  come  quell'in  co  del  ponte,  o  il  mette  co  là 
dove  parla  del  Mincio. 

Resta  ad  ogni  modo  tolta  fin  d'  ora,  anche  pei  soli 
materiali  conosciuti,  F  idea  per  molto  tempo  accettata 
che  il  volgare  italiano  fosse  dovuto  alF  innesto  barba- 
rico, mentre  appunto  nel  paese  dove  i  barbari  ebbero 
prevalenza  e  dimora  più  lunga,  i  dialetti  locali  non  ne 
sentirono  o  ben  poco  V  influsso  :  e  le  forme  che  qui  si 
scorgono  predominare  al  risorgere  della  lingua  sono 
di  quel  dialetto  rimasto  intatto  da  ogni  invasione  e  da 
ogni  corruttela  straniera.  E  sarebbe  a  vedersi  fin  dove 
è  vera  quelF  opinione  del  Biondelli,  che  V  italiano  non 
sia  latino  corrotto,  ma  risultanza  della  sovrapposizione 
del  latino  alle  lingue  primitive  del  volgo.  Opinione  que- 
sta che  ormai  è  accettata  dai  più  cauti  linguisti,  sendo 
vero  quel  eh' ei  dice,  che  le  lingue,  sovrapponendosi, 
cangiano  materiali,  ma  non  1'  intrinseco  organismo  ;  co- 
sicché dal  latino,  lingua  di  forme  sintetiche,  non  po- 
teva uscire  ima  lingua  al  tutto  analitica,  c#me  l'ita- 
liana, ove  già  non  ne  fosse  esistito  il  tipo  in  un  idioma 
maturo  e  robusto. 
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Buon  sussidio  verrebbe  allo  studio  di  tale  quistione 
dallo  sceverare  i  vani  elementi  entrati  a  comporre  la 
lingua  di  queste  poesie,  notando  quel  che  direttamente 
appartiene  al  latino  e  al  provenzale,  quel  che  è  del  dia- 
letto locale  di  ciascuna,  e  quel  che  si  vede  innestato 
dal  veneto,  e  non  entrato  nel  corpo  comune  della  lin- 
gua. Né  solo  la  quantità  delle  voci  o  delle  forme,  ma 
r  indole  loro  e  le  parti  del  discorso,  ove  più  appare 
r  ascendente  dell'  una  o  delF  altra  lingua  o  dialetto, 
darebbero  argomento  a  scoprire  qualche  segreta  ana- 
logia o  qualche  impronta  che  ne  palesi  la  formazione 
originaria.  Però  sarebbe  anzitutto  da  ripurgare  la  le- 
zione di  queste  poesie,  afiìne  di  non  accettare  per  voci 
originarie  dello  scrittore  quel  che  invece  è  storpiatura 
del  copista  frettoloso  ed  ignorante.  Nel  che  assai  già 
fece  il  Biondelli,  restituendo  in  molti  luoghi  il  signifi- 
cato, in  altri  correggendo  gli  sgorbii,  in  altri  infine  ad- 
ditando la  più  probabile  interpretazione.  Ma  non  tutti 
i  passi  sono  ridotti  a  sicura  lezione,  ne  la  diligenza  del- 
l' illustratore,  lodevole  per  la  sua  fedeltà  nel  riprodurre 
integralmente  il  testo,  si  spinse  fino  »  ritoccare  ov'  era 
manifesta  la  scorrezione  dell'  amanuense. 

Per  esempio,  là  dove  il  Bescapè  dice  ke  ve  dito  un  tal 
semolato,  il  senso,  che  vale  vi  mostro  una  tal  imagine, 
avrebbe  dovuto  far  correggere  semolato  in  semblancto,  il 
che  era  pur  richiesto  dalla  voce  successiva  sancto,  con 
cui  rima.  Cosi  a  quel  verso  delle  cortesie  di  fra  Bonvi- 
cino'  che  sta  scritto  :  lo  homx)  c?è  più  esse  intento,  più  pre- 
sto e  honoreure,  per  dire  che  a  mensa  tocca  all'  uomo, 
non  alla  donna,  a  star  attento  e  pronto  a  far  gli  onori,  do- 
vrebbe correggersi  V  honoreure  in  honorente,  anche  pel 
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richiamo  della  rima  con  agoìizente,  E  altrove  in  luogo 
di  brutamente  furbe  sarebbe  a  dirsi  brutamente  furbìe, 
e  pel  senso  che  si  riferisce  alle  dita  mal  nette,  e  per 
la  rima  appunto  con  die.  Anche  talora  si  trova  sugge- 
rita qualche  correzione  a  uil  passo  che  invece  sta  scritto 
giustamente,  come  quello  del  Bescapè,  or  se  congò  a 
lagremare,  nel  quale  il  Biondelli  crede  doversi  leggere 
comengòy  mentre  V  acconciarsi,  il  porsi  cioè  a  lagrimare^ 
è  modo  italiano  bellissimo  ed  espressivo  e  in  tutto  da 
preferirsi  all'altro. 

Ma  chi  pensa  alla  cura  che  richiedesi  in  tali  edizioni^ 
dovrà  pure  dar  lode  di  acume  al  Biondelli  per  aver  pub- 
blicato con  bastevole  esattezza  queste  poesie.  L'orto- 
grafia specialmente  vi  è  serbata  con  particolar  diligen- 
za; laonde  di  primo  tratto  appajono  al  lettore  le  varie 
mescolanze,  distinte  a  seconda  dei  suoni  che  le  rappre- 
sentano. E  non  s'  ha  fatica  a  notare  lo  sforzo  di  dare 
alle  parole  più  nobili  o  più  affini  per  consanguineità  al 
latino  la  stessa  forma  latina,  quando  il  poeta  non  può 
ripetere  V  identica  parola  di  quella  lingua.  È  questa 
anzi  una  singolai^tà  delle  poesie  lombarde  a  paragone 
di  quelle  degli  altri  volgari  italiani,  nelle  quali  men 
frequenti  s'incontrano  i  pretti  modi  latini,  e  l'orto- 
grafia s' accosta  più  alle  forme  della  nuova  lingua.  Altra 
prova  della  spontaneità  di  questo  volgare  elaborato  per 
intero  nei  confini  della  propria  provincia,  senza  con- 
tatti né  innesti  del  toscano.  Del  pari  è  facile  osservare 
come  i  vocaboli  e  i  modi  nativi  del  dialetto  locale  o 
quelli  accattati  dal  veneto  sono  pressoché  tutti  d' indole 
domestica  e  parlata,  mentre  la  lingua  eletta  e  colta,  le 
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voci  di  sapore  italiano,  riguardano  concetti  q  cose  o 
forme  di  espressione  meno  comuni. 

Che  poi  questa  lingua  appaja  meno  abbondante  nei 
rozzi  rimatori  lombardi  di  quel  che  si  vede  nei  poeti 
di  altre  città,  ciò  è  da  ascriversi,  oltre  che  all'  asprezza 
quasi  insuperabile  del  dialetto,  alla  natura  medesima 
dei  componimenti,  vòlti  a  esporre  per  lo  più  cose  umili 
e  semplici  e  in  modo  affatto  narrativo,  senza  pur  V  om- 
bra della  meditazione  o  della  fantasia.  Laonde  quel  fior 
di  favella,  che  altrove  sorgeva  dalle  scorie  volgari  in- 
sieme coi  concetti  amorosi  e  cavallereschi  e  colle  raf- 
finatezze della  cortesia  e  dell'  ingegno,  appena  avrebbe 
avuto  campo  di  prodursi  in  sermoni  divoti,  fatti  a  edi- 
ficazione delle  anime,  non  a  nutrimento  ambizioso  del 
pensiero.  Pure,  chi  si  facesse  ad  estrarla  da  queste  poe- 
sie, che  si  ofiProno  in  aspetto  si  duro  ed  incondito,  tro- 
verebbe, benché  in  più  angusti  confini  e  alterata  dalla 
pronuncia,  ima  lingua  già  fatta,  quella  lingua  che  parve 
poi  quasi  tutta  comporsi  nella  Toscana. 

A  questi  raffronti  avremmo  desiderato  scendesse 
qualche  volta  il  Biondelli  nelle  note  copiose  che  ac- 
compagnano e  illustrano  il  testo,  perchè  dal  vedere 
1'  uso  d'  una  medesima  voce  negli  scrittori  volgari  di 
remote  città,  scaturiscono  talora  riflessioni  inaspettate. 
E  molto  gioverebbe  intanto  V  additare  anche  le  sole 
voci  lombarde  adoperate  da  Dante,  il  quale  nello  scer- 
nere la  lingua  illustre  accolse  pur  anche  qualche  pa- 
rola meno  eletta  che  poi  rimase  nei  dialetti.  Ma  talune 
eziandio  ebbero  posto  nella  lingua,  e  basterebbe  a  pro- 
varlo V  assettar 8iy  il  ringavagnare^  il  fioccare  ;  mentre 
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altre  comparvero  invano  a  far  mostra  di  sé  nel  poema. 
Però  là  dove  il  Biondelli  nota  a  quel  verso  del  Be- 
scapè,  lo  qual  anchò  si  è  nato,  essere  anco  voce  ve- 
neta adoperata  per  oggi,  avrebbe  potuto  soggiungere 
averla  Dante  usata  tre  volte  nel  suo  poema  cosi  come 
fece  deir  oggi,  e  precisamente  nella  desinenza  datale 
dal  dialetto  piemontese  ;  tempo  vegg*  io  non  molto  dopo 
ancoi,  E  potrebbe  aggiungersi  che  questa  era  ancora 
forma  latina  derivata  dall'  hanc  hodie,  forma  però  che 
la  lingua  non  volle  accettare. 

Lo  stesso  avremmo  desiderato  alla  voce  rancura,  che 
il  Biondelli  credette  adoperata  dal  Bescapè  in  luogo 
di  rancore  e  per  bisogno  di  rima,  mentre  è  antica  voce 
provenzale,  e  nei  dialetti  lombardi  e  nell'  italiano  usata 
sempre  per  affanno,  molestia,  afiiizione,  da  Dante  da 
Majano  che  cantò  eh'  a  sua  rancura  puh  dar  heninama, 
al  Davanzati  che  scrisse  ella  riceve  rancura  e  spiacevo- 
lezza. Questi  richiami  delle  voci  italiane  si  rendono  più 
necessarii  in  qualche  nota,  in  cui  V  illustratore  o  non 
ispiega  esattamente  la  voce  o  la  dichiara  sconosciuta. 
Cosi  alla  parola  sidrae,  che  il  Biondelli  interpreta  per 
infermi,  ciechi,  sciancati,  avrebbe  potuto  trovare  nel- 
l' italiano  assiderato  la  significazione  di  attratto  che  è  la 
propria  da  assegnarsi  a  quel  passo.  E  cosi  pure  alla  voce 
rebaldire,  eh'  egli  interpreta  per  rinvigorire  e  dice  sco- 
nosciuta al  vocabolario,  avrebbe  dovuto  notare  come 
propriamente  nel  passo  di  fra  Bonvicino  significhi  ral- 
legrare, nel  qual  senso  fu  già  adoperata  questa  voce 
dagli  antichi  poeti,  da  fra  Jacopone  che  scrisse  tutta 
la  corte  farai  risbaldire,  a  Dino  Compagni  che,  par- 
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lande  della  gajezza  della  primavera,  dipinge  la  gente 
che  comincia  a  rishaldire. 

E  poiché  siamo  sull'  additare  le  mende  di  questa  pub- 
blicazione, aggiungeremo  che  talora  vi  appare  qualche 
inesattezza  anche  per  ciò  che  risguarda  la  parte  viva 
del  dialetto,  qualche  dimenticanza  di  voci  esistenti  o 
di  significati  comuni.  Ne  basti  citare  la  nota  alla  voce 
governare^  usata  dal  Bescapè  in  significato  di  custodire 
0  riporre,  e  che  il  Biondelli  dice  affatto  veneta  e  sco- 
nosciuta ai  dialetti  lombardi,  mentre  questi  hanno  il 
guamhy  contrazione  del  governare,  che  ha  appunto 
r  identico  significato.  Ma  non  vorremmo  insistere  su 
qualche  minuzia,  là  dove  è  tanta  copia  di  note  oppor- 
tune ed  acute,  che  chiariscono  gran  numero  di  passi  e 
ajutano  a  cogliere  le  proprietà  e  le  anomalie  del  vol- 
gare adoperato  dai  poeti  lombardi.  E  però,  avuto  ri- 
guardo all'  importanza  dei  documenti  ed  alla  diligenza 
deir  illustrazione,  questa  pubblicazione  del  Biondelli  è 
da  considerarsi  come  un  servigio  reso  agli  studii  lin- 
guistici e  storici  del  nostro  paese  ;  di  che  deve  sapergli 
grado  ogni  studioso. 


UN  DEAMMATUEGO  DEL  TRECENTO. 

AKTONIO   LOSCHI.^) 

(Dal  Crepuscolo  del  Gennajo  1859) 


L'  erudizione  e  la  critica  letteraria,  se  giovano  in 
ogni  tempo  a  nutrire  e  dirigere  V  operosità  del  pen- 
siero, giovano  singolarmente  a  tener  vivi  V  affetto  e 
la  tradizione  del  bello  negli  intervalli  di  abbandono  e 
di  silenzio.  È  anzi  allora  che  1'  arte,  non  più  coltivata 
nella  sua  facoltà  creativa  e  spontanea,  si  ritempra  nel- 
r  osservazione  e  nello  studio  di  sé  medesima,  e  con- 
serva, non  foss'  altro,  il  fuoco  per  raccenderla  in  tempi 
migliori. 

Come  la  storia  è  il  rifugio  dei  popoli  che  non  si  ras- 
segnano a  languire  nell'  obblio,  cosi  la  critica  è  il  bal- 
samo preservatore  della  coltura,  quello  che  ne  impedisce 
la  corruttela  e  lo  sfacimento.  Ottimo  indizio  è  adunque 
il  vedere  le  menti  cercar  pascolo  di  erudizione  letteraria, 
allorché  inaridisce  la  fonte  della  produzione  e  le  avverse 


')  Sulla  vita  e  sugli  studii  di  Antonio  Loschi  vicentino ^  commentarii 
-di  Giovanni  da  Schio.  Padova,  1858. 
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cireostanze  rendon  vani  gli  sforzi  per  ravvivarla.  È  que- 
sto, ci  pare,  il  solo  aspetto,  per  cui  ne  è  dato  confortarci 
della  scarsa  fecondità  del  nostro  tempo  e  non  trame  ar- 
gomento di  sfiducia  per  1'  avvenire.  Perchè  è  vero  che, 
se  le  lettere  languono  da  qualche  tempo,  non  s'  è  arre- 
stato perciò  né  il  processo  degli  studii,  né  V  incremento 
del  gusto,  e  pur  nel  torpore  che  aggrava  gli  ingegni^ 
può  presagirsi  un  periodo  di  più  seria  e  vitale  coltura. 
Facciamo  quindi  lieta  accoglienza  a  quei  lavori  che  ri- 
chiamano età  ed  uomini  più  fortunati  e  più  efficacemente 
operosi,  e  col  ritesseme  la  storia,  ne  appurano  i  meriti 
e  ne  rendono  più  apprezzabile  V  eredità. 

A  questo  genere  di  lavori  appartiene  lo  studio  sul  Lo- 
schi di  Giovanni  da  Schio,  una  di  quelle  monografie  - 
di  cui  abbondano  gli  esempii  in  Inghilterra  ed  in  Ger- 
mania, ov§  la  vita  d'  un  personaggio  è  sovente  occa- 
sione d'  un  ampio  quadro   storico. 

H  nome  del  Loschi,  pressoché  ignorato  oggidì,  fu  dei 
più  illustri  sul  cadere  del  Trecento  e  sul  principiare  del 
Quattrocento,  in  quelF  epoca  di  rinato  amore  per  V  an- 
tichità, nella  quale  arrestossi  e  venne  meno  V  origina- 
lità  del  pensiero  italiano.  Di  lui  parlano  con  molta  lode 
gli  storici  delle  nostre  lettere,  come  di  scrittore  e  poeta 
elegantissimo,  a  cui  solo  mancò  d'  aver  adoperato  la 
lingua  viva  della  nazione  per  ottenere  una  fama  dura-^ 
tura,  non  inferiore  a  quella  dei  più  celebrati.  I  suoi 
contemporanei  lo  ebbero  in  grande  stima,  e  lo  saluta- 
rono quasi  successore  del  Petrarca,  di  cui  parve  con- 
tinuare gli  esempii  di  erudizione  e  di  facondia,  e  quelle 
medesime  vicende  di  fortuna,  per  cui  il  sapere  ebbe  per 
entrambi  compenso  di  cariche  e  di  favori  principeschi^ 
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L' essersi  perdute  le  poche  rime,  volgari  da  lui  compo- 
ste e  che  giacevano,  per  quanto  è  noto,  nella  libreria 
pubblica  di  Lucca,  toglie  di  poter  fare  intero  il  confronto 
del  Loschi  col  suo  grande  predecessore:  pure  si  sa  che 
Bonifacio  IX  lo  volle  in  Padova  nello  stesso  seggio  già 
occupato  dal  Petrarca,  e  che  ia  corte  dei  Visconti  lo 
ospitò  e  festeggiò  a  lungo  in  Milano,  doV  era  ancor 
fresca  V  ammirazione  pel  cantore  di  Laura.  Panegirista 
dei  grandi  e  poeta  cortigiano,  egli  ripagò  i  favori  colle 
lodi,  e  pose  i  suoi  estri  al  servizio  de*  proprii  padroni  ; 
di  che  può  scusarlo  in  parte  l^  condizione  dei  tempi  e 
la  naturale  servilità  delle  lettere  costrette  a  vivere  di 
protezioni  signorili  ;  ma  non  può  essere  in  lui  giustifi- 
cata la  mordacità  delle  invettive  scagliate  alle  città  re- 
sistenti alle  ambizioni  viscontee,  né  la  sua  brama  di 
vedere  queste  rassodate  cogli  eserciti  forestieri.  Nei 
negozii  politici  e  civili,  in  cui  fu  spesso  adoperato,  spe- 
cialmente dai  papi,  mostrò  destrezza  e  accorgimento 
non  meno  ad  adempiere  gli  incarichi  avuti  che  a  trarsi 
d'  impaccio  e  a  maneggiarsi  nella  sfortuna  de'  suoi  com- 
mittenti. Li  Vicenza,  sua  patria,  dimorò  negli  intervalli 
di  riposo  dalle  pubbliche  faccende;  e  quivi  e  altrove 
menò  vita  sfarzosa,  opulenta,  prodiga  delle  ricchezze 
ottenute,  alternando  i  piaceri  e  gli  studii,  poeta  ama- 
bile, sollazzevole,  che  velava  colla  giocondità  V  adula- 
zione e  la  versatilità  dell'  animo. 

Alla  sua  morte,  avvenuta  verso  la  metà  del  secolo 
decimoquinto,  la  sua  fama  cominciava  a  tramontare;  e 
già  i  tempi  migliori  e  il  più  vasto  indirizzo  del  sapere 
accennavano  a  un  più  eletto  periodo  letterario.  Non- 
dimeno al  Loschi,  più  che  agli  altri  suoi  coetanei,  rimane 
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il  vanto  d^  aver  concorso  al  rifiorire  degli  studii  classici, 
e  d'  aver  cooperato  alla  più  intelligente  cognizione  di 
quegli  antichi,  che  ISindustria  dei  dotti  andava  a  quel 
tempo  0  discoprendo  o  illustrando.  Più  che  in  altri  egli 
studiò  addentro  in  Cicerone  e  ne  commentò  le  orazioni  ; 
non  fu  ignaro  neppure  dei  greci,  tra  cui  ebbe  caro 
Omero,  e  da  questi  tolse  l' ispirazione  alla  sua  tragedia 
latina,  l' Achille,  una  delle  più  notevoli  e  meno  avvertite 
primizie  del  teatro  moderno  in  Italia,  scritta  nel  1390, 
settantasei  anni  dopo  che  Albertino  Mussati  compose 
il  suo  Ezzelino^  e  inferiore  a  questo  nell'  argomento, 
ma  superiore  per  maturità  di  forme  più  piene  e  più 
drammatiche. 

Oltre  questa  tragedia,  che  fu  creduta  del  Mussati,  e 
solo  di  recente  venne  rivendicata  al  Loschi,  egli  scrisse 
gran  copia  di  carmi,  orazioni,  epistole,  trattatelli,  epi- 
taffi, cinquantadue  opere  infine,  di  cui  lo  Schio  porge 
r  elenco  ordinato  e  ragionato.  Né  il  biografo  si  tien 
pago  soltanto  di  menzionarle,  ma  ne  espone  i  pregi  e 
i  difetti  e  le  considera  in  relazione  al  moto  intellet- 
tuale del  tempo.  Cosi,  animando  l'imagine  del  perso- 
naggio da  lui  tolto  a  descrivere,  lo  fa  muovere  nel- 
r  ambiente  suo  proprio,  e  gli  risuscita  intomo  quegli 
elementi  di  pensiero  e  di  vita  che  più  giovano  a  carat- 
terizzarlo. La  parte  storica  specialmente  soprabbonda, 
in  quanto  il  Loschi  fu  involto  nelle  principali  vicende 
del  suo  tempo,  e  a  Milano  fu  segretario  e  cancelliere 
del  duca  Gian  Graleazzo  e  a  Roma  servi  successiva- 
mente sette  papi,  accarezzato  e  adoperato  da  tutti  ;  in- 
dizio anche  questo  del  valore  e  al  tempo  stesso  della 
pieghevolezza  del  suo  ingegno. 
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Lo  Schio  ha  posto  titolo  di  commentarii  al  suo  libro, 
quasi  temendo  di  non  dar  opera  compiuta  di  biografia  ; 
ma  la. minutezza  delle  ricerche  fatte,  e  la  diligenza  con 
cui  cribrò  e  ricompose  in  più  giusto  racconto  le  notizie 
raccolte  già  dalF  Angiolgabriello  nella  sua  Biblioteca 
degli  scrittori  vicentini,  danno  al  suo  libro  un  pregio 
considerevole  per  gli  studiosi  di  storia  letteraria.  Vi  si 
può  desiderare  in  qualche  luogo  arte  più  fina  e  più  se- 
guita di  narrazione,  ed  anche  talora  un  senso  di  cri- 
tica più  largo  e  comprensivo  ;  ma  in  compenso  v'  è 
nerbo  e  calore,  e  generosità  costante  di  intendimenti, 
talché  la  lettura  riesce  al  tempo  stesso  istruttiva  e  gra- 
devole. A  corredo  poi  ed  appoggio  delle  cose  esposte 
nella  biografia  lo  Schio  soggiunse  parecchi  documenti 
risguardanti  il  Loschi,  parte  cioè  del  carteggio  eh'  egli 
tenne  con  illustri  personaggi  del  suo  tempo,  e  missive 
ed  altre  carte  spettanti  ad  uffici  di  Stato,  nei  quali  fu 
adoperato. 

Tengon  dietro,  stampate  separatamente,  le  poesie  la- 
tine del  Loschi  e  la  sua  tragedia  V  Achille,  tratta  que- 
st'  ultima  da  un  codice  della  biblioteca  Bertoliana  di 
Vicenza.  E  di  questa  discorre  a  lungo  il  biografo,  come 
di  lavoro  che  rispetto  al  componimento  del  Mussati, 
contrassegna  un  progresso  nell'  arte  ancora  bambina  e 
servilmente  imitativa  della  rappresentazione  antica.  Vi 
manca  tuttavia  V  azione,  e  il  legame  delle  scene,  e 
quella  Jiecessaria  progressione  d' interesse,  per  cui  il 
lettore  segue  sospeso  V  intreccio  ;  nondimeno  ha  già 
qualche  regolarità  di  forme,  e  vivacità  di  dialogo,  ed 
anche  qua  e  là  nobiltà  di  espedienti  e  di  concetti.  Se 
r  imitazione  troppo  palese  di  Seneca  non  le  togliesse 

fy .  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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affatto  il  pregio  dell'  originalità,  essa  sarebbe  osserva- 
bile come  un  tentativo  di  dar  vita  al  teatro  in  Italia, 
già  più  maturo  di  quel  che  si  scorga  nell'  Ezzelino;  e 
veramente  lo  stile  non  è  privo  di  eloquenza,  e  alcuno 
dei  cori  ha  vigore  e  nobiltà  di  sensi. 

I  carmi  poi  meritano  particolare  attenzione  per  V  im- 
pronta che  portano  delle  relazioni  del  poeta,  e  delle 
vicende  storiche,  a  cui  spesso  si  riferiscono.  Tra  le 
passioni  e  le  idee  proprie  del  tempo  ch'esse  ci  ram- 
mentano, tiene  il  primo  posto  V  ira  del  Loschi  contro 
Firenze,  V  avversaria  dei  Visconti,  la  nuova  Cartagine, 
com'  egli  la  caratterizza  in  un  carme  scritto  per  1'  al- 
leanza di  Gian  Graleazzo  con  Francia.  I  più  sono  lauda- 
tivi, e  specialmente  verso  il  duca  di  Milano,  suo  si- 
gnore, il  Loschi  profuse  in  copia  1'  adulazione.  Peraltro, 
quando  esorta  Jacopo  del  Verme  a  mutar  la  spada  già 
celebre  nell'  ulivo  e  a  darsi  all'  arti  della  pace,  o  quando 
anima  il  G-rumello,  cavaliere  della  corte  milanese,  ar- 
ditissimo e  fortissimo,  offertosi  a  combattere  contro  il 
francese  Boucicauld  per  sostenere  la  riputazione  del 
valore  italiano  da  questo  ingiuriato,  i  suoi  versi  acqui- 
stano importanza  non  d'  arte  soltanto,  e  additano  la 
poesia  non  data  tutta  a  frivolità  di  temi,  ma  capace 
di  più  sode  ispirazioni. 

Lo  Schio  si  distende  con  predilezione  su  quest'  ultimo 
carme,  il  quale  ha  veramente  vigoria  e  talora  eleva- 
tezza di  pensieri: 

Agnosoant  timeantque  itali  vestigia  ferri. 


LO  SPIRITUALISMO  IN  ITALIA 
NEL  SECOLO  XIV.  ') 

(Dal  Crepuscolo  del  Luglio  1857) 


La  pubblicazione  testé  fatta  delle  lettere  del  Colom- 
bini ci  cifre  più  che  una  semplice  curiosità  letteraria^ 
osservabile  agli  studiosi  della  lingua  italiana,  i  quali  sì 
danno  con  particolar  cura  oggidi  a  dissotterrare  ogni 
scritto  che  appartenga  al  Trecento.  Benché  non  disde- 
gnosi degli  studii  minuti  posti  all'  antica  favella,  spe- 
cialmente di  quel  secolo  in  cui  per  consenso  generale 
si  scrisse  più  schietto  e  purgato,  noi  non  siamo  di  quelli 
che  vanno  in  estasi  alla  scoperta  d'  ogni  quisquiglia  che 
porti  V  impronta  dei  primi  tempi,  sol  perchè  porga  ma- 
teria a  notare  qualche  peregrinità  di  modi  o  qualche 
singolarità  d'  ortografìa  o  di  sintassi.  Troppo  adesso  si 
perde  V  ingegno  in  questa  aridità  di  studii  puramente 
filologici  e  grammaticali:  ne  noi  vorremmo  incoraggiare 
la  frivola  pedanteria  che  di  queste  inezie  fa  letto  alla 


')  Lettere  del  B.  O.  Colombini  da  Siena,  pubblicate  per  cura  di  Adolfo 
Bartoli,  Lucca,  1856. 


/ 
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miseria  del  pensiero  italiano.  Se  adunque  stimiamo  im- 
portante la  stampa  di  questo  volume  dovuto  alla  dili- 
genza del  signor  Bartoli,  ciò  è  per  rispetto  alla  storia 
delle  idee  e  della  civiltà  italiana  ben  più  che  per  P  ac- 
crescimento della  nostra  ricchezza  linguistica. 

Noi,  leggendolo,  ci  siamo  più  spesso  arrestati  a  consi- 
derare i  tempi,  e  le  lotte  del  sentimento  religioso  che  li 
contrassegnarono,  che  non  a  far  incetta  di  vocaboli  o 
ad  avvertirne  la  diversa  lessigrafia.  Ed  è  con  questo 
intento  eziandio  che  noi  lo  additiamo  all'  attenzione  dei 
lettori,  come  uno  dei  documenti  più  preziosi  e  carat- 
teristici che  valgano  a  farci  conoscere  lo  stato  dei  co- 
stumi e  delle  credenze  in  una  delle  epoche  più  grandi 
ed  agitate  della  vita  italiana.  Perchè  il  Colombini  visse 
in  sulla  metà  del  secolo  decimoquarto  ed  appartenne 
a  quella  schiera  di  mendicanti,  la  quale  colla  mortifi- 
cazione e  colla  povertà  mirò  a  salvare  la  chiesa  dal 
fasto  e  dalla  corruzione,  volle  aver  vanto  di  umiltà  e 
d' ignoranza  per  combattere  gli  ardimenti  della  ragione 
e  del  sapere,  e  collo  slancio  amoroso  della  carità  si  volse 
a  ritemprare  T  umana  natura  travolta  negli  odii  ed  in- 
citata a  continue  battaglie. 

Codesta  nuova  milizia,  fondata  circa  un  secolo  prima 
da  San  Francesco,  e  alimentata  dal  disgusto  della  vi- 
ziata società  e  da  un  ardore  inestinguibile  d'  affetto,  si 
veniva  raccogliendo  fra  la  gente  rozza  ed  idiota,  più 
d'  ogni  altra  aperta  ai  sùbiti  esaltamenti  e  più  facil- 
mente colpita  da  quello  spettacolo  insolito  di  sagrificio, 
per  cui  r  uomo  doveva  far  getto  di  tutto,  perfino  del 
proprio  senno,  e  comparire  abbietto  e  ridicolo  e  in  vera 
sembianza  di  pazzo  al  cospetto  di  tutti.  Noi  abbiamo  già 
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fatto  cenno  in  altra  occasione  di  questa  mirabile  aber- 
razione del  sentimento,  per  cui  nel  mezzo  del  costume 
cavalleresco  e  signorile,  nel  fervore  generale  dei  negozii 
e  delle  pubbliche  cure,  un  drappello  di  entusiasti,  la- 
ceri e  scalzi,  disordinati  negli  atti  e  nelle  parole,  quasi 
mentecatti  e  buffoni,  ofifrivansi  ludibrio  volontario  alle 
derisioni  delle  moltitudini  e  correvano  le  città  e  le  ville 
gridando  carità  ed  eccitando  gli  uomini  a  non  curarsi 
d'  altro  nel  mondo  fuorché  d'  amarsi  scambievolmente. 
Parlando  di  fra  Jacopone  e  dei  poeti  francescani  ab- 
biamo avvertito  come  questa  amorosa  follia  fosse  a  con- 
siderarsi non  già  come  un  capriccio  isolato  di  pochi  far 
natici,  ma  come  il  sintomo  d'  una  condizione  morale 
dei  tempi,  come  la  manifestazione,  incomposta,  ma  sin- 
cera, di  un  rinnovamento  del  costume  e  di  un  profondo 
bisogno  degli  animi.  Allorché  Dante  infatti  mette  in 
bocca  a  Cacciaguida  quella  memorabile  invettiva  contro 
il  vivere  sfarzoso  di  Firenze,  fonte  di  corruttela  e  di 
decadimento,  egli  esprime  una  condanna  che  i  mendi- 
canti s'  incaricarono  di  tradurre  in  atto  : 

Non  avea  catenelle,  non  corona, 
Non  donne  contigiate,  non  cintura 
Che  fosse  a  veder  più  che  la  persona. 

Cosi  esclama  con  iscoppio  di  dolore  sdegnoso  1'  ante- 
nato dell' Alìgliì^ri,  alludendo  all'  antica  sobrietà;  nò 
quel  dolore  può  dirsi  inascoltato,  se  pochi  anni  dopo  il 
Colombini  narra  che  a  Pisa  molte  gentildonne  di  gran 
casato  andavano  scalze,  e  con  miseri  sottanegli,  tutte 
vigli  e  dispette. 

Povertà  ed  ignoranza;  quest'  erano  le  doti,  per  cui 
parve  ai  mendicanti  che  V  animo  umano  potesse  puri- 
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fìcarsi  e  giungere  al  sommo  della  carità,  alla  suprema 
intuizione  divina.  Essi  vedevano  la  società  allontanarsi 
sempre  più  dai  semplici  costumi  aviti,  vedevano  la  ric- 
cliezza  ed  il  fasto  invadere  ogni  ordine  di  cittadini,  e 
V  orgoglio  del  sapere  rimuovere  V  intelletto  dalle  timide 
vie  dell'  umiltà  e  della  sommissione.  La  ragione  infatti 
francavasi  dai  terrori  del  medio  evo,  e  1'  ultima  scorza 
della  barbarie  cedeva  sotto  la  beffa  delle  argute  e  li- 
bere borghesie.  Un  gran  mutamento  era  avvenuto  nelle 
tendenze  stesse  della  letteratura.  All'  ascetismo  della 
leggenda  s'  era  venuto  sostituendo  V  ironia  della  no- 
vella ;  e  quel  mondo  sopranaturale,  che  già  fremeva  di 
umane  passioni  nel  gran  poema  dantesco,  era  al  tutto 
rientrato  nella  realtà  col  domestico  cicalio  del  Deca- 
merone. 

Quel  giocondo  sensualismo,  per  cui  la  società  sfug- 
giva al  giogo  ed  alla  mortificazione,  aveva  investito  del 
suo  alito  inebbriante  anche  la  chiesa,  e  allo  scisma  che 
la  divideva  accompagnavansi ,  corredo  inseparabile,  i 
vizii  del  clero  e  le  sontuosità  d'  una  vita  affatto  mon- 
dana. Cosi  a  canto  al  materialismo,  fatto  signore  di 
quella  stessa  Roma  contro  cui  il  Petrarca  scagliava  le 
più  amare  invettive,  destavasi  V  esaltamento  divoto  di 
alcune  anime  amorose,  e  V  esempio  e  le  prediche  della 
strana  coorte  erano  ad  un  tempo  protesta  contro  la  cor- 
ruzione ed  invito  alle  austerità  d' un  nuovo  spiritualismo. 

Fu  questo  il  più  grande  sforzo  che  appaja  sul  de- 
clinare del  medio  evo  per  riafferrare  la  smarrita  tra- 
dizione dell'  originaria  società  cristiana,  il  conflitto  più 
vivo  tra  i  mistici  ardori  della  fede  e  il  rifiorimento 
d'una  civiltà  che  già  accennava  ritemprarsi  nel  richiamo 
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della  antichità  classica.  E  fu  insieme  commozione  ^i 
forze  popolari,  rideste  dal  fondo  della  società  a  sa- 
lire a  potenza  d'  ascendente  religioso  e  ad  afferrare 
r  indirizzo  della  chiesa  pericolante  nelle  mani,  del  pa- 
triziato clericale.  La  dottrina  professata  dai  mendicanti 
era  logicamente  preordinata  a  quest'  intento  e  incu- 
tendo il  ribrezzo  della  coltura  del  pari  che  il  dispregio 
della  ricchezza,  consacrava  la  superiorità  del  mendico 
e  dell'  idiota,  e  dava  al  volgo  la  coscienza  d'  un  valore 
per  r  addietro  ignorato.  Le  guerre  cittadine,  armando 
le  plebi,  le  avevano  già  innalzate  a  predominio  nello 
Stato;  r  esaltazione  della  carità,  avvalorando  le  doti 
più  semplici  del  cuore,  doveva  dar  loro  anche  V  in- 
fluenza delle  cose  divine. 

Cosi  avvenne  che  il  più  puro  concetto  cristiano,  esa- 
gerato dagli  estatici,  si  palesasse  avverso  ad  ogni  fiorire 
di  civiltà  ;  mBntre  la  chiesa,  sviata  dalle  sue  origini  e 
già  imbevuta  di  sensi  profani,  potè  pur  nutrire  fra  le 
esorbitanze  del  lusso  quelle  abitudini  del  bello  e  del 
grande,  a  cui  s' ispirano  V  arti  e  le  lettere.  E  la  storia 
ci  addita  un  tal  conflitto  rinascere  tratto  tratto  pel  corso 
di  due  secoli,  finché  da  un  lato  si  spegne  sul  rogo  in- 
felice di  Savonarola,  e  dall'  altro  trionfa  con  Leon  X 
fra  gli  splendori  del  Vaticano.  Lo  spiritualismo  dei 
mendicanti  aspirava  a  far  dell'Italia  un  convento  di 
piagnoni  ;  le  mollezzze  della  corte  di  Eoma  concorsero 
invece  ad  apprestarle  l'età  del  rinascimento. 

Lasciamo  alla  critica  divota  di  certi  storici  d' oggidì 
lo  sdegnarsi  di  quel  eh'  essi  chiamano  ricorso  dello  spi- 
rito pagano.  Certo  è  che  la  Eoma  antica  s' infuse  di 
nuovo  nella  moderna,  e  fu  ventura  che  1'  ascetismo  non 
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riconducesse  l' Italia  alla  barbarie,  e  la  società  cristiana 
non  abbandonasse  del  tutto  il  Campidoglio  per  ritor- 
nare nel  bujo  delle  catacombe.  L'  universalità  della 
coltura,  che  qui  ebbe  il  suo  centro  e  il  suo  alimento, 
ne  avrebbe  scapitato,  e  con  essa  il  primato  medesimo 
di  Roma,  propagatrice  e  ajutatrice  del  nuovo  incivili; 
mento.  Ogni  tentativo  infatti  di  riforma  mirò  sempre 
a  dislocare  la  podestà  ecclesiastica  e  a  smembrarla 
nelle  singole  autorità  nazionali;  ne  una  Roma  clau- 
strale ed  indòtta  avrebbe  potuto  somuotare  all'  onda 
ricrescente  degli  studii  e  della  civile  fortuna  dei  popoli. 

Fu  destino  che  il  rinascimento  non  giungesse  se  non 
col  depravamento  del  costume;  e  sarebbe  investiga- 
zione curiosa  e  proficua  il  cercare  come  V  uno  e  1'  altro 
s'  originassero  e  si  consociassero.  Ma  è  strano  pregiu- 
dizio quello  che  fa  condannare  la  risorta  coltura,  sol 
perchè  sviata  dalle  fonti  vive  del  cristianesimo  e  re- 
trospinta  a  vagheggiare  la  pagana  antichità.  Se  nei  se- 
coli del  più  forte  sentimento  religioso  non  potè  la  col- 
tura da  quello  ispirata  aprirsi  il  varco  fra  la  rozzezza 
generale  delle  menti,  doveva  l' Italia  ricusare  più  tardi 
il  beneficio  di  quella  civiltà  antica,  già  si  splendida  e 
potente,  la  quale  tornava  ad  innestarsi  sul  naturale  suo 
tronco  ?  Quegli  umili  mendicanti,  i  quali  credevano  estir- 
pare il  vizio  della  loro  età  combattendone  il  germe  nelle 
propensioni  dello  spirito  alle  compiacenze  del  sapere 
ed  alle  eleganze  del  bello,  distruggevano  per  sanarla 
la  stessa  natura  umana,  e  in  nome  della  passione  e  degli 
istinti  irriflessivi  dell'  anima  sconsacravano  la  dignità 
della  ragione  e  ne  deturpavano  il  divino  carattere. 

Non  si  può  credere  fin  dove  si  spingesse  questa  singo- 
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lare  aberrazione  del  sentimento,  per  la  quale  l'uomo 
doveva  sottrarsi  alla  realtà  della  vita,  e  non  riconoscere 
altro  vincolo,  altra  parentela,  fuorché  quella  dello  spirito. 
Chi  era  colpito  dalla  santa  pazzia,  non  viveva  più  che 
neir  estasi  divina,  e  per  giungervi  doveva  rigettare  ogni 
pensiero  ed  ogni  affetto  mondano,  rendersi  vile  a'  suoi 
ed  agli  occhi  del  mondo.  Non  solo  egli  non  aveva  più 
famiglia,  ma,  dice  il  Colombini,  non  doveva  più  curarsi 
della  vita  e  della  morte  de'  suoi  carnali  parenti,  e  pre- 
ferir loro  qualunque  estraneo  si  mettesse  per  la  mede- 
sima via.  È  doveva  dar  prove  della  sua  pazzia  espo- 
nendosi ai  dileggi  ed  alle  umiliazioni,  e  commettendo 
azioni  che  ad  uomo  dotato  di  mente  sana  avrebbero 
ripugnato. 

Jacopone  usci  un  bel  giorno  per  le  vie  di  Todi,  scar- 
migliato, cencioso,  cogli  abiti  a  brani,  saltando  e  can- 
tando, in  modo  da  tirarsi  sui  passi  la  turba  del  popolo 
a  schernirlo  e  a  vilipenderlo;  e  fu  quello  il  principio 
della  sua  conversione.  Ma  per  lo  più  i  neofiti  eran  pro- 
vati, al  dire  del  Colombiai,  col  farsi  condurre  in  giro 
spogliati  degli  abiti  e  colla  semplice  camicia  in  dosso, 
recando  una  correggia  in  bocca  a  guisa  di  bestie,  e 
altri  mendicanti  dietro  a  sferzarli  e  a  far  strazio  di  loro. 
Se  resistevano  a  quel  vitupero,  ritenevansi  sicuri  di 
poter  servire  a  Dio,  e  giungere  colle  mortificazioni 
alla  comprensione  della  sua  divinità.  E  le  prove  spesso 
rinnovavansi,  e  il  Colombini  narra  d' un  giovane,  venuto 
con  lui  e  già  provato  una  volta,  a  cui  la  badessa  di 
Santa  Benda  impose  che  di  nuovo  s'  acciagesse  ad 
uscir  nudo  per  Siena  a  gridare  le  laudi  del  Signore; 
se  non  che,  spogliatosi  quegli,  fii  poi  dal  Colombini 
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trattenuto  dall'  andare,  avendo  bastato  la  semplice  in- 
tenzione a  soddisfare  al  comando. 

Cosi,  spregiando  tutto  ciò  che  fa  la  cura  e  V  orgoglio 
della  vita,  quei  fraticelli  pensavano  accostarsi  più  diret- 
tamente al  principio  immortale;  e  poiché  la  scienza, 
anche  quella  delle  cose  divine,  era  per  essi  soggetta  a 
fallacia  dovendo  esser  compresa  dalla  ragione,  stima- 
vano giungervi  coli'  intuizione,  collo  slancio  amoroso 
dell'  anima.  Pazzia,  mortificazioni,  obbrobrii  erano  i 
mezzi  negativi  per  disfarsi  del  principio  umano  e  per 
isolar  r  anima  e  collocarla  fuori  d'  ogni  nube  tenebrosa, 
erano  le  astinenze  che  danno  il  delirio  al  corpo  este- 
nuato ;  il  fervore  della  carità  poi  era  il  fuoco,  per  cui 
r  anima  accesa  levavasi  fino  all'  estasi,  il  movente,  per 
cui  determinavansi  i  sogni  del  delirio.  Più  gli  estatici 
mostravansi  dimentichi  di  sé,  più  eran  creduti  degni 
dell'  etema  contemplazione  ;  e  il  Colombini  loda  in  ispe- 
cial  modo  una  donna,  dalla  quale  é  albergato,  perchè 
tutta  fuor  di  sé,  cade  nel  fuoco,  talora  nel  fango,  an- 
dando entro  per  la  via. 

Queste  aberrazioni,  appunto  perchè  strane  e  spetta- 
colose, dovevano  colpire  la  fantasia  delle  plebi,  le  quali 
soglion  passare  con  facilità  dal  dileggio  all'  ammira- 
zione, e  sono  attratte  irresistibilmente  da  ogni  sem- 
bianza di  alto  sacrificio.  Certo  non  era  poca  annega- 
zione  quella  che  spingeva  uomini  pieni  di  ardore  e  di 
fede  a  prender  volontarii  aspetto  di  gente  colpita  dalla 
massima  delle  umane  degradazioni,  dalla  demenza;  e 
d'  altra  parte  i  bizzarri  loro  entusiasmi  avevano  radice 
in  quel  vago  istinto  delle  moltitudini  di  protestare  con- 
tro il  predominio  della  ricchezza  e  della  scienza,  e  di 


LO  SPIRITUALISMO  IN  ITALIA  NEL  SECOLO  XIV       91 

inviiiare  i  privilegiati  dell'  ingegno  e  della  fortuna  a 
ragguagliarsi  con  loro  alla  misura  a  tutti  comune,  quella 
deir  affetto. 

Nel  volgo  il  loro  esempio  trovava  seguaci  non  pochi, 
e  il  Colombini ,  che  nelle  sue  lettere  espone  il  frutto 
del  suo  pellegrinaggio  per  le  città  e  per  le  ville  di  To- 
scana, ha  frequente  occasione  di  lodarsi  de'  suoi  suc- 
cessi, e  narra  le  liete  accoglienze  ricevute  nel  più  dei 
luoghi,  e  le  conversioni  ottenute,  e  il  ridesto  fervore 
di  carità  che  segue  i  suoi  passi.  A  Pisa  specialmente 
trova  il  terreno  più  propizio  alle  sue  esortazioni  ;  e  di 
Pisa  si  loda  come  di  città  assai  divota,  ove  molte  donne 
volentieri,  se  il  potessero,  abbandonerebbero  la  loro 
famiglia,  e  più  di  duecento  tra  uomini  e  donne  portano 
asprissimi  cilici  ;  di  che  il  frate  fa  vergogna  a  Siena,  sua 
patria,  perchè  men  vivo  e  diffuso  v'  è  il  dispregio  delle 
cose  mondane.  Però  non  tutte  le  popolazioni  lo  lasciano 
predicare  in  pace,  e  far  incetta  di  proseliti  che  si  vo- 
tano alla  povertà  :  talora  il  ricevimento  è  ostile,  e  molte 
plebi  operose,  che  mal  vedono  quegli  ozii  infecondi,  gli 
si  voltano  contro  e  lo  maltrattano.  A  San  Giovanni 
d'Asso,  egli  dice,  incontrò  molta  dura  e  ostinata  gente ^ 
e  fa  preso  da  questa  e  spogliato,  poi  mi  scopavo  per 
tutti  e'  borghi  del  castello.  Le  colte  e  benigne  cittadi- 
nanze toscane  erano  ad  ogni  modo  più  miti  di  quel 
Pelavicino,  signore  di  Milano,  che  fece  appunto  allora 
piantare  seicento  forche  sui  confini  dello  Stato  per  istor- 
nare  V  entrata  d' una  schiera  di  tali  penitenti. 

Né  mancano  del  resto  i  lamenti  e  le  rampogne  con- 
tro Y  età,  la  quale,  se  era  suscettiva  di  grandi  esalta- 
zioni, era  nel  complesso  troppo  più  mondana  e  intenta 
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agli  interessi  e  ai  godimenti  della  vita  di  quel  che  ad- 
diterebbero i  mistici  ardori  dei  fraticelli.  Anche  per 
questo  lato  son  preziose  a  consultarsi  le  lettere  del 
Colombini,  perchè  riflettono  a  guisa  di  specchio  le  con- 
dizioni della  fede  al  suo  tempo,  e  mostrano  come  in 
quello  stesso  secolo,  che  suol  citarsi  come  il  più  alto 
ispiratore  del  sentimento  religioso,  s3  scarso  nondimeno 
ne  fosse  il  fuoco  da  doverlo  dire  quasi  spento^  e  da 
lagnarsi  che  solo  si  pensi  a  scienza  e  ad  affari.  E  il 
Colombini  si  cuoce  di  non  trovar  divozione  fuorché  in 
usuraj  e  ladroni,  e  mette  in  questi  le  sue  più  vive  spe- 
ranze, e  si  volge  di  preferenza  ai  malvagi,  come  ai  più 
pronti  a  sentire  V  invito  della  penitenza. 

Al  suo  contatto,  per  verità,  molti  cuori  induriti  si 
rammollivano,  e  spesso  avveniva  che  gli  odii  si  compo- 
nessero, e  quegli  uomini,  che  le  sregolate  passioni  sos- 
pingevano alla  colpa,  fossero  pure  sregolatamente  por- 
tati alla  frenesia  dell'  amore.  È  noto  come  in  Assisi,  al 
solo  presentarsi  di  una  schiera  di  fraticelli  cantanti  il 
cantico  del  sole,  si  chetasse  una  zuffa  cittadina  già  ap- 
piccata sulla  pubblica  piazza.  H  Colombini  s'  adopera 
anch'  esso  a  sparger  balsamo  di  carità  sulle  ire  dome- 
stiche e  civili,  e  ad  Arezzo  riconcilia  tra  loro  due  fa- 
miglie divise  per  legato  di  sangue,  e  fa  che  la  vendetta 
sia  rimessa  nelle  mani  del  vescovo  e  obbliata  dall'  of- 
feso. Cosi  quell'  ardore  amoroso  scuoteva  pure  qualche 
anima  entusiasta,  e  quanto  sopravviveva  delle  forti  e 
tumultuose  passioni  d' un'  età  barbara  poteva  esser  gui- 
dato a  più  generoso,  se  non  a  più  utile  intento.  Que- 
ste anomalie  erano  anch'  esse  caratteri  di  un  secolo 
propenso  a  gentilezza  ed  a  sapere,  già  nobilitato  da 
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una  magnifica  civiltà,  e  nondimeno  presago  dei  pericoli 
della  crescente  corruttela.  Ma  il  pieno  della  società  non 
n'  era  tocco  ;  e  lo  stesso  Colombini  narra  eh'  egli  era 
costretto  andare  pei  trivii  e  nelle  taverne  a  far  udire  la 
sua  parola  all'  estrema  plebe,  la  sola  che  avesse  orecchi 
per  ascoltarlo  e  per  comprenderlo.  Come  mai  fra  quel 
grazioso  pispiglio  di  poeti,  in  quella  Toscana  ancor 
piena  dei  ricordi  dei  trovatori,  fra  quell'  elegante  con- 
versare di  gentildonne  e  di  cavalieri,  avrebbe  potuto 
trovar  eco  la  voce  dell'  umile  mendicante  che  gridava 
povertà  e  follia? 

Quelle  libere  e  possenti  democrazie,  che  avevano 
acquistato  l'indirizzo  del  proprio  destino,  e  attende- 
vano a  governarlo  fra  le  cure  e  i  negozii  di  una  poli- 
tica vigilante  e  battagliera,  avevano  ben  altro  a  fare 
che  cospargersi  di  cenere  e  gettare  il  lucco  o  V  arma- 
tura per  dare  il  corpo  ai  flagelli  Poteva  talora  sotto 
il  corsaletto  del  soldato  o  sotto  il  giubbettino  della 
matrona  celarsi  qualche  cilicio  ;  ed  è  noto  che  la  pazzia 
•divota  di  Jacopone  cominciò  appunto  dallo  scoprire 
che  fece  il  cilicio  sul  corpo  della  moglie  sua,  morta 
per  la  caduta  di  un  palco  in  una  festa  di  Todi:  ma  erano 
-eccezioni  queste,  anche  in  quel  tempo  di  facile  esal- 
tazione dei  cuori.  E  chi  cita  quell'  età  come  la  natu- 
rale alimentatrice  dello  spiritualismo  cristiano,  non  deve 
obbliare  le  gentildonne  del  Decamerone,  le  quali,  se 
dal  terrore  della  moria  son  tratte  a  dir  paternostri  in 
Santa  Maria  Novella,  colà  pure  s'  accordano  a  novel- 
lar d'  amore,  e  n'  escono  piene  la  fantasia  di  imagini 
mondane  e  lascive.  Che  se  le  lettere  del  Colombini 
ritraggono  un  sol  lineamento  del  costume  di  quel  se- 
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colo,  il  Decamerone  ne  dà,  si  può  dire,  V  intero  ri- 
tratto. Quivi  infatti  noi  vediamo  la  società  laica  già 
tanto  aliena  dallo  spiritualismo  da  non  lasciarne  quasi 
sospettare  la  presenza;  la  fede  vi  è  bensì,  ma  quasi 
materiale,  e  vòlta  solo  alle  pratiche  esteriori.  L'  animo 
umano,  ricondotto  alla  realtà  della  vita,  ricusava  ormai 
di  staccarsene,  e  in  questa  metteva  V  orgogL'o  della  sua 
indipendenza. 

La  vita  del  Colombini  si  legge  per  esteso  in  un  pre- 
zioso libretto  di  Feo  Belcari,  il  quale  fiori  verso  la  metà 
del  Quattrocento,  e  raccolse  le  memorie  e  le  tradizioni 
ancor  vive  del  fraticello,  e  ne  compose  una  specie  di 
domestica  leggenda,  tutta  candore  e  soavità,  sul  fare 
dei  fioretti  di  San  Francesco.  E  chiaro  anzi  che  il  Bei- 
cari  attinse  alle  lettere  medesime  del  Colombini,  giac- 
ché interi  passi  di  queste  vi  si  trovano  innestati,  e  le 
particolarità  che  di  sé  narra  il  fraticello  vi  sono  ri- 
prodotte senza  alterazione  veruna.  La  differenza  che 
passa  tra  lo  stile  dei  due  scrittori  è  quella  medesima 
che  corre  fra  lo  scrivere  delle  due  età,  di  cui  V  una  dà  an- 
cora il  metallo  ruvido  e  schietto,  V  altra  comincia  a  li- 
sciarlo e  lavorarlo  di  cesello.  E  v'  ha  pure  la  differenza 
manifesta  tra  chi  sa  di  lettere  e  scrive  meditatamente  e 
con  arte,  e  chi,  privo  di  eletta  coltura,  altra  norma  non 
ha  che  il  naturale  ingegno  e  V  abbondanza  del  cuore. 

Il  Colombini  infatti  non  seppe  di  grammatica,  se- 
condo che  narra  il  Belcari,  e  sebben  dovizioso  e  di 
famiglia  principale  in  Siena,  attese  da  giovinetto  ai 
negozii,  e  in  questi  pose  per  più  anni  tutti  i  pensieri. 
E  pare  che  vi  arricchisse  e  vi  acquistasse  fama  di 
avaro  e  d'  usurajo,  se  il  suo  stesso   panegirista  non 


LO  SPIRITUALISMO  IN  ITALIA  NEL  SECOLO  XIV       95 

tace  dei  poco  onesti  modi  di  guadagno  da  lui  usati. 
Fors'  è  da  ciò  che  gli  venne  il  primo  impulso  a  lasciar 
le  ricchezze  e  a  prendere  in  dispregio  la  vita  ;  giacché 
in  queir  età  di  sùbite  passioni  accanto  alle  colpe  ve- 
nivano i  facili  pentimenti,  e  le  penitenze  erano  tanto 
più  gravi  quanto  più  vivo  soleva  dipingersi  alle  fan- 
tasie il  terrore  degli  etemi  castighi.  Ma  la  moglie  di 
lui,  femminetta  divota  e  massaja,  se  prima  V  aveva 
esortato  a  cangiar  costume,  ebbe  poscia  a  pentirsi  del- 
l' effetto  delle  sue  parole,  e,  quando  lo  vide  far  getto 
d'  ogni  cosa  e  uscire  folleggiando  per  le  vie,  lo  riprese 
lagnandosi  con  arguzia  toscana  che,  avendo  chiesto  la 
pioggia,  Dio  le  avesse  mandato  il  diluvio. 

E  veramente  quello  strano  esaltamento  conduceva  a 
disciogliere  il  vincolo  domestico  ;  e  il  Colombini ,  che 
già  aveva  indotto  la  moglie  a  non  più  tenerlo  per  ma- 
rito, si  rallegrava  indi  a  poco  della  morte  d'  un  suo 
fanciullo  dodicenne,  perchè  questa  lo  facesse  più  libero 
di  darsi  a  Dio.  Non  reca  meraviglia  pertanto  che  que- 
sto spiritualismo,  negativo  d'  ogni  affetto  umano  e  gen- 
tile, trovasse  avversi  quanti  scorgevano  nella  famiglia 
il  fondamento  naturale  degli  Stati.  A  Siena  stessa,  dove 
lo  spettacolo  di  questi  mendicanti  apparve  da  prima 
quasi  innocua  curiosità,  fu  tosto  provveduto  a  non  la- 
sciarlo propagare,  e  i  rettori  della  città  espulsero  una 
volta  il  Colombini,  affinchè  più  non  turbasse  le  menti 
del  volgo.  Non  si  può  dire  però  che  il  suo  esempio  at- 
tirasse molti  seguaci,  se  nei  dodici  anni  da  lui  spedi 
percorrendo  la  Toscana,  dal  1355  al  1367,  appena  giunse 
a  radunare  settanta  poverelli,  coi  quali  andò  a  gettarsi 
ai  piedi  di  Urbano  V,  venuto  d'Avignone  a  Viterbo* 


96       LO  SPIRITUALISMO  IK  ITALIA  NEL  SECOLO  XIV 

Neppur  tutte  quelle  conversioni  erano  certe  ;  perchè 
la  schiera  mutavasi  ad  ora  ad  ora,  e,  se  qualche  novizio 
le  si  aggregava,  qualch'  altro  sfuggivale,  e  tra  quei 
medesimi  che  vi  stavano,  più  d'  uno  vacillava  ed  era 
freddo;  e  lo  stesso  Colombini  nel  raccomandare  un 
confratello  alle  monache  di  Santa  Benda  lo  dice  un 
poco  leggeretto,  sebben  pieno  di  zelo.  Nulla  tuttavia 
era  negletto  di  quanto  doveva  tenere  accesi  gli  spi- 
riti ;  e  il  Colombini  ad  ogni  tratto  raccomanda  a'  suoi 
di  crescere  in  fervore  e  in  pazzia,  e  li  eccita  a  raddop- 
piare di  canti  e  di  danze,  giacché  la  letizia  doveva 
esser  segno  di  animo  lieve  e  distolto  dalle  cure  ter- 
rene, e  al  tempo  stesso  seduzione  ed  invito  a  tutti  i 
miseri  a  certame  il  conforto.  A  crescer  anzi  festività 
e  a  meglio  colpire  V  imaginazione  delle  plebi  la  schiera 
dei  mendicanti  aveva  seco  il  Boccia,  un  fraticello  che 
sapeva  suonar  di  viola  e  col  suo  strumento  accompa- 
gnava le  laudi  divote  da  lui  cantate.  Ed  era  con  tai 
mezzi  che  quei  cuori  ingenui  ed  entusiasti  credevano 
mutare  1'  indirizzo  della  civiltà  e  ritornar  gli  uomini 
alla  primitiva  semplicità  del  vangelo. 

Da  si  umili  principii  era  sorto  bensì  il  cristianesimo, 
né  altri  che  plebi  e  miseri  ed  afflitti  e  colpevoli  chia- 
mati a  penitenza  avevano  da  prima  ingrossato  le  sue 
schiere.  Ma  era  illusione  di  anime  semplici  il  supporre 
fondamento  assoluto  della  sua  grandezza  quel  eh'  era  sta- 
to piuttosto  originaria  circostanza  del  suo  sviluppo.  Per- 
chè r  essersi  di£fuso  anzitutto  fra  i  poveri  e  gli  schiavi, 
e  r  essersi  incardinato  all'  imo  della  società  prima  di 
giungere  a  risplendere  sul  vertice,  fu  necessità  di  quella 
dottrina  tutta  amore  e  conforto  di  promesse  divine,  la 
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quale  doveva  trovare  più  facile  orecchio  in  chi  appunto 
era  diseredato  d'  ogni  umana  fortuna.  Ma,  se  la  carità 
fu  il  principio  ideale  della  nuova  religione,  non  è  già 
eh'  essa  volesse  adeguare  ad  una  medesima  misura  di 
rozzezza  e  di  ignoranza  le  classi  più  colte  e  le  più 
povere  ;  bastava  eh'  essa  togliesse  le  odiose  inegua- 
glianze, e  mostrasse  in  tutte  il  marchio  d'  una  mede- 
sima parentela  spirituale.  E  questa  dottrina,  all'  uscire 
dalle  agapi  fraterne  ove  non  altro  inspirava  che  amore 
e  concordia  di  cuori,  parlò  pure  il  linguaggio  della  sa- 
pienza alle  menti  più  istrutte,  e  dominò  coli'  autorità 
della  parola  là  dove  non  poteva  la  inconscia  ispira- 
zione del  sentimento.  Rifare  la  via  già  percorsa  per 
ritornare  ai  primordii  dell'  evo  cristiano  era  retrospin- 
gere  la  società  nei  tempi  della  barbarie,  e  per  timore 
di  abbagliarla  col  soverchio  della  luce  condannarla  a 
perpetua  oscurità. 

D'  altra  parte  quell'  età,  che  aveva  scossa  d'  attorno 
la  polvere  feudale  e,  già  matura  ed  audace,  andava 
incontro  alla  nuova  civiltà,  più  non  consentiva  le  in- 
fruttifere contemplazioni,  e  invadeva  de' suoi  strepiti 
operosi  anche  la  pacifica  chiostra  degli  eremi.  Quelle 
libere  cittadinanze,  che  dalla  chiesa  eran  passate  alla 
piazza  ed  al  palazzo  del  comune,  andavano  svestendo 
ormai  il  sajo  delle  confraternite,  antica  difesa  degli  op- 
pressi, per  assumere  armatura  da  soldato  o  toga  da  le- 
gislatore ;  e  dove  i  silenzii  claustrali  non  ne  echeggia- 
vano i  vivaci  rumori,  penetrava  la  beffa  inesorabile  dei 
poeti,  vendicatrice  della  laboriosa  società.  Tanto  che 
la  stessa  milizia  religiosa,  la  quale  era  trascinata  dal 
moto  irresistibile  dei  tempi,  se  poco  prima  era*  stata 

7.  —  Tenga,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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venturiera  e  cavalleresca  colle  crociate,  ora  diventava 
studiosa  e  lavoratrice,  e  dissodava  terreni  coi  Cistcr- 
ciensi, 0  tesseva  drappi  di  lana  e  di  seta  cogli  Umi- 
liati; né  il  separarsi  dalla  società  era  stimato  ormai 
come  rifiuto  degli  obblighi  annessi  al  suo  civile  incre- 
mento. E  se  al  nobilitarsi  del  lavoro  presso  le  risorte 
democrazie  seguiva  anch'  esso  il  moto  di  più  industre 
monacato,  la  scienza  e  la  coltura  non  dovevano  andar 
respinte  dai  chiostri,  se  pur  volevano  serbare  vestigio 
d'  autorità  nel  soverchiare  la  sapienza  laica. 

Ben  si  vede  come  il  dotto  ed  altero  elencato  disde- 
gnasse questa  nuova  milizia  di  idioti  e  di  entusiasti, 
e  vi  scorgesse  un  pericolo  pel  suo  predominio,  com'  era 
già  un  rimprovero  vivente  ai  suoi  costumi.  Il  Colom- 
bini si  lagna  appunto  delle  avversioni  suscitategli  dagli 
altri  frati,  e  grida  che  tutte  le  religioni  sono  divise, 
e  che  in  nessun  convento  egli  trova  il  vero  amore  di 
Dio.  Ma  d'  altra  parte  egli  stesso  narra  che  il  provin- 
ciale dei  Domenicani,  allarmato  dall*  intendere  che  al- 
cuno de'  suoi  ha  seguito  il  Colombini,  era  accorso  in 
fretta  a  Siena  per  impedire  altre  conversioni,  e  i  già 
sedotti  aveva  mandato  in  lontani  conventi,  e  agli  altri 
fatto  espresso  divieto  che  non  lascino  lo  studio  per  lo 
spirito,  Ond'  è  che,  mentre  1'  umile  mendicante  insor- 
geva contro  il  fasto  prelatizio  e  1'  accusava  della  co- 
mune corruttela,  il  clero  più  dotto  che  serbava  nella 
chiesa  le  tradizioni  della  sapienza  e  con  essa  l' indi- 
rizzo della  superstite  autorità,  doveva  alla  sua  volta 
conculcare  e  spregiare  la  follia  degli  estatici,  destinata 
ad  abbassarne  la  grandezza.  Da  entrambi  i  lati  era  na- 
turale il  lamento  ;  ma  i  soli  mendicanti  ne  avevano  in- 
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traveduto  la  causa  nelle  condizioni  mutate  della  società, 
perlochè  essi  proponevansi  di  riformarla  onde  richiamare 

V  antica  purità  religiosa.  E  fu  tale  il  loro  esaltamento 
che  per  poco  n'  ebbero  la  persuasione,  ed  uno  di  loro 
disse  al  Colombini  che  quella  era  veramente  la  rinno- 
vellazione  del  mondo.  Né  s'  avvedevano  che  il  mondo, 
non  che  seguirli,  trasportava  tutti  ormai  nella  corrente 
impetuosa  della  civiltà. 

E  curioso  a  vedere  nelle  lettere  del  Colombini  V  in- 
dole e  i  caratteri  di  quelF  ardente  misticismo  che  pre- 
valse fra  le  democrazie  religiose  del  suo  secolo,  e  tentò 
ordinarsi  a  sistema  e  prendere  il  posto  della  teologia 
delle  scuole.  In  una  risposta  eh'  egli  dà  a  frate  Domenico 
da  Montecchiello,  il  quale  lo  aveva  richiesto  di  certe  in- 
terpretazioni sopra  un  libro  di  mistica  teologia  che  stava 
volgarizzando,  egli  espone  la  teorica  di  quell'  ascensione 
spirituale,  per  cui  all'  anima  è  dato  accostarsi  e  con- 
fondersi nella  divinità,  passando  per  certi  stadii  d'  esi- 
stenza. E  non  fa  che  ricopiare  i  dottori  che  già  quasi 
un  secolo  prima  di  lui  ne  avevano  dato  la  formola. 

Anch'  esso  come  loro,  distingue  la  via  purgativa,  che 
è  il  cominciamento  o  la  preparazione  a  salire,  e  nella 
quale  1'  anima  si  monda  d'  ogni  affetto  terreno  e  de- 
plora il  suo  passato,  dalla  via  illuminativa,  in  cui  sente 
le  prime  vampe  dell'  affetto  di  Dio  e  s'  accende  del 
suo  desiderio,  e  ne  ha  pieno  lume  e  comprensione;  e 
dalla  via  unitiva,  in  cui  l' anima,  dimentica  di  ogni  cosa, 
perfino  di  sé  stessa,  è  al  tutto  assorta  e  compenetrata 
nel  principio  divinò  e  diventa,  come  dice  il  Colombini, 
quasi  Dio  stesso.  Ciò  è  per  lui  entrare  nelV  abisso  del- 

V  amore,  nelle  divine  tenebre,  abisso  e  tenebre,  in  cui 
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è  il  termine  d'  ogni  aspirazione,  V  affogamento  che  an- 
nichila V  essere  proprio  dell'  anima,  e  la  inebbria  e  la 
trasforma  in  una  nuova  esistenza  eh'  essa  non  è  più  in 
grado  di  riconoscere.  In  questo  stato  di  estasi  scom- 
pare per  essa  ogni  pensiero  od  imagrae  determinata: 
la  divinità  stessa,  la  vita,  1'  eternità,  non  hanno  più  par- 
venza né  significato,  non  possono  più  essere  raffigurate 
distintamente.  L'  anima  s'  affaccia  al  principio  elemen- 
tare dell'  essere,  al  puro  e  netto  amore,  n'  è  investita, 
immedesimata,  non  è  che  amore  essa  stessa:  e  ciò  è, 
dice  il  Colombini,  un  notamento  di  bene  nel  bene  grande^ 
un  amore  nel  magnanÌTìfvo  amore,  e  volamento  d*  am^ore. 

Quale  sconfinata  potenza  d'  esaltazione  in  questo  fer- 
vore dell'  anima,  che  giunge  a  estrinsecarsi  e  a  perdere 
il  senso  del  finito  per  riconfondersi  nel  principio  etemo 
della  vita,  nell'  abisso  immenso  dell'  essere  !  L' imagi- 
nazione si  smarrisce  a  seguire  le  fasi  di  questa  ascen- 
sione divina,  tutta  fremiti  e  gaudii  e  turbamenti  amo- 
rosi, che  ha  i  suoi  intervalli  di  timori  e  di  scoramenti, 
ma  ripiglia  più  rapida  ogni  volta,  finché  poi  giunge  alla 
compiuta  assimilazione  dell'  uomo  nella  divinità. 

L' Indiano,  che  ascende  alla  pura  sostanza  primitiva 
per  la  serie  assegnata  delle  sue  trasformazioni,  non  fa 
che  distribuire  in  una  perpetua  catena  la  varia  condi- 
zione degli  esseri  ;  ma  duplice  é  per  lui  il  moto  della 
vita,  e  1'  universo  assorbe  e  restituisce  al  tempo  stesso 
senza  intervallo  di  riposo.  E  la  mente  può  ancora  ab- 
bracciare quell'  etema  vicenda  degli  spiriti  che  assur- 
gono 0  discendono  a  seconda  dei  meriti  loro,  e  con- 
cepire nell'  ente  divino  la  multiforme  immensità  delle 
cose.  Il  misticismo  dei   fraticelli  invece  distrugge  le 
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cose,  e  V  anima,  e  la  natura  universa,  è  Ja/sft^^acpèiV.*  v-'.  : 
sonalità  dell'  ente-  supremo,  e  giunge  ad  un  assorbi- 
mento ove  non  è  più  concetto  possibile  di  vita.  Qual 
maraviglia  se  all'  uscire  da  quegli  estatici  rapimenti 
V  anima,  sentendo  il  vincolo  fatale  della  materia,  pren- 
deva in  dispetto  il  corpo  e  lo  maltrattava  e  tentava 
soggiogarlo  coi  patimenti,  mentre  poi  i  mali  sensibili 
erano  appunto  un  mezzo  di  rieccitare  la  febbre  divina 
dell'  estasi  ! 

Ben  sarebbe  da  maravigliare  che  in  quell'  epoca  di 
caldi  entusiasmi,  quando  si  forte  era  il  pensiero  della 
^  seconda  vita,  pochissimi  fossero  i  seguaci  '  di  questa 
dottrina,  promettitrice  degli  immortali  godimenti  al- 
l' uomo  non  anco  uscito  dalla  vita  mortale  :  talché,  men- 
tre i  seguaci  di  Brama  si  frangono  a  torme  sotto  il 
carro  dell'  idolo  per  alzarsi  a  più  eletta  natura,  qui  dove 
il  solo  sottrarsi  alla  realtà  della  vita  bastava  a  dar 
forza  di  giungere  all'  estremo  della  beatitudine  cele- 
ste, si  scarsi  fossero  i  cuori  capaci  di  quello  sforzo.  E 
nondimeno  i  mistici  volgevansi  alle  semplici  e  volgari 
nature  d' uomini,  e  spregiando  la  scienza  e  la  ragione, 
miravano  appunto  ad  aprire  alle  anime  amorose  quelle 
fonti  della  conoscenza  divina  che  sembravano  privi- 
legio esclusivo  delle  menti  addottrinate.  Non  era  pei 
poveri  di  spirito,  pei  pazzi  che  doveva  aver  luogo  il 
celeste  connubio  ?  E  sé  il  sapere  è  di  pochi,  1'  amore 
non  è  proprio  di  tutti  gli  uomini  ?  Perchè  adunque  non 
vi  si  accesero  quelle  moltitudini,  a  cui  era  chiusa  al- 
trimenti la  percezione  delle  cose  divine? 

Non  fa  d'  uopo  ripetere  che  le  moltitudini,  rese  al 
libero  possesso  di  sé  medesime,  erano  già  avvinte  al- 
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-i*ói)4i2^:<Jé\  destini  sociali,  né  più  s'  armavano  dei  ri- 
gori dello  spirito  per  iscuotere  il  giogo  d'  una  funesta 
realtà.  Laonde  quel  che  doveva  parere  per  loro  con- 
forto ed  asilo,  non  era  più  che  invito  alle  austerità  d' un 
ascetismo  affatto  discorde  dalle  nuove  lor  sorti.  E  però 
il  misticismo  rimase  aspirazione  solitaria  di  pochi  en- 
tusiasti, colloquio  appassionato  di  alcuni  iniziati  che  ri- 
cambiavano fra  loro  le  soavi  confidenze  dell'  amore.  E 
queste  appajono  schiette,  tenere,  piene  di  ardore  nelle 
lettere  del  Colombini,  scritte  quasi  tutte  alle  monache 
di  Santa  Benda,  fra  cui  era  una  sua  figlia,  e  colle  quali 
intrattiene  una  relazione  affettuosissima  e  insieme  pu- 
rissima, non  rara  anche  tra'  laici  in  quel  secolo  di  squi- 
site idealità. 

È  bello  sorprendere  in  quell'  animo  ingenuo,  che 
non  conosce  artifizio  di  scrivere,  le  vivaci  espressioni 
di  quel  mistico  esaltamento,  che  si  traduce  talora  in 
imagini  plastiche  e  quasi  voluttuose.  È  la  rozzezza 
della  fantasia,  e  talora  la  sovrabbondanza  infinita  del- 
l' affetto,  che  si  riversa  anche  sui  sensi  e  strappa  al 
suo  labbro  gridi  di  tripudio  quasi  profano  e  materiale. 
E  per  lo  più  parafrasano  la  stessa  idea,  e  si  aggirano 
sulle  medesime  parole  di  esortazione  all'  amore  ;  e  il 
ripetere  e  l' insistere  era  anche  questo  efficacia  di  per- 
suasione in  quegli  animi  semplici  e  rozzi.  Ma  v'  è  un 
abbandono  soave  e  quasi  infantile  nelle  lettere  eh'  egli 
scrive  all'  abbadessa,  da  lui  onorata  con  figliale  rive- 
renza, e  in  queste  veramente  si  espande  tutto  il  suo 
animo  infiammato  e  gentile. 

Non  pare  però  che  la  pubblica  voce  abbia  rispettato, 
lui  vivente,  quel  monastero,  se  nel  suo  testamento  egli 
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si  tiene  in  debito  di  testimoniare  della  virtù  delle  mo- 
nache ;  né  pare  inoltre  eh'  egli  confidasse  troppo  della 
rigidità  degli  altri  fraticelli,  se  al  punto  di  morire  rac- 
comandò loro  di  non  domesticarsi  troppo  né  con  quello 
né  con  altri  monasteri  di  donne.  Comunque  sia,  la  pro- 
fanità del  secolo  trapela  pur  sempre  anche  di  mezzo 
alle  aspirazioni  religiose;  e  ad  ogni  modo  quella  pic- 
cola schiera  di  estatici  si  vede  passare  fra  le  turbe 
operose  e  militanti  come  uno  spettacolo  che  ninno  più 
comprende.  Come  mai  a  quelle  plebi  toscane,  che  can- 
tavano pei  trivii  la  Divina  Commedia,  e  già  facevano 
echeggiare  i  colli  ridenti  dell'Appennino  dei  più  gio- 
condi rispetti  d'  amore,  poteva  farsi  obbliare  V  incan- 
tevole sorriso  della  natura  e  il  senso  squisito  della 
poesia,  per  indurle  a  non  vivere  che  di  macerazioni  e 
di  giaculatorie? 

La  parte  dei  fraticelli  appare  più  notevole  nel  con- 
trasto che  fanno  agli  splendori  della  corte  papale.  La 
guerra  dello  spirito  alle  vanità  della  fugace  materia  ha 
qui  un  significato  che  non  trova  nei  destini  della  so- 
cietà laica.  E  quando  il  Colombini  co'  suoi  seguaci 
muove  alla  volta  di  Viterbo,  e  a  Comète  incontra  il  pon- 
tefice reduce  da  Avignone,  dove  già  da  più  anni  esulava 
il  cuore  della  divisa  cristianità,  il  genio  austero  del  me- 
dio evo  si  direbbe  risorgere  ancora  una  volta  al  co- 
spetto di  quella  chiesa  lussureggiante  di  pompe  mon- 
dane, e  già  tutta  invasa  dalle  seduzioni  della  nuova 
civiltà. 

H  Colombini  è  colpito  da  quel  fasto  prelatizio  che 
lo  abbaglia  e  lo  rattrista,  e  quasi  dubita  di  sé  e  del 
trionfo   della  propria   causa.   Perchè   presso  il  ponte- 
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fice  egli  era  stato  accusato  d' introdur  novità  nella 
fede,  ed  egli  era  accorso  a  giustificarsi  e  a  compro- 
vare la  sua  innocenza,  e  a  porre  V  incomposta  sua  mi- 
lizia sotto  il  patrocinio  della  santa  sede.  E  fu  invero 
spettacolo  mirabile  vedere  in  mezzo  alle  sfolgoranti 
magnificenze  del  corteo  pontificale  mischiarsi  quella 
schiera  cenciosa  e  seminuda,  e  correr  pedestre  e  afian- 
nosa  a  canto  alle  superbe  cavalcature,  e  dov'  altri  cer- 
cava ossequio  e  riverenza,  essa  non  voler  che  dispregio 
e  umiliazione.  Accolti  afiabilmente,  furono  però  inter- 
rogati dall'  inquisitore,  e  benché  nulla  risultasse  a  lor 
carico,  non  altro  ottennero  se  non  d'essere  abbigliati 
con  bianche  tonache  dal  pontefice  :  di  che  parte  si  ral- 
legrano, e  parte  si  dolgono  ;  e  il  Colombini,  che  in  un 
luogo  dice  :  la  povertà  è  qui  in  sospetto,  esclama  poco 
dopo  :  povertà,  povertà,  il  tvx>  linguaggio  non  s*  intende, 
E  sono  i  lamenti  che  suggerirono  le  sdegnose  querele 
di  Dante  e  del  Petrarca.  Pure  il  fraticello  si  ricon- 
forta, e  non  cela  un  moto  d'  orgoglio  pensando  d'  at- 
tirare sopra  ogni  altro  gli  sguardi,  e  dice  che  per  la 
piìi  parte  della  cristianità  questa  cosa  si  spande,  ed  e 
tenuta  mirahil  cosà. 

Ultima  illusione  di  quel  cuore  entusiasta,  che  non 
vedeva  già  languente  al  suo  tempo  1'  ordine  stesso  di 
San  Francesco,  attirato  anch'  esso  nel  vortice  degli  ap- 
petiti e  delle  ambizioni  mondane:  ed  egli  aveva  cre- 
duto rifarne  dopo  un  secolo  il  tentativo  !  Ma  il  Colom- 
bini non  rivide  neppure  la  Toscana,  e  morì  poco  dopo 
ad  Acquapendente,  e  volle  che  lo  spregio  del  suo  ca- 
davere non  fosse  minore  di  quello  dato  al  corpo  vi- 
vente :  singolare  protesta  contro  la  società  che  onorava 
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le  reliquie  mortali  e  circondava  le  tombe  di  pietose 
ammirazioni.  E  la  sua  schiera  ordinossi,  ma  scarsa- 
mente, e  si  confuse  poco  dopo  colle  altre  milizie  reli- 
giose, e  decadde  con  queste:  e  V  età  che  successero 
più  non  diedero  il  singolare  portento  di  quello  spirito 
entusiasta  e  sregolato  di  pietà.  La  sua  apparizione  era 
stata  come  un  ultimo  lampo  che  solca  un  cielo  già  quasi 
tutto  sereno  e  ridente  ed  aperto  ai  miti  splendori  del- 
l' alba.  Fu  un  ricordo  dei  tempestosi  crepuscoli  della, 
civiltà  ;  ma  già  il  sole  erasi  alzato  fiammeggiante  sul- 
V  orizzonte,  né  gli  occhi  potevano  omai  distogliersi  dalla 
sua  luce. 


UN  NOVELLIERE  DEL  CINQUECENTO. 

ORTENSIO  LANDÒ.  ^) 

(Dal  Crepuscolo  del  Novembre  1852) 


Nella  schiera  dei  novellieri  italiani  il  Landò  tiene 
non  ultimo  posto:  e  non  ci  pare  da  disapprovarsi  il 
pensiero  che  trasse  foori  dall'  obbliata  raccolta  de'  suoi 
scritti  queste  quindici  novelle.  Fu  il  Landò  scrittore 
vivace,  saporito,  di  forma  originale  e  bizzarra,  non 
sempre  purgato,  né  forbito  nella  lingua,  ma  pur  leg- 
giadro ed  ameno  narratore.  Le  sue  novelle,  brevi,  suc- 
cose, che  sentono  più  V  arguzia  dell'  aneddoto,  che  non 
la  dignità  del  racconto,  sono  improntate  e  pel  concetto 
e  pei  modi  a  quell'  arte  squisita,  di  cui  sembrò  con- 
cesso il  privilegio  quasi  esclusivo  alla  letteratura  fio- 
rentina. Fu  invero  milanese  di  nascita,  sebbene  di 
padre  piacentino,  e  visse  quasi  sempre  girovago,  secon- 
dochè  1'  umore  balzano  e  ghiribizzoso  o  la  necessità  di 
fuggire  i  pericoli  dell'  Inquisizione  lo  trassero  a  cer- 


')  Novelle  di  M.  Ortensio  Lando^  con  diligenza  ristampate  e  corrette^ 
e  precedute  dalla  sua  vita.  Lucca,  1857. 
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care  sicurezza  e  novità  in  altri  paesi.  Ma  si  nutrì  larga- 
mente, di  quella  gaja  e  bizzarra  ispirazione  di  scrivere 
che  pareva  fare  in  quel  tempo  della  Toscana  un  se- 
menzaio di  dotte  follie. 

Sotto  questo  aspetto  è  curiosa  a  studiarsi  la  vita  del 
Landò,  il  quale  insieme  col  Doni,  col  Folengo,  coli'  Are- 
tino, col  Franco,  e  con  altri  cervelli  più  o  meno  strani, 
quando  non  erano  turpi  ed  iniqui,  dà  un  colore  parti- 
colare e  caratteristico  a  quel  moto  delP  intelligenza 
italiana  che  precedette  le  deformità  e  le  gonfiezze  del 
Seicento.  E  sarebbe  stato  desiderabile  che  quelle  noti- 
zie sulla  vita  di  lui  premesse  alle  novelle  e  che  sem- 
brano scritte  da  un  erudito  rovistatore  d'  ogni  sua 
bazzecola  letteraria,  anziché  attendere  alla  semplice 
curiosità  bibliografica,  avessero  mirato  a  più  alto  scopo, 
a  considerare  cioè  V  ingegno  del  Landò  come  espres- 
sione di  quell'  audace  e  cinico  sensualismo,  da  cui  prese 
forma  in  Italia  la  protesta  del  pensiero,  altrove  ini- 
ziata coi  severi  ardimenti  della  riforma.  Perchè  non  è 
caso  fortuito  o  capriccio  di  singolari  nature  che  pro- 
dusse in  un  medesimo  tempo  quelle  strambe  e  sozze 
opere,  che  immortalarono  la  penna  dell'  Aretino  e  die- 
dero fama  unica  ed  originale  alla  musa  maccaronica  di 
Merlin  Coccaio.  La  vena  comica  e  festevole  d'  una 
letteratura,  tutta  impregnata  di  materialismo  fin  dal 
suo  nascere,  doveva  intorbidarsi  di  necessità  nelle  scon- 
cezze e  nelle  balordaggini,  allorché  le  veniva  man- 
cando d' intomo  V  estemo  alimento  della  vita  libera  e 
popolare,  con  cui  era  sgorgata  da  principio. 

Col  cadere  delle  toscane  repubbliche,  dove  ancora, 
ricoveravasi,  come  in  un  ultimo  asilo,  V  arte  indipen- 
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dente  e  serena,  un  gran  vuoto  si  faceva  nel  pensiero 
italiano,  già  inclinato  a  frivoleggiare  leggiadramente 
sulle  proprie  miserie.  Quel  sorriso  di  sottile  ironia,  che 
s'  era  sprigionato  sulla  culla  della  letteratura,  e  che  si 
vede  serpeggiare  tra  le  severe  ombre  dei  regni  dante- 
schi, aveva  finito  col  degradarsi  nei  lazzi  d' una  sconcia 
e  volgare  gajezza.  Cessata  per  istanchezza  e  per  vio- 
lenza di  nuove  reazioni  la  lotta  contro  lo  spiritualismo, 
r  ingegno  italiano,  respinto  in  sé  medesimo,  circoscritto 
nella  sua  attività,  oppresso,  torturato,  era  venuto  a  dif- 
fidare di  sé  medesimo,  ad  annichilarsi  e  a  credere  alla 
sua  nullità.  La  servitù  della  nazione,  caduta  per  ogni 
dove  sotto  il  giogo  di  principi  cupidi  di  adulazione  o 
di  silenzio,  sfibrava  gli  animi  e  toglieva  dignità  al  sa- 
pere, divenuto  lusso  di  corti  e  pascolo  di  vanitose  ac- 
cademie. Gli  scrittori,  umiliati,  depressi,  sospetti  da  un 
lato  al  dispotismo,  dall'  altro  spiati  e  perseguitati  dal- 
l' Inquisizione,  quando  non  vestivano  livrea  e  si  pavo- 
neggiavano nella  loro  abbjezione,  si  vendicavano  ri- 
dendo di  sé  stessi,  dell'  arte,  del  sapere,  ridendo  del 
medesimo  loro  riso.  Era  una  specie  di  orgia  intellet- 
tuale, in  cui  r  arte,  non  sorretta  già  prima  da  nessun 
forte  intendimento,  cercava  lo  stordimento  della  sua 
bassezza  e  frascheggiava  e  buffoneggiava,  quasi  a  sca- 
gliare un'  ultima  protesta  contro  1'  oppressione  che  la 
veniva  degradando. 

Allorché  il  Landò  scriveva  i  suoi  dialoghi  e  i  suoi 
paradossi,  berteggiando,  cogli  eccessi  d' un  cinismo  let- 
terario che  non  fu  uguagliato  da  nessuno,  ogni  dote 
d' ingegno,  di  dottrina,  di  coscienza,  era  ancor  viva  e 
fresca  la  memoria  del  Machiavelli,  bastevole  per  sé 


110  UN  NOVELLIERE  DEL   CINQUECENTO 

sola  a  rischiarare  e  vivificare  un  intero  secolo  :  ma  l' om- 
brosa gelosia  clericale  aveva  sparso  il  sospetto  sulle  sue 
opere  e  fatto  proscrivere  il  suo  nome  dalle  scuole,  sic- 
ché la  posterità  pareva  chiusa  per  sempre  sopra  di  lui, 
e  morto  e  inefficace  V  esempio  che  ne  emanava.  I  pochi 
buoni,  che  tentavano  continuarne  la  tradizione,  paurosi, 
dimessi,  cercavano  il  silenzio  e  1'  oscurità  ;  e  il  Segni, 
che  non  volle  mentire  scrivendo,  doveva  nascondere  a 
tutti  le  sue  storie  ;  né  al  Varchi,  storico  stipendiato  dai 
Medici,  bastava  il  favore  di  Cosimo  per  pubblicare,  lui 
vivente,  la  sua  opera.  Unico  il  Boccaccio  poteva  tornar 
in  onore,  inaugurato  dall'  Accademia  fiorentina,  e  ado- 
rato, venerato,  imitato  da  una  generazione  pedantesca 
e  grammaticale,  che,  perduto  il  concetto  politico  della 
letteratura,  non  aveva  più  esercizio  possibile  all'  atti- 
vità intellettuale,  fuorché  negli  errori  d'  una  burlesca 
fantasia. 

Ben  aveva  còlto  nel  segno  il  Savonarola,  allorché, 
pochi  anni  prima,  presentendo  le  conseguenze  di  quel 
materialismo  letterario,  aveva  condannato  al  rogo  tutta 
quella  spensierata  e  sensuale  arte  di  scrittori,  che  gli 
pareva  condurre  a  inevitabile  rovina  il  costume  e  V  esi- 
stenza nazionale.  Ma  1'  austero  fanatismo  del  frate  sve- 
lava la  piaga  senza  portarvi  il  rimedio,  giacché  per 
arder  di  libri  o  per  distruggersi  di  marmi  e  di  tele 
non  si  scongiurava  V  incredulità,  né  V  intelligenza  ita- 
liana, avvezza  da  tre  secoli  a  ridere  della  vita,  poteva 
ritemprarsi  agli  ardori  del  misticismo  religioso. 

Quando  la  riforma  scoppiò  in  Germania,  V  eco  delle 
sue  lotte  appena  può  dirsi  che  si  ripercotesse  sulle 
soglie  deir  Italia  :  lo  scetticismo  vi  rendeva  infecondo . 
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il  seme  delle  passioni  religiose,  e  i  più  liberi  ingegni, 
se  anche  non  fossero  stati  contenuti  da  un  giogo  insu- 
perabile, non  vi  avrebbero  cercato  le  armi  per  com- 
battere :  la  letteratura  non  ne  aveva  bisogno.  Ma  perciò 
appunto  la  letteratura  italiana  isteriliva  in  mezzo  a  quel 
grande  conflitto,  eh'  ella  stava  osservando  come  un  cu- 
rioso spettacolo,  senza  punto  sentirsene  commossa.  I 
più  audaci  fra'  suoi  scrittori  mescevano  talvolta  la  loro 
voce  al  confuso  tumulto  che  agitava  gli  spiriti,  ma  di 
sghembo  e  senza  importanza  ;  essi  non  disputavano  né 
guerreggiavano,  si  contentavano  di  sogghignare  e  di 
motteggiare.  La  questione  delle  indulgenze  che  altrove 
aveva  armato  le  violente  invettive  di  Lutero  e  solle- 
vate le  intere  popolazioni  contro  Roma,  qui  scherzava 
gajamente  in  un  sonetto  dell'Aretino,  e  appena  occu- 
pava pe'  suoi  frizzi  qualche  beli'  umore  della  Toscana. 
Qual  maraviglia  se  il  materialismo,  retaggio  antico  della 
letteratura  italiana  e  solo  mezzo  d' indipendenza  contro 
il  predominio  dell'  autorità,  diventava  strumento  di  cor- 
ruzione all'  arte  vilipesa  dai  governi  e  soverchiata  da 
queir  immenso  flusso  di  agitazioni  religiose,  a  cui  non 
poteva  partecipare? 

Egli  è  di  mezzo  a  queste  circostanze  storiche  del  suo 
tempo  che  l' ingegno  e  la  vita  del  Landò  possono  aver 
importanza  e  destare  la  curiosità  della  critica.  Consi- 
derato isolatamente,  come  lo  fu  finora  de'  suoi  biografi, 
ei  si  confonde  nella  schiera  di  quei  frivoli  scrittori  che 
ammonticchiarono  volumi  sopra  volumi,  e  resero  celebre 
per  una  letteratura  ciarliera  e  madrigalesca  il  periodo 
che  corre  tra  l' Ariosto  ed  il  Tasso.  Ma  lo  storico  del 
pensiero  italiano  non  può  accomunare  il  Landò  con  quei 
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libellisti  0  con  quegli  autori  di  cicalate,  che  intiepidi- 
rono nelle  lepidezze  o  insozzarono  nelle  polemiche  le 
robuste  ispirazioni  ^ei  secoli  precedenti.  Egli  ha  una 
£sonomia  sua  propria  anche  in  quelle  inezie  e  in  quelle 
melensaggini  erudite,  che  al  suo  tempo  costituivano 
ogni  bellezza  di  pensare  e  di  scrivere.  Non  meno  pazzo 
del  Folengo,  né  men  dotto  del  Franco,  esso  uguaglia 
l'Aretino  nella  temerità  del  dire,  senza  somigliarlo  nella 
nefanda  e  vigliacca  maldicenza;  gareggia  col  Doni  di 
argutezza  e  di  facezie,  e,  se  non  gli  è  pari  in  varietà 
ed  abbondanza,  lo  supera  in  vigore  e  bizzarria  di  giu- 
dizii.  H  Landò  è  uno  dei  tipi  più  originali  di  queir  umo- 
rismo italiano,  che,  nato  fra  V  avvilimento  delle  lettere 
e  la  prostrazione  generale  degli  ingegni,  non  fu,  come 
altrove,  specialità  d'  indole  o  di  costume,  ma  ebbe  fon- 
damento sopratutto  nelle  condizioni  civili  e  morali  della 
società  di  quel  tempo. 

In  un'  epoca,  in  cui  la  sapienza  ereditaria  dell'  Italia 
si  riduceva  nei  banchi  d' un'  Accademia  a  recitarvi  con 
artistica  gravità  le  lodi  dell'  insalata,  della  torta  o  del 
citriuolo,  gli  spiriti  più  insofferenti  e  più  forti,  che  sen- 
tivano la  nullità  di  quelle  miserie,  volgevano  in  ischemo 
di  se  medesima  quell'  arte  bamboleggiante,  incapace  di 
provar  vergogna  della  propria  viltà.  All'  avversione  con- 
tro il  predominio  clericale  s'  aggiungeva  in  essi  1'  odio 
per  una  erudizione  divenuta  fatale  all'  Italia,  e  rima- 
sta ultimo  scopo  all'  umiliata  intelligenza  :  pareva  che, 
quanto  più  s'  allargasse  la  sfera  delle  dotte  cognizioni, 
tanto  più  ne  pigliassero  spregio  e  noncuranza  e  desi- 
derassero di  screditarle,  facendone  basso  spettacolo.  Il 
latino  maccheronico  del  Folengo  e  Ja  Zucca  del  Doni 
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colle  sue  Dicerie,  coi  Gridili  e  coi  Passerotti  non  furono 
solo  capricci  di  strani  cervelli,  ma  caricature  d'  un  ge- 
nere, contro  il  quale  insorgeva  il  senso  acuto  di  quei 
bizzarri  scrittori.  Il  Commentario  del  Landò,  i  suoi  Pa- 
radossi, i  suoi  Cataloghi,  e  più  di  tutto  la  sua  Sferza 
dei  letterati  antichi  e  moderni,  non  hanno  altro  signi- 
ficato nei  loro  ghiribizzi  e  nei  loro  strambi  giudizii.  In 
mezzo  alle  esagerazioni,  alle  frascherie,  alle  avventa- 
tezze inaudite,  vi  si  scorge  un  pensiero  costante  e  me- 
ditato, quello  di  additare  le  lettere  come  strumento  di 
dispotismo  e  di  corruzione,  e  di  colpire  di  biasimo  e 
di  ridicolo  gli  scrittori  suoi  contemporanei,  fabbricatori 
di  ciancie  e  incapaci  di  concepire  un'  idea. 

È  questo  1'  intento  che  predomina  in  tutti  gli  scritti 
del  Landò,  cinico  del  resto  e  senza  fiducia  nello  scopo 
della  letteratura,  al  punto  da  disdirsi  de'  suoi  giudizii, 
da  confutarli  da  sé  medesimo  colla  stessa  violenza  con 
cui  li  porgeva,  da  prendersi  giuoco  ad  ogni  tratto  della 
credulità  del  lettore.  E  però,  essendo  medico,  sparlò 
della  medicina  da  lui  esercitata;  eruditissimo  di  dot- 
trina antica,  amò  farsi  credere  ignorante  e  vantarsene 
come  di  pregevolissima  virtù;  seguace  dei  principi  e 
signori  italiani,  de'  cui  favori  viveva  secondo  il  costume 
del  tempo,  ne  stigmatizzò  con  terribili  parole  la  gret- 
tezza e  la  vacuità  presuntuosa. 

Per  uno  spirito  audace  e  intollerante  di  servitù,  come 
quello  del  Landò,  non  v'  era  altro  esercizio  possibile 
d' indipendenza,  fuorché  questo  di  sbizzarrire,  di  dare 
alla  libertà  dei  giudizii  il  salvacondotto  della  pazzia. 
Ed  egli  stesso  si  compiacque  di  farsi  creder  matto,  e 
si  dipinse  nei  suoi  Cataloghi  e  nella  Confutazione  dei 

8.  —  Tenca,  Prose  e  poesie  scflte.  Voi.  II. 
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Paradossi,  come  V  umore  più  strano  e  il  personaggio  più 
tristo  e  deforme  de'  suoi  tempi,  e  altrove  gloriossi  dei 
vantaggi  che  gli  vennero  da  questa  credenza,  onde  altri 
di  me  si  rideva,  die'  egli,  et  io  lor  tacitamente  uccel- 
lava. Ma  la  sua  pazzia  gli  era  coperta  a  dire  quelle 
verità,  che  altrimenti  gli  avrebbero  valso  il  pugnale 
od  il  carcere.  E  non  per  nulla  il  Landò  andò  vagando 
qua  e  là  in  cerca  di  riposo,  egli  che  s'  era  attribuito 
il  soprannome  di  tranquillo  per  la  sua  mansuetudine,  e 
che  non  trovando  paese  in  cui  acquietare  il  bisogno 
di  libertà  e  di  dignità  che  lo  agitava,  soleva  dirsi  citta- 
dino d*  Utopia, 

Il  Tiraboschi,  critico  molle  e  superficiale,  che  diede 
una  diffusa  notizia  sul  Landò,  scusandosi  coi  lettori 
d'  occuparsene  più  che  il  soggetto  non  meritava,  non 
vide  in  lui  che  un  capo  strano,  e  ne'  suoi  libri  nien- 
t'  altro  che  un  ammasso  di  capricciose  bizzarria.  Né 
miglior  giudizio  ne  recarono  gli  altri  scrittori  di  storia 
letteraria,  compreso  il  Ginguenó,  il  quale  sembrò  in- 
travederne il  carattere  singolare,  ma  non  seppe  osser- 
varlo sotto  la  vera  sua  luce.  Pure,  di  sotto  quella 
scorza  umoristica  che  riveste  le  sue  opere,  si  cela  qual- 
che cosa  di  più  che  V  amor  della  celia  e  dello  stram- 
botto, si  cela  la  più  amara  e  sanguinosa  delle  proteste 
contro  le  viltà,  le  nequizie,  le  melensaggini,  ond'  era 
deturpata  V  Italia  al  suo  tempo. 

Il  Landò  non  poteva  assistere  spettatore  muto  e  ino- 
peroso air  abbjezione  generale  degl'  ingegni  e  dei  co-' 
stumi  :  egli  stesso  confessa  d'  esser  partito  dall'  Italia, 
stomacato  delle  sue  sozzure  e  desideroso  d'  una  patria 
più  libera  e  più  costumata:  ed  egli  sperava  di  trovarla 
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fra  i  ruvidi  alpigiani  della  Svizzera,  dove  lo  attraeva 
^in  soavissimo  odore  d^  una  certa  egualità  troppo  dolce 
€t  troppo  amabile.  Se  non  che,  ritornatone  prestamente 
deluso,  dava  mano  alla  sferza,  e  s'  accingeva  a  casti- 
gare folleggiando  i  suoi  contemporanei. 

I  suoi  Paradossi  sono  la  prima,  se  non  la  più  forte 
invettiva  da  lui  scagliata  contro  V  Italia,  e  il  primo 
accesso  di  scetticismo,  che  prende  ne'  suoi  libri  aspetto 
di  burla  e  di  motteggio.  Lo  scrittore,  che  aveva  visto 
tornar  inutili  al  mondo  ed  esser  anzi  cagione  di  ama- 
rezze la  virtù,  il  senno,  la  dottrina,  si  dà  a  lodare  gli 
eccessi  cohtrarii  e  mostra  la  superiorità  dell'  ignoranza, 
della  cecità,  della  follia,'  tesse  V  elogio  dell'  infedeltà 
coniugale,  esalta  i  pregiudizii  ed  i  cattivi  costumi,  e 
sembra  pigliar  in  trastullo  ogni  idea  di  sapienza  e  di 
morale.  E  ride  e  folleggia  :  ma,  quando  scende  a  par- 
lare delle  corti  italiane  e  ne  tratteggia  i  vizii  cosi 
funesti  all'  Italia,  la  sua  parola  non  è  più  gaja  e  bef- 
farda, ma  cupa  ed  irosa,  e  s' intinge  di  fiele  per  isve- 
lame  le  pravità  e  le  vergogne,  e  l' invettiva  eh'  egli 
scaglia  ha  fuoco  d'  eloquenza  passionata  e  severa.  E 
dappertutto  nelle  sue  opere,  sia  nei  Cataloghi,  sia  nelle 
Orazioni  in  Morte  di  alcuni  animali,  egli  toma  all'  as- 
salto contro  i  principi  e  prelati  italiani,  e  li  carica 
d' ingiurie,  argute  spesso,  più  spesso  grossolane,  e,  co- 
stretto a  mangiare  presso  di  loro  il  pane  del  corti- 
giano, si  vendica  dicendo  che  hanno  piti  cura  di  nu^ 
drire  buffoni  che  uomini  dotti. 

Poi,  quando  nei  Paradossi  fa  1'  elogio  della  morte  a 
preferenza  della  vita,  il  suo  scetticismo  beffardo  si  co- 
lora d'  una  tinta  insolita  di  mestizia,  e,  passando  in 
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rassegna  le  iniquità  degli  uomini,  conchiude  coli'  in- 
vocarne la  morte,  siccome  unica  ministra  di  giustizia 
nel  mondo. 

È  invero  uno  strano  pazzo  quest'  uomo  clie  sente  in 
sé  la  lotta  di  tutte  le  contraddizioni  del  suo  tempo,  ed 
è  trascinato  a  beffarsi  di  tutti  e  di  tutto.  Ma  la  sua 
beffa  colpiva  di  ridicolo  e  di  anatema  le  stoltezze  e  le 
aberrazioni  generali  ;  e  allorquando  egli  in  uno  de'  suoi 
Paradossi  assaliva  il  Boccaccio  e  lo  caricava  d'  impro- 
perii,  dichiarandolo  incolto,  imbecille,  ruffianesco,  spre- 
gievolissimo  fra  tutti  gli  scrittori,  ben  sapeva  di  toc- 
care all'  idolo  universale  delle  accademie  italiane,  al 
modello  destinato  a  guastare'  ed  immiserire  ogni  seme 
di  robusta  ispirazione  letteraria.  E  non  è  piccolo  co- 
raggio in  lui  questo  «avventarsi  contro  le  adorazioni 
contemporanee,  e  nel  pien  Cinquecento  flagellare  collo 
scherno  più  vivace  tutti  quegli  Infiammati  e  Intronati 
e  Sordi  e  Balordi,  membri  di  accademie,  ad  alcuna  delle 
quali  egli  stesso  apparteneva.  Oggidì  può  sembrar  poca 
cosa  siffatta  condanna:  ma  allora  era  duopo  afeontare 
le  ire  d'  un'  intera  plebe  letteraria  e  passar  per  sacri- 
lego e  per  fazioso  proclamando,  come  il  Landò  già  fece, 
di  amar  meglio  il  parlar  milanese  o  bergamasco,  che 
non  il  parlar  boccaccevole  ;  né  ad  altri  che  al  Landò, 
tacciato  di  stramberia,  potevano  esser  concesse  le  be- 
stemmie e  lo  sprezzo  altamente  professato  per  la  lingua 
toscana. 

In  un  tempo,-  in  cui  l'Accademia  fiorentina  accen- 
nava già  di  voler  sorger  tiranna  degl'  ingegni  italiani, 
e  preparava  le  torture  che  dovevano  affliggere  il  po- 
vero Tasso,  r  intolleranza  d'  un  giogo,  che  il  Landò 
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prevedeva  fatale  allo  splendore  letterario  dell'  Italia, 
doveva  renderlo  schivo  d'  ogni  studio  di  lingua,  e  licen- 
zioso per  avversione  al  dispotismo  parolajo.  E  vera- 
mente il  Landò  si  guardò  dai  toscanesimi  come  dalla 
peste,  e  scrisse  come  era  solito  parlare  co'  suoi  fami- 
gliari, una  lingua  scorrevole,  rimpastata  di  frequenti 
idiotismi  e  scorrezioni,  e  di  nuli'  altro  ebbe  più  cara, 
fuorché  di  avvertire  i  lettori  eh'  egli  a  bella  posta  fug- 
giva 1'  uso  comune  di  scriver  toscano.  Il  libero  scrit- 
tore si  condannava  alla  volgarità  per  amore  eccessivo 
d'  emancipazione.  Né  v'  é  sorta  di  autorità  infesta  al- 
l' intelligenza  italiana  contro  la  quale  egli  non  si  scagli 
furiosamente,  e  non  tenti  di  francheggiare  il  sapere  ti- 
mido e  sbaldanzito.  La  sua  audacia  non  ristette  nep- 
pure dinanzi  alla  grand'  ombra  di  Aristotile,  la  quale 
projettavasi  allora  maestosa  ed  onnipotente  negli  studii, 
e  al  cui  riparo  la  teologia  lanciava  i  suoi  fulmini  contro 
V  insurrezione  del  pensiero. 

Un  secolo  innanzi  che  Telesio  protestasse  in  nome 
della  ragione  contro  il  sillogismo  scolastico,  il  parados- 
sale ingegno  del  Landò  aveva  già  scosso  il  simulacro 
del  dio,  e  fatto  fremere  di  spavento  e  di  ribrezzo  i 
ciechi  suoi  adoratori.  Nel  suo  linguaggio  motteggiatore 
e  triviale  egli  aveva  gridato  contro  coloro  che  hanno 
messo  il  collo  sotto  il  giogo,  ponendo  in  cattedra  questo 
ammalacelo  d*  Aristotile,  come  se  V  intelletto  nostro  del 
tutto  ocioso  fosse;  e  altrove,  pigliando  aspetto  più  serio, 
aveva  soggiunto:  sempre  saremo  fanciulli f  mai  da  sì 
lungo  sonno  ci  risveglieremo  f  patiremo  sempre  che  que- 
sto mostro  segga  prò  tribunali? 

Codesti  ardimenti  erano  annunziati  per  trastulli  e 
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follie  dallo  stesso  autore,  e  lo  strepito  che  destarono 
lo  indusse  a  scriverne  una  confutazione,  non  nìeno  ci- 
nica e  temeraria,  in  cui  si  direbbe  spregiar  se  mede- 
simo per  avere  il  diritto  di  spregiar  tutti  gli  altri.  Ma 
il  deridersi  e  il  disdirsi  poteva  sembrar  bizzarria,  ed 
era  certo  necessità  in  un  secolo,  in  cui  il  DomenicM 
per  semplice  sospetto  d'  una  traduzione  era  carcerato 
per  dieci  anni  dall'  Inquisizione,  e  il  Tetti,  autore  di 
opere  erudite,  moriva  per  vaghissime  accuse  nelle  ga- 
lere della  Romagna.  E  il  Landò  non  s'  era  contentato 
di  calpestare  Aristotele,  ma  aveva  lodato  Lutero  per  es- 
sersene emancipato  e  per  aver  interpretato  a  suo  modo 
la  Sacra  Scrittura,  e  in  mezzo  agli  scherzi  ed  alle  buf- 
fonerie de'  suoi  libri  aveva  sempre  vibrato  la  parola 
pungente  contro  i  preti  e  i  frati  del  suo  tempo.  Ciò 
diede  a  credere  a  qualche  suo  biografo  eh'  egli  avesse 
apostatato  dal  cattolici smo  ;  ed  è  invero  oscura  V  ultima 
parte  della  sua  vita,  cosicché  le  congetture,  richiamate 
e  vagliate  dallo  scrittore  della  vita  preposta  a  queste 
novelle,  non  bastano  ad  allontanarne  del  tutto  il  so- 
spetto. 

Ben  sappiamo  eh'  egli  visse  per  lo  più  in  Venezia, 
dove  stampò  la  maggior  parte  de'  suoi  scritti,  e  dove 
allora  riparava,  come  ad  asilo  protettore,  la  raminga 
libertà  del  pensiero.  E  lo  vediamo  pure  anche  quivi 
dirsi  angustiato  e  martoriato,  e  costretto  a  mutilare 
contro  voglia  il  suo  Commentario  delle  cose  notabili 
et  mostruose  d'Italia,  specie  di  viaggio  burlesco  at- 
traverso il  bel  paese,  e  satil-a  pungente  de'  suoi  vizii 
e  del  suo  decadimento  ;  onde  tempestava  e  minacciava 
di  voler  subissare  tutto  il  mondo  co'  suoi  scritti.  Né 
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altro  sappiamo  se  non  dei  favori  che  vi  ebbe  dalla  fa- 
miglia Gonzaga,  e  dell'  amicizia  che  vi  strinse  col?  Are- 
tino, e  delle  gelosie  che  adombrarono  cosi  questa  come 
i  suoi  rapporti  col  Doni;  triumvirato  terribile,  cbe  mo- 
strava fino  a  qual  punto  di  dissolutezza  poteva  giungere 
V  ingegno  italiano,  ancor  conscio  della  sua  potenza,  e 
avvilito  e  degradato  nel  sentimento  della  sua  missione. 

Le  novelle  sono  la  parte  meno  importante  ed  origi- 
nale degli  scritti  di  questo  bizzarro  autore:  pur  son 
quelle  che  più  lo  ravvicinano  alla  letteratura  del  suo 
tempo,  e  che  gli  valsero  finora  1'  onore  di  qualche  ri- 
stampa. Furono  primamente  pubblicate  in  Venezia  dal 
Giolito  nel  1552  insieme  coi  Quesiti  Amorosi  ed  altri 
suoi  scritterelli,  poi  edite  separatamente  dallo  stesso, 
in  una  nuova  edizione.  Il  Zanetti  le  accolse,  due  secoli 
dopo,  nel  suo  Novelliere  Italiano,  e  il  Roscoe  ne  tra- 
dusse quattro  pel  secondo  volume  del  suo  Italian  No~ 
velisi.  Nella  raccolta  dei  Classici  Italiani,  pubblicata 
in  Milano,  esse  furono  dimenticate  o  non  parvero  de- 
gne di  figurare  fra  le  novelle  del  secolo  decimosesto, 
fra  quelle  del  Molza,  del  Doni,  del  Salvucci  e  d'  altri, 
con  parecchie  delle  quali  possono  senza  tema  gareg- 
giare. Forse  V  origine  non  toscana  dell'  autore  e  certa 
libertà  di  lingua,  più  apparente  del  resto  che  reale,  gli 
valsero  allora  1'  ostracismo  dei  compilatori.  Ed  è  forse 
per  questo  che  1'  editore  lucchese  pensò  di  fame  una 
ristampa  separata,  riparando  a  una  mancanza,  che  la 
rarità  delle  antecedenti  edizioni  rendeva  ancor  più  no- 
tevole. 

Come  sèguito  alla  raccolta  dei  Novellieri,  noi  cre- 
diamo che  sia  render  giustizia  al  Landò,  il  quale  più. 
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che  altrove  si  mostrò  curante  dello  stile  nelle  sue  no- 
velle, il  non  lasciarle  sepolte  nell'  obblio.  Come  pubbli- 
cazione parziale,  essa  non  potrebbe  aver  valore  fuorché 
da  uno  studio  critico  intomo  al  personaggio  ed  al  suo 
tempo,  il  quale  traesse  occasione  dalla  ristampa  a  pe- 
netrare, più  addentro  che  non  suolsi  dalle  storie  gene- 
rali della  letteratura,  negli  elementi  cosi  varii  e  biz- 
zarri di  una  fase  intellettuale  non  abbastanza  osservata. 
Non  crediamo  esagerare  V  importanza  di  siffatto  studio, 
cercando  elevarlo  dall'  indagine  erudita  alla  storia  del- 
l' arte  e  del  pensiero  italiano.  Per  noi  questa  lettera- 
tura che  pazzeggia  volontariamente,  come  Bruto,  per 
aver  diritto  di  vivere  e  di  parlare  con  libertà,  non  e'  in- 
spira lo  sprezzo  con  che  guardiamo  alle  frivolezze  ac- 
cademiche, che  abbrutirono  V  ingegno  e  suggellarono 
il  decadimento  nazionale.  Passiamo  senza  guardare  di- 
nanzi a  tutti  i  pazzi  spensierati,  autori  di  cicalate  e  di 
pastorellerie  :  a  questi  pazzi  ipocondriaci,  che  sentono 
la  percossa  del  destino,  guardiamo  con  rammarico  quasi 
pietoso;  solo  disdegnosi,  come  esclama  il  Giusti, 

Accanto  ai  pazzi  che  la  fan  da  savi. 


PEOVERBI 
TOSCANI,  VENEZIANI,  LOMBARDI. 


(Dal  Crepuscolo  del  Gennajo  1854)  ') 

H  nome  di  Giusti  basterebbe  solo  a  dar  pregio  a 
questa  raccolta.  Non  facesse  altro  che  introdurci  nel 
segreto  degli  studii  del  poeta,  e  svelarci  quant'  egli 
amasse  il  popolo  e  come  cercasse  assimilarsene  il  pen- 
siero ed  il  linguaggio,  ad  attingervi  quella  naturalezza 
di  modi  e  quell'  arguta  vivacità  di  concetto  che  rendon 
si  cari  i  suoi  versi,  essa  andrebbe  accolta  come  un  dono 
prezioso.  E  quasi  un  richiamo  di  quella  ricca  vena  poe- 
tica, troppo  presto  chiusa  all'  Italia,  e  che  ha  lasciato 
si  vivo  desiderio  di  sé  e  si  alta  coscienza  di  forza  mo- 
rale negli  animi. 

Noi  vi  troviamo  le  sorgenti  originarie,  quasi  diremmo 
i  motivi  di  quelle  note  stupende  che  il  Griusti  rag- 
gruppava con  si  fino  magistero,  vi  troviamo  il  fondo 


')  Raccolta  di  proverbi  toscani  con  illustrazioni  cavate  dai  manoscritti 
di  Giuseppe  Giusti,  Firenze,  1853. 
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di  quel  senno  pratico  e  di  quella  forte  ironia,  che  at- 
teggiavansi  ne'  suoi  versi  a  flagello  di  satira  immortale. 
La  lunga  ed  amorosa  ricerca  eh'  egli  andò  facendo  dei 
proverbi  nativi,  serbandoli  a  tesoro  di  sapienza  viva 
e  parlata,  ci  spiega  la  predilezione  per  quel  poeta  che 
parve  più  eh'  altri  destinato  a  incarnare  la  schietta  na- 
tura popolare,  e  a  tradurne  in  accenti  mordaci  la  forte 
e  scherzosa  protesta.  E  la  materia,  eh'  egli  venne  adu- 
nando mano  mano  e  disponendo  ed  annotando  coli'  en- 
tusiasmo d'  un  poeta  e  colla  pazienza  d' un  erudito,  è 
insieme  il  commento  più  bello  delle  sue  poesie  e  il 
ricordo  più  degno  della  sua  operosità  e  della  sua  fa- 
tica. Ben  fece  adunque  il  signor  Capponi  a  tórre  dal- 
l' obblio  lo  scritto  del  poeta,  e  con  quella  cura  che  con- 
siglia r  affetto  e  feconda  1'  altezza  dell'  ingegno  e  del 
sapere,  compirne  il  disegno  e  darlo  in  luce,  quasi  sug- 
gello e  monumento  alla  fama  del  compianto  suo  amico. 
L' Italia  ha  bisogno  di  riudire  a  quando  a  quando  le 
voci  de'  suoi  diletti  scrittori  ;  e  un  libro  che  esce  sotto 
gli  auspicii  di  due  nomi  venerati,  e  ci  offre  condensata 
tanta  dovizia  di  sapienza  popolare  schiarita  ed  illustrata 
da  belle  note  e  prefazioni,  non  può  non  tornare  accetto 
agli  studiosi  delle  cose  patrie.  Giacché,  oltre  le  sim- 
patie destate  dai  raccoglitori,  questo  lavoro  sui  pro- 
verbi era  un  desiderio  finora  inadempito  in  Italia:  le 
poche  raccolte  state  fatte  dal  Seicento  in  poi,  o  non 
videro  la  luce  o  non  soddisfecero  più  che  a  qualche 
pedantesca  curiosità  di  lingua.  Toccava  al  Giusti,  al 
più  popolare  fra  i  moderni  poeti  italiani,  a  meditarne 
la  ricerca  e  a  dare  il  primo  esempio  d'  una  raccolta 
che  servisse  a  un  intento  morale  e  civile,  e  compren- 
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desse  nella  varietà  de'  suoi  proverbi  il  fiore  dei  pre- 
cetti e  della  filosofia  popolare  in  Toscana.  Il  volume 
che  abbiamo  sott'  occhio,  e  che  fa  parte  della  Biblio- 
teca Nazionale  del  Le  Monnier,  adempie  mirabilmente 
a  questo  scopo  dell'  autore  ;  e  nella  prefazione  e  nelle 
note,  scritte  con  abbandono  festivo  di  cuore  e  con  sa- 
pore di  lingua  mirabile,  ci  porge  il  mezzo  di  penetrare 
anche  ima  volta  nell'  indole  di  quell'ingegno,  tanto  an- 
cora rimpianto  fra  noi. 

I  proverbi  eh'  esso  ci  offre  son  quasi  seimila,  dei 
quali  oltre  la  metà  adunati  dal  Giusti,  gli  altri  aggiunti 
dal  Capponi  ed  estratti  dalle  raccolte  del  Serdonati, 
del  Pescetti,  del  Cecchi,  e  di  quanti  ne  fecero  lo  spo- 
glio sugli  autori.  Non  può  dirsi  intera  la  messe  dei 
proverbi  toscani;  giacché  chi  venisse  spigolando  nei 
novellieri  fiorentini  o  negli  scrittori  di  cicalate  e  di 
frascherie,  come  già  fu  fatto  nei  poeti  berneschi,  vi 
scoprirebbe  ancora  non  poco  da  raggranellare.  E  più 
forse  troverebbe  nella  viva  voce  del  popolo,  da  cui  il 
Griusti  stesso  confessò  che  molto  ancora  gli  rimaneva 
a  raccorre.  Pure  è  congerie  ricchissima;  e  ben  può  glo- 
riarsene la  Toscana,  come  di  fecondità  che  1'  altre  parti 
d' Italia  possono  invidiare,  ma  non  uguagliare. 

Pochi  del  resto  sono  i  proverbi  d' altre  pi^ovincie  am- 
messi in  questo  volume  :  appena  qualcuno  lombardo  o  ve- 
neziano, secondo  che  l' opportunità  ve  lo  faceva  cadere. 
E  fu  pensiero  dell'editore  estenderne  l'indagine  a  tutta 
l' Italia  e  fare  di  questa  pubblicazione  un  monumento 
della  sapienza  proverbiale  della  nazione.  Il  che  avrebbe 
giovato,  più  che  ogni  altro  studio,  ai  raffronti  di  quel 
carattere  speciale  dei  varii  popoli  e  di  quell'  abito  di 
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pensiero  e  di  quel  senso  morale,  che  deriva  dalla  vita, 
dalle  tradizioni,  dal  costume  di  ciascuno.  Ma,  qualunque 
ne  fosse  la  cagione,  1'  opera  andò  ristretta  per  ora  ai 
soli  toscani  ;  e  se  si  pensi  che  in  essa  si  vennero  sfron- 
dando tutti  quei  detti  e  modi  proverbiali,  che  s'  usò 
fin  qui  registrare  come  proverbi,  parrà  ancora  fatica  in- 
gente. Altri  un  giorno  potrà  compire  un  concetto  che 
il  Capponi  si  contentò  d'  additare  nell'  avvertimento 
preposto  al  libro,  e  che  tornerebbe  in  non  lieve  servi- 
gio della  lingua  e  della  civiltà  nazionale.  Per  ora  basti 
poter  gettare  lo  sguardo  in  quest'  ampia  miniera  di  ri- 
cordi e  di  precetti  in  cui  s'  atteggia  la  briosa  natura 
toscana,  e  si  spreme  il  succo  d'  una  prudenza  matu- 
rata da  secoli  di  osservazione  e  di  vicende. 

È  uno  studio  efficace  e  proficuo  quello  che  guida  a 
penetrare  nell'intimo  pensiero  d'un  popolo,  e  lascia 
cogliere  le  sue  manifestazioni  più.  schiette,  e  il  vivo  ri- 
flesso della  sua  coscienza  morale.  Giova  a  quando  a 
quando  ritemprare  T  intelletto  e  rinfrescare  il  cuore  in 
queste  limpide  fonti  del  senno  popolare,  giova  umiliare 
V  ambiziosa  dottrina  al  cospetto  di  questa  semplice  e 
robusta  meditazione  della  vita,  che  si  svela  senza  reti- 
cenze e  senza  artifizii.  Noi  ci  accostiamo  con  riverente 
curiosità  a  questo  libro  dell'  esperienza  popolare,  in  cui 
si  raggruppano  le  tradizioni  di  tanti  patimenti,  di  tante 
guerre,  di  tante  delusioni.  Codeste  ammonizioni,  codeste 
sentenze  sono  il  frutto  di  dure  prove,  pagate  a  caro 
prezzo,  e  grondano  spesse  volte  lagrime  e  sangue.  E 
nulla  è  più  atto  a  far  conoscere  la  vita  d'  un  popolo, 
a  fame  intendere  il  linguaggio,  ad  aprire  il  segreto 
de'  suoi  giudizii  e  delle  sue  tendenze  ;  ninna  via  più 
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sicura  a  studiar  V  uomo,  a  sorprendere,  per  cosi  dire, 
r  umana  natura  nella  sua  più  sincera  espressione.  Chi 
svolgesse  le  pagine  di  questo  volume  con  queir  intento 
con  cui  le  raccolse  il  G-iusti,  e  vi  cercasse  quella  scienza 
che  il  poeta  venne  appena  sfiorando  nella  sua  prefa- 
zione, potrebbe  avere  formulata  al  vivo  la  storia  degli 
affetti,  dei  desiderii,  delle  tribolazioni,  della  fede,  delle 
condizioni  materiali  e  morali  del  popolo  da  lui  inter- 
rogato. 

Le  tradizioni  domestiche  sono  le  più  frequenti  in 
questi  proverbi.  Nessuno  più  del  popolo  è  tenace  delle 
consuetudini  della  famiglia,  e  serba,  a  traverso  la  li- 
cenza dei  costumi  e  la  corruzione  cittadina,  quel  senso 
di  divozione  ai  vincoli  dell'  affetto  ed  all'  autorità  dei 
vecchi  padri,  che  è  tanta  parte  di  pubblica  moralità.  Il 
rispetto  del  senno  antico,  dell'  esperienza  maturata  da- 
gli anni,  qualche  cosa  che  somiglia  alla  pietosa  sim- 
patia verso  chi  ha  sofferto  più  a  lungo,  traspira  dalle 
sentenze  volgari,  anche  sotto  1'  amaro  del  loro  scetti- 
cismo. Questa  onoranza,  questa  religione  quasi  dell'  età 
senile,  è  caratteristica  d'  ogni  popolo,  e  più  che  una  re- 
miniscenza delle  virtù  patriarcali,  sembra  effetto  di  con- 
dizione naturale  di  vita,  che  preclude  alle  fantasie  po- 
polari ogni  sogno  d'  avvenire,  e  le  respinge  nel  passato 
a  vagheggiarvi  l' ideale  loro  conteso  dal  destino. 

Però,  più  spesso  che  un  desiderio,  la  sapienza  del  po- 
polo racchiude  un  rimpianto.  Ed  egli  s' imagina  tempi 
migliori  e  generazioni  più  degne,  e  sente  nei  vecchi 
quasi  la  presenza  di  virtù  che  si  vanno  dileguando  sotto 
i  suoi  occhi.  Nei  proverbi  che  riguardano  la  vecchiezza, 
V  ironia  dà  luogo  al  lamento  od  al  rimprovero  ;  ma  la  cen- 


126        PROVERBI  TOSCANI,  VENEZIANI,  LOMBARDI 

aura  è  rara,  e  vi  campeggia  la  riverenza  della  memoria 
e  la  sommissione  del  cuore.  Fu  certo  espansione  di  af- 
fetto casalingo  che  suggerì  quella  sentenza:  beata  quella 
casa  che  di  vecchio  sa  ;  e  sembra  un  richiamo  di  costumi 
più  semplici  e  più  belli,  una  ritrosia  delF  animo  pau- 
roso del  nuovo.  Il  popolo  ha  fatto  si  duro  il  callo  alle 
delusioni,  e  sa  cosi  bene  qual  frutto  gli  porti  il  mutar 
abito,  che  s' attacca  con  passione  al  santuario  domestico, 
e  più  lo  pregia  quanto  più  serba  il  carattere  della  sua 
prima  istituzione. 

Né  V  ordine  sostanziale  della  famiglia  gli  sembra  as- 
sicurato dove  non  sia  venerata  V  autorità  del  più  vec- 
chio, e  dato  al  capo  il  regime  delle  cose. che  le  appar- 
tengono. Ghiai  a  quella  casa  dove  la  famiglia  s^  accorda, 
dice  un  proverbio,  quasi  condannando  1'  accordo  che 
scema  dipendenza  e  concede  il  resistere  e  il  ribellarsi 
alla  gerarchia  domestica  ;  e  un  altro  proverbio  che  dice  : 
morta  V  ape,  non  si  succia  più  mele,  sembra  avvertire 
che  ogni  dolcezza,  ogni  benedizione  viene  dal  capo,  e, 
morto  lui,  la  famiglia  si  scioglie.  Ciò  fa  che  il  popolo 
senta,  più  eh'  altri,  1'  affetto  alla  propria  casa,  e  la  ri- 
cordi con  parole  che  svelano  abbandono  di  cuore  e  culto 
delle  memorie,  tanto  più  vivace  quanto  più  circoscritto 
a  poche  ed  intime  gioje. 

I  proverbi  che  si  riferiscono  alla  casa  sono  i  più  te- 
neri e  dilicati  fra  quanti  si  leggono  in  questa  raccolta  : 
r  infelice  vi  sente  quasi  un  asilo  ed  una  difesa  contro 
le  ingiustizie  sociali,  e  vi  si  ripara  come  al  palladio 
della  sua  indipendenza.  In  casa  sua  ciascuno  e  re, 
esclama  una  sentenza  che  sembra  fatta  a  raddolcire 
V  amaro   della  perpetua   soggezione  ;   ed  è  lieve  con- 
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forto  all'  isolamento  individuale,  ma  conforto  che  ha 
le  sue  soddisfazioni  e  i  suoi  tripudii  ignoti  alle  classi 
più  fortunate.  E  il  popolo  vi  educa  gli  schietti  senti- 
menti, e  vi  ritempra  1'  animo  sfiduciato  dalle  fatiche  e 
dai  dolori  che  lo  premono  nel  mondo.  Ivi  è  la  sua  di- 
strazione, la  sua  libertà,  la  sua  parte  di  hene  :  ivi  al  po- 
polano è  dato  sentirsi  uomo,  e  superbire  del  suo  cuore 
e  della  sua  coscienza.  Casa  sua,  vita  sua,  insegna  un 
proverbio  creato  a  posta  pel  povero;  ed  un  altro  più 
amoroso  e  gentile  soggiunge  :  casa  miay  mamma  mia,  ^) 
assomigliando  la  dolcezza  del  proprio  nido  e  la  tutela 
sua  al  santo  amore  ed  al  patrocinio  della  madre,  e  quasi 
confondendo  in  uno  i  due  più  soavi  e  cari  sentimenti 
dell'  uomo.  E  in  questa  atmosfera  di  semplici  affetti 
che  crescono  le  virtù  sobrie  e  robuste,  e  la  vita  può 
parere  men  dura  e  quasi  desiderabile  a  chi  ebbe  in 
sorte  lo  stento  e  la  miseria.  Ed  è  questo  che  fa  dire 
al  popolo  con  rassegnazione  che  par  quasi  un  contento  : 
casa  mia,  donna  mia,  pane  e  aglio j  vita  mia;  e  se  al- 
cuna volta  lo  punge  la  vista  dell'  altrui  fortuna,  e  sente 
un  lievito  d'  invidia  contro  le  case  visitate  dall'  abbon- 
danza e  dal  lusso,  facilmente  può  confortarsene  dicendo; 
ogni  casa  vede  il  sole. 

Poca  cosa  il  sole,  e  pur  basta  a  renderlo  lieto.  Giac- 
che il  popolo,  a  interrogarlo  nell'  intimo  della  sua  na- 
tura, è  modesto  ne'  suoi  desiderii,  sobrio,  temperante, 
né  piagnucola  o  geme  contro  il  destino,  ma  facilmente 
s'  appaga  dell'  avara  fortuna.  L'  esperienza  della  vita 


')  Veggasi  in  fine  del  volume,  fra  le  Poesie  scelte,  il  delicatissimo  so- 
netto che  s'intitola  da  questo  proverbio,  e  che  si  vede  esserne  tanto  spon- 
taneamente scaturito. 
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gli  ha  appreso  quella  serenità  di  filosofia,  clie  §li  stoici 
si  direbbero  aver  tolto  dalla  sua  buona  indole  ;  e  molti 
dei  proverbi  con  cui  egli  si  fa  scbermo  agi'  insulti  del 
bisogno  ed  alle  tentazioni  della  ricchezza,  racchiudono 
tanto  senno  di  morale,  quanta  non  ne  oifre  la  scuola 
tutta  di  Zenone.  Coloro  che  della  povertà  del  volgo  si 
son  creati  un  fantasma  di  terrore,  e  sognano  ire  e  vio- 
lenze e  rappresaglie  di  classi  contro  classi,  possono  ve- 
dere in  questo  libro  la  rassegnazione  che  consiglia  i 
forti  esempii,  sbocconcellata  in  precetti  e  ricordi  invi- 
diabili. 

Povero  e  quello  che  desidera  assai,  suol  dire  il  po- 
polo, il  quale  s' intende  di  povertà,  e  sa  che  il  desi- 
derio è  r  ospite  più  funesto  per  V  umile  sua  casa  ;  ed 
egli  ha  tradotto  con  vivezza  singolare  d'  imagine  quella 
sentenza  di  Epitteto  che  vuole  i  desiderii  accomodati 
alle  necessità,  dicendo  :  chi  non  pub  slungarsi,  si  scorti, 
I  veri  bisogni  son  si  pochi,  e  cosi  presto  soddisfatti, 
che  tutta  1'  arte  consiste  nel  misurarli  non  all'  agia- 
tezza che  provoca,  ma  alla  natura  che  si  contenta.  Però 
leggiamo  un  proverbio  che  dice  ;  a  fame  pane,  a  sete 
acqua,  a  sonno  panca,  notando  quanto  poco  sia  richiesto 
dalle  umane  necessità  ;  e  ancora,  in  mezzo  alla  sua  po- 
vertà, il  popolo  stima  che  la  provvidenza  largisca  assai, 
e  sclama  che  a  tutti  n*  avanza,  e  per  poco  che  gli  sem- 
bri aver  propizia  la  sorte,  crede  quasi  di  usureggiare 
suir  altrui  privazioni,  dicendo  :  chi  ha  buon  pane  e  buon 
vino,  ha  troppo  un  micolino. 

Non  è  questa  l'indifferenza  dello  stoico,  che  a  libe- 
rarsi da  ogni  passione  e  da  ogni  molestia  dell'  animo 
consiglia  rinunciare  ad  ogni  cura  della  vita,  condan- 
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nandosi  a  quella  tranquilla  servitù  che  non  ripara  i 
mali,  ma  fugge  in  vece  la  ricerca  del  meglio.  Il  po- 
polo è  avvezzo  da  lungo  tempo  a  questo  travaglio  della 
vita,  e  sa  che  lotta  gli  convien  sopportare,  e,  se  ha 
appreso  a  dimenticare  1'  amore  di  se  medesimo,  non 
ha  inaridito  quello  degli  altri,  e  pensa  poi  che  ogni 
male  ha  il  suo  confine  e  che  il  mondo  è  governato  da 
un  ordine  provvidenziale,  che  a  lungo  andare  ne  sana 
le  perturbazioni.  Però,  se  vede  soverchiare  l' infelicità 
e'  dice  che  non  è  un  per  cento  di  sua  sorte  contento, 
si  conforta  e  lascia  aperto  V  adito  alla  speranza,  escla- 
mando quasi  a  compenso  che  Dio  non  domanda  se  non 
quel  che  si  può  portare,  oppure  che  quando  il  caso  è 
disperato  la  provvidenza  è  vicina.  E  a  chi  gli  parla  del- 
l'incerto  avvenire,  egli  risponde  con  lieta  fiducia  che 
ogni  domane  porta  il  suo  pane. 

Ma  insieme  a  questa  virtù  tutta  cristiana  della  spe- 
ranza troviamo  in  questi  proverbi  la  fede  superstiziosa 
nella  fortuna,  avanzo  di  antica  sapienza  e  conforto  an- 
ch' essa  air  inferiorità  della  condizione  popolare.  Il  po- 
polo è  tratto  facilmente  a  personeggiare  quel  fortuito 
concorso  di  circostanze,  eh'  ei  chiama  caso  o  destino, 
e  che  gli  appare  come  una  forza  ineluttabile,  contro 
cui  non  vale  tentativo  né  lamento.  Spesso  è  anche  una 
scusa  air  inerzia  od  una  giustificazione  all'  inettitudine 
dell'  uomo,  questo  attribuire  a  una  volontà  cieca  e  in- 
dipendente la  causa  delle  proprie  disgrazie.  E  il  popolo 
ne  trae  argomento  a  sopportare  i  suoi  mali  senza  farne 
gran  caso,  convinto  che  non  è  in  poter  suo  cangiar  corso 
alla  fortuna,  e  pago  di  togliere  ai  più  favoreggiati  il 
merito  di  doverne  a  sé  stessi  il  successo.  Non  vai  sa- 

9.  —  Tenga,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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pere  a  chi  fortuna  ha  contro^  dice  egli  confortandosi 
di  certe  ineguaglianze,  che  gli  tornano  amare;  e  con 
detto  più  vivace  e  pittoresco,  lamentando  V  inutilità 
de'  suoi  sforzi,  esclama:  a  chi  e  disgraziato  gli  tem- 
pesta nel  forno. 

Non  sempre  però  egli  s'  accoscia  in  questa  suprema 
rassegnazione,  che  scema  fiducia  nelF  umana  volontà: 
talvolta  ricupera  la  coscienza  delle  proprie  forze,  e  si 
rialza  dicendo  :  la  sorte  e  come  uno  se  la  fa.  Ma  è  moto 
passaggero,  e  barlume  di  potenza  morale  che  preste 
affievolisce:  quasi  tutti  i  proverbi  son  fatti  a  imbal- 
samare coi  rimproveri  allsk  fortuna  le  piaghe  dell'  in- 
felicità 0  le  colpe  deir  infingardaggine  :  se  non  che  il 
senso  dell'  onesto  trionfa  sempre,  ed  ultima  vendetta 
del  popolo  contro  i  privilegiati  dalla  sorte  è  quel  pro- 
verbio che  suona:  virtù  e  fortuna  non  istanno  di  casa 
assieme.  Terribile  proverbio,  che  parrebbe  sgomentare 
dal  bene  e  quasi  negare  al  tutto  la  provvidenza  nelle 
cose  del  mondo,  se  non  avesse  un  antidoto  in  altre  sen- 
tenze che  mostrano  nel  popolo  capacità  di  alti  sagri- 
ficii  e  disdegno  di  ogni  fortuna  che  non  dia  soddisfa- 
zione alla  coscienza. 

Ma  lo  scetticismo,  con  che  il  popolo  suol  guardare 
allo  spettacolo  della  vita,  non  gli  appanna  nò  turba 
l' innata  probità  :  egli  può  bene  uscire  in  sentenze  scon- 
fortanti e  maligne,  che  si  direbbero  talora  calunniare 
l'umanità:  i  detti  amari  e  velenosi  non  gli  scendono 
oltre  la  strozza,  e  la  filosofia  che  inanima  e  che  conforta 
ripiglia  il  suo  ascendente  e  gli  ispira  il  più  de'  suoi  ri- 
cordi, n  mondo  è  un  pagliajo,  egli  dice  con  profonda 
ironia,  chi  non  lo  pela  è  un  minchione;  e  altrove  sog- 
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giunge  :  chi  lavora  fa  la  gohha^  e  chi  ruba  fa  la  robba. 
E  sono  insulti  di  tristezza  e  di  sfiducia,  che  gli  solcano 
profondamente  V  animo  ;  ma  il  popolo  non  li  accenna  al- 
trimenti che  come  avvisi  e  giudizii  dell'  esperienza  :  la 
sua  morale  è  altrove,  e  tanto  più  bella  e  severa,  quanto 
meno  sorretta  dalla  speranza  di  vederla  premiata. 

Però,  dopo  aver  letto  quei  proverbi  che  sanzionano 
il  trionfo  della  viltà  e  della  perfidia  nel  mondo,  è  bello 
sentire  proclamata  la  virtù  povera  e  negletta,  e  udire, 
per  esempio,  che  vai  piti  un'  oncia  di  riputazione  che 
una  libbra  d'  oro,  oppure  che  è  meglio  morir  con  onore 
che  vivere  con  vergogna.  E  il  cuore  s'  allarga  in  mezzo 
a  tante  funeste  verità,  scorgendo  V  istinto  generoso  ed 
onesto  del  popolo  uscir  salvo  dal  vortice  delle  sinistre 
passioni,  e  serbarsi  devoto  a  queir  antica  e  semplice 
morale  che  gli  fa  dire  ancora  oggidì  che  il  bene  è  sem- 
pre  bene,  e  il  male  h  sempre  male,  e  gì'  ispira  quel- 
la altra  più  dolce  e  consolatrice  sentenza  che  il  bene 
trova  il  bene» 

Codesto  senso  morale  prevale  interamente  nel  po- 
polo e  soverchia  ogni  altro  sentimento,  compreso  quello 
stesso  dell'  amore,  pel  quale  non  troviamo  in  lui  né  ab- 
bondanza né  argutezza  di  proverbi,  come  avremmo 
aspettato.  Era  tutti  i  sentimenti  la  carità  é  quella  che 
gli  suggerisce  i  precetti  più  dilicati,  la  carità  che  é  far- 
maco di  chi  soffre  senza  speranza  d'  alleviamento  a'  suoi 
mali.  Fa  jduopo  aver  molto  patito  e  molto  provato  il 
bisogno  di  compatire  per  aver  trovato  quel  detto  pro- 
fondo :  chi  più  intende,  piìt  perdona,  e  queir  altro  che 
dice  :  gentilezza  corre  la  prima  al  perdono,  e  che  ha  si- 
gnificazione cosi  squisita  e  pietosa.  E  solo  chi  conosce 
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le  scarse  gioje  e  i  lunghi  tormenti  della  vita  può  aver 
detto  che  una  gocciola  di  miele  concia  un  mar  di  fiele j 
parafrasando  con  più  ampio  senso  quel  detto  di  Salo- 
mone, che  una  dolce  risposta  rompe  V  ira.  Ma  per  lo 
più  manca  il  senso  degli  affetti  in  questi  proverbi,  e, 
se  si  eccettui  qualche  sentenza  dilicata  e  soave  sul- 
1'  amor  materno,  il  cuore  non  ha  parte  in  questa  filo- 
sofia della  vita,  si  direbbe  anzi  custodito  come  sospetto 
0  troppo  corrivo  all'  inganno. 

La  prudenza  è  severa  perfino  coi  moti  più  naturali 
deir  entusiasmo,  e  sembra  respingere  come  pericolosa 
r  ammirazione  stessa  del  bello.  Onesta  e  gentilezza^  dice 
un  proverbio  che  del  resto  è  giustissimo,  oltrepassa 
ogni  bellezza  ;  ma,  quando  il  popolo  discende  alla  bel- 
lezza femminile,  la  sua  parola  è  schemitrice  e  mali- 
gna: la  bella  donna  e  un  bel  cipresso j  die'  egli  allu- 
dendo air  albero  che  non  dà  frutto  utile,  oppure  :  bella 
donna  cattiva  testa.  Ed  è  singolare  come  quel  popolo 
medesimo,  che  ha  tanto  amore  alla  vita  casalinga  e 
proverbi  si  cari  e  gentili  pel  focolare  domestico,  rac- 
colga intomo  alla  donna  ed  al  nodo  conjugale  tutto  il 
fiele  del  sarcasmo  e  dello  spregio,  e  ne  faccia  argo- 
mento di  sentenze  pungentissime.  Ciò  prova  come  nel 
popolo,  più  che  nelle  altre  classi  forse,  duri  la  tradizione 
d'  un'  altra  civiltà,  onde  la  donna  è  considerata  come 
un  essere  inferiore,  che  ambisce  uguagliarsi  all'  uomo 
e  per  giungervi  lotta  con  lui  d'  astuzia  e  di  inganni. 

Parrebbe  che  il  popolo  dovesse  trovare  nel  dome- 
stico consorzio  la  consolazione  dei  guai,  e  il  rifugio  e 
il  sostegno  del  cuore  ;  e  non  vi  scorge  al  contrario  che 
guerre,  querele,  travagli  che  gli  attossicano  la  vita,  e 
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lo  rendono  spietato  e  fin  crudele  ne'  suoi  giudizii.  La 
donna  non  è  meglio  trattata  in  questi  proverbi  di  quel 
che  lo  sia  nelle  commedie  d'Aristofane;  e,  mentre  ve- 
diamo Salomone  innalzarne  Fimagine  ne' proverbi  suoi, 
e  dire  che  la  donna  è  la  corona  di  suo  marito,  in  questa 
raccolta  assume  sembianza  pettegola  e  triviale,  ed  -è 
trattata  come  nemica  della  pace  del  cuore.  Chi  stu- 
diasse il  costume  toscano  nei  novellieri  e  nei  comici 
fiorentini  potrebbe  forse  trovar  ragione  di  questa  con- 
dizione dei  rapporti  conjugali  :  ma  non  ne  verrebbe  giu- 
stificata V  acerbità  di  certi  motti,  come  chi  ha  moglie 
ha  doglie,  o  chi  disse  donna  disse  danno,  o  quello  più 
arguto  che  dice  :  dagli  moglie  ed  hailo  giunto.  Che  se 
r  albagia  mascolina  potè  suggerire  quel  detto  vanitoso 
che  vai  piti  un  berretto  che  cento  cuffie,  è  poi  rozzezza 
plebea  che  fece  dire  all'  uomo  :  donne,  asini  e  noci 
voglion  le  mani  atroci, 

L'  esame  ^di  questi  proverbi,  che  son  molti  e  vivaci 
e  pieni  di  certa  volgare  durezza,  sarebbe  curioso  a  farsi 
da  chi  volesse  indagare  le  abitudini  più  intime  del  po- 
polo e  quei  pregiudizii  e  quella  spensieratezza  comune, 
che  fanno  del  matrimonio  un  negozio  e  quasi  una  pro- 
stituzione del  cuore.  E  il  Griusti  ne  toccò  qualche  cosa 
in  una  di  quelle  sue  note  saporite  che  stanno  in  fine 
al  volume,  e,  pur  condannando  la  malignità  dei  pro- 
verbi, parve  dar  loro  ragione  nella  fosca  pittura  che 
vi  fa  del  mercimonio  conjugale.  Né  l'argomento  della 
donna  è  trattato  da  lui  con  quella  larghezza  di  pen- 
siero che  respinge  ogni  puntura  ed  ogni  crudità  d'  os- 
servazione. L'  arguto  poeta  s'  è  troppo  immerso  nella 
materia  che  aveva  alle  mani  e  imbevuto  di  quel  senso 
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tutto  pratico  e  positivo  che  nega  o  deride  ogni  ideale 
nella  vita,  da  sentire  nella  sua  parte  più  elevata  questa 
triste  e  fatale  disarmonia  sociale.  Però  anche  per  lui  la 
donna  è  poco  più  d'  un  arnese  di  casa,  nò  la  intende  al- 
trimenti che  a  far  calze  e  a  far  figliuoli,  buona  miassaja 
e  buona  compagna,  consolatrice  del  domestico  tetto: 
né  il  suo  ideale  della  vita  sociale  va  più  in  là  delle 
minute  faccende  di  famiglia. 

Amante  delle  modeste  e  semplici  virtù  popolane,  il 
Giusti  inclina  a  ristringerne  V  esercizio  intorno  al  fo- 
colare domestico,  e  non  consente  altri  affetti  ed  altre 
cure  diverse.  Però  ha  parole  acerbe  per  V  intelligenza 
femminile,  e  citando  ad  esempio  la  Sand  per  contrap- 
porla al  tipo  della  donna  casalinga,  esce  in  una  di  quelle 
condanne  che  soverchiano  ogni  generosità  ed  ogni  giu- 
stizia. Egli  ha  dimenticato  ivi  un'  altra  verità,  che  le 
donne  cioè  sono  quali  gli  uomini  le  fanno,  e  che  V  ac- 
cusa scagliata  ai  loro  errori  torna  sempre^  sul  viso  alla 
società  che  li  provoca.  Del  resto  amiamo  anche  noi  la 
donna  che  preferisce  V  ago  alla  penna,  e  crediamo  che 
le  virtù  della  sposa  e  della  madre  offuschino  colla  mo- 
desta lor  luce  le  glorie  più  rumorose  dell'  ingegno  :  ma 
non  vorremmo  soffocare  il  lato  ideale  della  vita  per  ri- 
durla tutta  quanta  a  un  gretto  ricambio  di  domestici 
uffici.  Ammettiamo,  come  dice  il  Griusti,  che  il  cittadino 
è  un  utensile  necessario,  e  il  dotto  un  mobile  di  lusso. 
Ma  fra  questa  prosa  di  utensili  e  di  mobili  solleviamo 
qualche  volta  lo  sguardo  a  quella  poesia  che  ingrandisce 
l'uomo:  lo  stesso  Giusti,  pensiamo,  se  avesse  avuto  a 
realizzare  la  repubblica  di  Platone,  non  ne  avrebbe 
sbandito  il  poeta. 
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Una  raccolta  dei  proverbi  storici  italiani  sarebbe  un 
curioso  commento  allo  studio  della  vita  nazionale,  e  un 
ottimo  mezzo  a  penetrare  in  certi  solenni  giudizii  del 
popolo,  che  suonano  come  la  vendetta  del  tempo  e  della 
verità.  Non  sempre  è  giusto  quel  proverbio  che  dice- 
voce  di  popolo  voce  di  Dio:  ma  le  sentenze  spremute 
da  una  concorde  esperienza  ed  accettate  dal  consenso 
unanime  delle  generazioni  danno  un  marchio  indelebile 
ai  fatti  ed  agli  uomini  cui  si  riferiscono.  E  la  testi- 
monianza dei  contemporanei  che  sorge  schietta,  viva, 
palpitante  dai  detti  volgari,  e  aggiunge  peso  alla  storia 
0  la  rettifica  colF  autorità  d'  un  documento  più  valido 
di  ogni  ricordo  o  d'  ogni  pergamena.  In  un  popolo  ar- 
guto e  aperto  per  tempo  alle  libertà  del  vivere  ed  agli 
ardimenti  del  pensiero,  i  lunghi  travagli,  e  1'  oppres- 
sione, e  la  stessa  varietà  della  sfortuna,  non  possono  non 
aver  destato  quel  bisogno  di  protesta  che  si  svampa 
in  motti  pungenti  o  in  querule  osservazioni.  E  V  Italia 
deve  abbondare  di  queste  sentenze,  specialmente  nei 
secoli  del  suo  decadimento,  allorché  le  compresse  de- 
mocrazie, perduta  la  difesa  dell'  armi,  rifagiavansi  in 
quella  del  sarcasmo  o  del  lamento.  E  poiché  lo  smem- 
bramento della  nazione  ha  dissociate  le  cittadinanze  e 
creati  tanti  centri  di  vita  isolati  e  spesso  discordi,  co- 
desti proverbi  diventano  fra  noi  un  prezioso  documento 
a  svelare  quel  costume  e  quel  carattere  civile  che  è 
proprio  di  ciascun  popolo  italiano. 

Qualche  cosa  troviamo  in  questa  raccolta,  e  il  com- 
pilatore ha  spigolato  anche  fuori  di  Toscana  in  cerca 
di  motti  che  avessero  un  significato  storico  o  chiudes- 
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sero  una  designazione  speciale  od  uno  scherno,  ricambio 
antico  e  non  ancora  cessato  di  offese  tra  le  nostre  città. 
Ma  r  argomento  è  appena  sfiorato,  e  sarebbe  deside- 
rabile che  da  ogni  parte  d'  Italia  si  venisse  disseppel- 
lendo tutta  questa  ricchezza  di  tradizione  popolare,  che 
tanto  giova  ad  illustrare  V  intimo  senso  di  certe  vi- 
cende e  di  certi  rapporti  nazionali. 

Quando  leggiamo,  per  esempio,  un  proverbio  che  dice  : 
la  Spagna  è  una  spugna,  il  pensiero  ricorre  tosto  alle 
concussioni  di  quel  governo  che  dilapidarono  la  misera 
Italia,  e  suggerirono  quel  tristissimo  giuoco  di  parole, 
povera  vendetta  a  tanto  cumulo  di  guai.  E  contro  la 
signoria  spagnuola  abbondano  i  detti  e  le  accuse,  e  vi 
si  scorge  il  rammarico  d'  un  popolo  costretto  a  patirne 
la  molestia  senza  speranza  di  liberazione.  Uomo  di  Spa- 
gna, dice  uno  di  questi  proverbi,  ti  fa  sempre  qualche 
magagna;  e  un  altro  più  calzante  e  più  appropriato  sog- 
giunge :  il  ministro  di  Sicilia  rode,  quel  di  Napoli  man- 
gia, e  quel  di  Milano  divora,  alludendo  in  pari  tempo 
al  diverso  grado  di  ricchezza  delle  tre  provincie,  su 
cui  lavorava  il  dente  spagnuolo.  Ne  miglior  concetto 
ha  lasciato  la  Spagna  fra  gli  stessi  popoli  fiorentini, 
trovandosi  un  proverbio  da  loro  creato  per  la  venuta 
dell'  infante  don  Carlo,  qual  successore  del  cadente 
Gian  Gastone,  che  dice: 

Fiorentin  mangia  fagiuoli  ;  e'  volevan  li  Spagnuoli  ; 
Li  Spagnuoli  son  venuti,  Fiorentin  becchi  cornuti. 

Gli  Spagnuoli  se  n'  andarono,  e  prima  ancora  che 
Gian  Gastone  morisse,  V  infante  passò  al  trono  di  Si- 
cilia: ma  i  Fiorentini   non  mostrarono  lagnarsi  meno 


PROVERBI  T08CAKI,  VENEZIANI,  LOMBARDI        137 

della  reggen2ja  venuta  dopo  in  nome  dei  principi  di 
Lorena,  giacché  un  proverbio  del  tempo  dice: 

Lotto,  lusso,  lussuria  e  Lorenesì, 
Quattro  L  eh'  han  rovinato  i  miei  paesi. 

E  più  tardi,  allorquando  la  signoria  dei  nuovi  principi 
si  die  a  riformare  lo  Stato,  il  popolo,  malcontento  della 
nuova  parsimonia,  sembrò  rimpiangere  lo  splendore  ed 
il  fasto  della  casa  medicea  con  quel  motto  : 

Co'  Medici  un  quattrin  facea  per  sedici  : 
Dacché  abbiam  la  Lorena,  se  si  desina,  non  si  cena. 

Pur  era  quello  stesso  popolo  che  sotto  il  governo  di 
Cosimo  soleva  dire  con  raccapriccio:  Dio  mi  guardi 
dalle  prigioni  del  duca;  laonde  parrebbe  che  nei  po- 
poli fosse  piti  tenace  e  più  lunga  la  memoria  delle  li- 
beralità principesche  che  non  quella  dell'  oppressione 
e  della  paura.  Ma  il  fiorentino  fu  popolo  paziente,  longa- 
nime, facilmente  rassegnato,  e  un  proverbio  che  suona 
Firenze  non  si  muove  se  tutta  non  si  duole,  ci  mostra 
com'  egli  propendesse  ad  accettare  senza  strepito  le 
dure  condizioni  del  vivere,  e  non  protestasse  se  non 
giunto  all'  estremo  dei  mali.  E  sebbene  fosse  solito  dire 
con  motto  volgare  e  pittoresco  che  dal  capo  vien  la 
tigna,  accennando  che  i  guai  derivano  dall'  alto  e  di 
là  cadono  fra  le  moltitudini,  si  contentò  per  lo  più  di 
grattarla  dolcemente  e  mormorando  sotto  voce.  Né, 
quando  il  popolo  stesso  faceva  la  legge  e  gridava  in 
piazza  vivano  le  berrette  e  muojano  le  foggette,  fu  più 
corrivo  alle  mutazioni  e  alle  proteste,  o  si  lagnò  meno 

delle  necessità  che  lo  traevano  a  tumulto. 

/ 
Lo  spirito  generale  di  questi  proverbi  ci  insegna  co- 
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me  quella  irrequieta  democrazia,  che  in  Firenze  parve 
non  poter  mai  posare  in  uno  stabile  ordinamento  di  re- 
pubblica, fosse  più  conservatrice  e  più  fida  all'  osser- 
vanza delle  leggi  che  non  appaja  dalle  vicende  della 
sua  storia.  Tant'  è  vero  che  i  popoli,  anche  allora  che 
sembrano  più  indocili  ai  vincoli  dello  Stato  e  più  pronti 
a  sottrarsene,  interrogati  nell'  intimo  del  loro  pensiero, 
palesano  istintivamente  1'  amor  della  quiete  e  del  vi- 
vere ordinato  e  sicuro,  e  invocano  quella  legalità  che 
è  la  salvaguardia  della  pubblica  esistenza. 

La  maggior  parte  dei  proverbi  storici,  che  leggiamo 
in  questa  raccolta,  sono  diretti  a  biasimare  l'instabilità 
dei  decreti  e  dei  provvedimenti  civili  :  qualunque  sia,  il 
popolo  ha  bisogno  della  legge,  nel  cui  rispetto  è  tutta  la 
sua  forza,  e,  benché  dura,  la  sopporta,  purché  sia  osser- 
vata. Legge  veneziana^  dice  un  proverbio  veneto,  dura 
una  settimana^  e  il  popolo  fiorentino  ripeteva:  bando  di 
Ciompi^  dura  tre  dì;  men  fortunato  il  popolo  milanese 
soleva  dire  al  tempo  spagnuolo  :  grida  de  Milan  la  dura 
de  incceu  a  doman.  Ed  è  lamento  che  svela  senno  civile 
e  maturità  di  pensiero  nel  popolo,  il  quale  aborre  so- 
pratutto dalla  turbolenza  e  dall'  anarchia,  ed  esprime 
a  suo  modo  e  con  certa  stoica  rassegnazione  la  neces- 
sità del  governo,  dicendo  :  air  ufficio  del  comune,  o  tri- 
sto o  òuonOj  ce  ne  vuol  uno. 

Chi  teme  le  passioni  violente,  e  si  figura  nel  popolo 
la  licenza  e  la  sfrenatezza  pronta  a  trascorrere  in  ec- 
cessi, non  ha  che  a  leggere  questi  proverbi,  in  cui  la 
cautela  e  la  moderazione  traspirano  da  ogni  parola,  e 
le  facili  e  frequenti  commozioni  son  condannate,  come 
causa  più  prossima  di  danno.  Chi  dice  parlamento,  dice 
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guastamento,  suona  un  proverbio  dei  tempi  stessi  della 
repubblica;  e  quasi  scherzando  sulla  poca  durata  degli 
uomini  preposti  allo  Stato,  udiamo  un  altro  soggiun- 
gere :  né  di  tempo  ne  di  signoria  non  ti  dar  malinconia. 
E  traducendo  più  direttamente  il  pensiero  della  quiete, 
come  bisogno  di  vivere  più  sicuro,  udiamo  un  proverbio 
che  dice:  garbuglio  fa  pei  male  stanti;  proverbio  già 
vecchio  prima  che  V  ira  dei  partiti  lo  adoperasse  a  scre- 
ditare ogni  moderno  tentativo  d' innovazione  ;  e  un  altro 
più  compiuto  avverte  che  V  ordine  h  pane^  il  disordine 
è  fame.  E  infine  i  teoristi  del  giusto  mezzo  non  possono 
vantarsi  d'  aver  trovato  nulla  di  meglio  di  quel  pro- 
verbio che  ne  riassume  pittorescamente  la  dottrina  di- 
cendo: tra  la  briglia  e  lo  sprone  consiste  la  ragione. 
Che  s' altri  finge  ancora  spauracchi  di  dottrine  estreme, 
e  s' impenna  alla  parola  di  democrazia,  e  s'  imagina  un 
caos  di  frenesie  e  di  delitti,  il  senna  del  popolo  ha  pronta 
la  risposta,  ed  è  risposta  vecchia  di  migliaja  d'  anni. 

Altri  proverbi  sarebbero  a  vedersi,  che  svelano  co- 
stumanze particolari  di  ciascun  paese,  e  potrebbero  gio- 
vare all'  illustrazione  morale  o  civile  del  popolo  italiano. 
Certo  non  vuoisi  dar  grande  importanza  a  quei  motti 
che  son  frutto  di  sdegni  e  di  gelosie  municipali,  e  che 
si  veggono  rimbeccati  a  vicenda  tra  popolo  e  popolo, 
spesso  eziandio  attirati  da  un'  assonanza  di  rima  che 
in  bocca  al  volgo  è  più  forte  talora  d'  ogni  senso  di 
giustizia.  Ma  ajutano  a  conoscere  le  cause  di  certi  giu- 
dizii,  e  guidano  a  ravvisare,  anche  di  mezzo  alle  esage- 
razioni ed  alle  animosità,  certe  tendenze  e  certi  caratteri 
particolari  d' un  popolo.  I  Francesi,  dice  un  proverbio, 
non  dicono  come  vogliono  fare,  non  leggono  come  seri- 
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vonoy  non  contano  come  notano;  ed  è  diffidenza  antica 
verso  quella  nazione  larga  di  promesse  e  di  eccitamenti, 
ma  né  sicura  né  ferma  alleata  all'  Italia.  Laonde  un 
altro  proverbio  arguto,  designando  V  indole  di  quel  po- 
polo, soggiunge  :  il  Francese  per  amico,  ma  non  per  vi- 
cino, se  tu  puoi. 

Ma  più  abbondano  le  parole  di  diffidenza,  e  pur  troppo 
quelle  di  scherno  e  d' ingiuria,  frg,'  popoli  italiani.  Chi 
ha  a  far  con  Tosco ^  non  vuol  esser  losco ^  dice  il  più 
umano  e  gentile  di  questi  proverbi,  cbe  quasi  può  sem- 
brare ancora  un'  adulazione  :  ma  tosto  vi  troviam  detto 
dei  Maremmani  Dio  ne  scampi  i  cani^  e  dei  Monferrini 
che  dove  son  due  Monfrin,  due  ladri  e  un  assassin;  e 
dei  Pugliesi  cento  per  forca  e  un  per  paese  ;  e  vediamo 
i  Fiorentini  tacciar  di  traditori  i  Pisani,  e  deridere  i 
Senesi,  e  sberteggiare  quei  di  Prato  e  di  San  Gemi- 
gnano,  e  soprattutto  dir  male  di  Roma  e  dei  Roma- 
gnuoli,  che  sono  i  popoli  peggio  trattati  e  quelli  che 
suggerirono  maggior  numero  di  proverbi.  Romaneschi^ 
dice  r  un  d' essi,  non  son  buoni  wè  caldi,  wè  freschi  ;  e 
un  altro  più  pungente  :  i  Eom'agnuoli  portano  la  fede 
in  grembo.  E  sono  avanzo  di  epoche  tristi  e  forse  di 
tristi  contatti  :  ma  la  corruzione  prelatizia  é  ben  dipinta 
nei  proverbi  che  riguardano  Roma,  il  più  benigno  dei 
quali  si  contenta  di  dire:  Roma  travagliata^  chi  ha 
bella  moglie  vive  W  entrata,  E  fatalmente  non  son  pro- 
verbi perduti  né  fuori  d'  uso,  né  spento  affatto  é  lo 
spirito  che  li  ha  dettati  ai  varli  popoli  italiani;  e  il 
Giusti  si  duole,  registrandoli,  di  non  poterli  riporre  in- 
teramente fra  il  ciarpame  archeologico,  come  tant'  altri 
che  risguardano  costumanze  antiche  e  dimenticate. 
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Anche  tra  questi  ne  troviamo  parecchi  nella  raccolta, 
e  più  vorremmo  trovarne,  giacche  il  proverbio  .sopra- 
vive spesso  alla  memoria  del  fatto  cui  si  riferisce,  e 
soccorre  a  perpetuare  quelle  tradizioni  che  altrimenti 
andrebbero  cancellate.  È  facile  rammentare  sotto  il  pro- 
verbio chi  fugge  maggio  non  fugge  colende  quelF  usanza 
fiorentina  di  pagare  lo  scotto  per  le  allegrezze  di  mag- 
gio, o  di  dovere  in  altro  modo  soddisfar  la  brigata  in- 
nanzi chQ  finisse  il  mese.  Ma  v'  hanno  altri  detti  che 
risalgono  ad  usanze  più  antiche  e  più  difficili  a  rin- 
tracciare e  che  è  bene  venir  illustrando.  Quando,  per 
esempio,  leggiamo  tra  i  proverbi  fiorentini  quel  pane 
e  noci,  pasto  da  spose,  che  è  il  pretto  milanese  pan  e 
nós,  mangia  de  spós,  sarebbe  utile  notare  questo  scon- 
tro d'  un'  idea  che  non  può  essere  fortuita  nei  due  po- 
poli, e  che  rammenta  probabilmente  in  entrambi  il  vec- 
chio costume  romano  di  gettar  noci  ai  fanciulli  negli 
sponsali,  quasi  a  simboleggiare  il  rigetto  d'  ogni  gio- 
vanile frivolezza.  E  siffatti  adagi  che  si  collegano  a 
perdute  tradizioni  o  a  riti  e  cerimonie  di  tempi  an- 
tichissimi, domanderebbero  una  ricérca  ed  lin'  illustra- 
zione, che  il  Giusti  non  ebbe  né  tempo  né  disegno  di 
compire. 

n  campo  delle  osservazioni  è  vastissimo,  e  chi  vo- 
lesse ordinarvi  gli  studii  a  seconda  degli  argomenti  che 
offre,  si  troverebbe  di  dover  tracciare  un'  intera  filo- 
sofia della  vita.  Solo  a  sceverare  in  questi  proverbi  il 
deposito  lasciatovi  dall'  antica  sapienza  e  le  Sentenze 
ispirate  dalla  morale  cristiana,  la  fatica  sarebbe  lunga 
e  difficile.  Ma  darebbe  un  gran  lume  a  ravvisare  quanto 
sia  F  ascendente  esercitato  dalle  vecchie  dottrine  filo- 
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sofiche  su^r  indirizzo  pratico  della  vita,  e  quanto  v'  in- 
trodusse più  tardi  di  mite  e  generoso  il  cristianesimo. 

Certo  non  è  dal  vangelo  che  il  popolo  trasse  quei  pro- 
verbi impregnati  di  acerbo  scetticismo,  che  si  direbbero 
consacrare  nella  società  la  guerra  degP  istinti  malvagi 
e  violenti.  Chi  non  vicol  briga  con  alcuno^  offenda  ognu- 
no, dice  un  proverbio,  che  si  direbbe  studiato  nel  Prin- 
cipe del  Machiavelli  ;  e  un  altro  ancora  più  amaro  sog- 
giunge :  non  far  mai  bene,  non  avrai  mai  male.  Questa 
dottrina  egoistica  che  insegna  a  considerare  la  vita 
come  una  cieca  battaglia,  in  cui  la  vittoria  è  sempre 
del  più  astuto  e  del  più  forte,  e  la  fortuna  vuol  essere 
conquistata  a  prezzo  dell'  altrui  danno,  è  frutto  insieme 
di  triste  esperienza  e  retaggio  di  idee  discese  da  un'  al- 
tra civiltà.  E  n'  è  piena  tuttora  l' intelligenza  popolare, 
la  quale  s'  ammanta  qua  e  là  d' un  cinismo  che  mette 
sgomento.  Tanto  e  il  mal  che  non  mi  nuoce,  quanto  il 
ben  che  non  mi  giova,  esclama  un  detto,  che  sembra 
uscito  dal  cervello  d'  un  calcolatore,  intento  a  misurare 
la  morale  sulla  partita  del  tornaconto  ;  e  un  altro  più 
esoso  ancora  fa  dire  all'  uomo  :  il  primo  prossimo  è  te 
stesso;  e  v' è  un  terzo  più  triste  di  tutti  che  dice:  il 
ventre  insegna  il  tutto. 

Ma,  se  il  materialismo  dell'  antica  filosofia  persuade 
ancora  all'  uomo  di  stimarsi  isolato  nel  mondo  fino  a 
dire  parla  air  amico  come  se  avesse  a  diventar  nemico, 
fino  a  proclamare  quella  cruda  sentenza  che  chi  soffre 
sei  mert'a  ;  v'  ha  poi  la  morale  consolatrice  e  credente, 
che  spande  i  suoi  balsami  su  queste  aridità  del  cuore, 
e  vi  alimenta  la  virtù  dell'  affetto  e  del  sagrificio.  E 
v'  hanno  proverbi  che  consacrano  la  socievolezza  fino 
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a  dire  che  soli  non  si  starebbe  bene  neppure  in  para- 
diso ;  ed  altri  che  impongono  V  amor  del  prossimo  di- 
cendo: chi  beneficio  fa,  beneficio  aspetti.  E  un  altro 
pieno  di  dilicatezza  arguta  insegna  che  servigio  riac- 
cende amore.  Ma  non  son  molti  ;  e  la  carità  sociale  non 
ci  offre  un  proverbio  in  tutta  questa  raccolta  che  ugua- 
gli quello  bellissimo  e  profondo  del  popolo  milanese 
che  dice  :  chi  non  ha  bisogno^  e  in  debito. 

Pure  quel  popolo  che  sembra  si  ligio  all'  interesse, 
ha  sensi  alti  ed  onesti,  e  spregia  la  grandezza  ed  il 
fasto,  ed  ha  ribrezzo  sopratutto  dell'  avarizia.  Non  v'  è 
sorta  di  motti  eh'  egli  non  iscagli  contro  V  avaro,  quasi 
a  spaventarlo  da  un  vizio  obbrobrioso,  da  cui  non  trae 
che  stenti  ed  affanni.  Chi  serba,  Dio  non  gli  dàj  escla- 
ma quasi  invocando  la  giustizia  divina  a  distribuire  il 
bene  ai  generosi.  Ed  è  senso  di  liberalità  osservabile  in 
quel  popolo  amante  della  parsimonia  e  dello  sparagno, 
e  che  sente  si  addentro  nelP  economia  domestica. 

La  natura  fiorentina  traspare  intera  da  quei  pro- 
verbi che  insegnano  le  parche  abitudini  e  il  vivere 
misurato  che  pensa  al  futuro  e  calcola  i  bisogni  se- 
condo le  forze  di  soddisfarli.  Lo  sparagno  è  il  primo 
guadagno,  dice  una  sentenza,  che  Franklin  trovò  beli'  e 
fatta  da  applicare  alla  sua  vita;  e  un'  altra  più  cal- 
zante aggiunge:  quattrino  risparmiato,  due  volte  gua- 
dagnato. E  i  detti  di  questa  natura  abbondano  nella 
raccolta  e  spiegano  le  tendenze  di  quella  scuola  edu- 
cativa che  in  Toscana  inclina  a  relegare  nel  salvada- 
naio la  morale  domestica.  L'  economia  è  una  gran  rac- 
colta, troviam  detto  con  acume  di  sentenza,  e  un'  altra 
più  bella  ed  elevata  :  a  buon  spenditore  Iddio  è  tesoriere. 
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Codesto  amor  del  risparmio  rende  il  popolo  natu- 
ralmente restio  al  prestare;  laonde  non  toma  strano 
il  legger  detti  che  sconsigliano  dall'  aprir  la  borsa  al- 
l' amico,  e  che  dicono  :  chi  presta,  male  annesta,  oppure  : 
f  annoja  il  tuo  vicino?  prestagli  uno  zecchino.  Bensì 
v'  è  un  senso  morale  che  avverte  il  popolo  quanto  poco 
importino  i  suoi  risparmii,  e  come  la  brevità  della  vita 
non  valga  gli  sforzi  e  le  pene  durate  a  migliorarla.  È 
il  sentimento  dell'  umana  caducità  che  nel  povero  vien 
confortata  coli'  aspetto  del  comune  destino,  e  gì'  ispira 
la  stoica  indifferenza  della  vita.  Tanto  muore  chi  ha 
da  avere,  die'  egli,  che  chi  ha  da  dare;  e  con  motto 
più  vivace  :  V  ultimo  vestito  ce  lo  fanno  senza  tasche. 

Però  il  popolo  s'  acconcia  alla  vita  come  gli  è  fatta, 
e  l' attraversa  sereno  e  ridente,  senza  impacciarsi  d' in- 
terrogarla :  sa  che  il  patimento  è  suo  compagno  inevi- 
tabile, ed  egli  stesso  lo  conferma  con  quel  proverbio  : 
chi  disse  iiomo  disse  miseria  ;  ma  non  se  ne  affanna  più 
del  bisogno,  beato  quando  non  ha  più  nulla  a  sperare, 
e  può  dire  :  chi  esce  di  speranza  esce  d!  impiccio.  E 
s'  ingegna  sgombrarsi  alla  meglio  il  cammino,  cercando 
spargervi  qualche  spruzzo  di  giovialità,  che  allarghi,  se 
non  altro,  il  cuore.  Se  la  vita  fosse  intesa,  dice  un  pro- 
verbio pieno  di  mestizia,  nessuno  V  accetterebbe:  ma, 
poiché  la  vita  è  d'  uopo  accettarla  senza  prima  venire 
a  patti,  il  popolo  vi  fa  buon  sangue  ed  esclama  che 
ogni  volta  che  uno  ride,  leva  un  chiodo  alla  bara.  Ed 
è  proverbio  raccolto  e  commentato  con  sottile  intelli- 
genza dal  Giusti,  il  quale  s'  intendeva  di  ridere,  e  sa- 
peva quanto  ajuti  a  sopportare  e  a  migliorare  la  vita 
quella  forte  filosofia  che  sorge  dall'  animo  ilare  e  vispo. 
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Ed  è  una  bella  sentenza  aggiunta  a  quella  famosa  dello 
Steme  il  dire,  com'  egli  fa,  che  la  letizia  è  madre  della 
bontà,  e  che  il  cuore  dei  fanciulli  è  buono  perchè  lieto, 
e  la  stessa  malinconia  è  dolce  perchè  sorride. 

H  riso  prevale  in  questa  stessa  materia  dei  proverbi, 
che  pur  snuda  cosi  spesse  ed  acerbe  le  piaghe  della 
vita.  L' esperienza  costa  cara  al  popolo,  il  quale  si  ven- 
dica dell'  illusione  a  lui  rapita  coli'  ironia  motteggia- 
trice,  assai  più  che  col  lamento  e  colla  condanna.  Ed 
egli  ristora  nel  sogghigno  le  forze  percosse  dalla  for- 
tuna, e  si  rialza  a  guardar  in  viso  la  propria  miseria 
senza  paura  e  senza  rancori.  H  popolo  non  ama  i  pia- 
gnistei, ma  vuole  le  virtù  robuste  e  costanti,  e  adora 
il  coraggio,  che  è  il  suo  sostegno  e  la  sua  gloria  nel 
mondo.  E  nella  lotta  eh'  egli  combatte  colle  tristi  ne- 
cessità della  vita  o  coi  pravi  istinti  dell'animo,  si  com- 
piace a  vagheggiare  questa  vittoria  della  volontà  che 
trionfa  d'  ogni  avverso  destino.  È  questo  il  solo  sen- 
timento che  può  inorgoglirlo  e  fargli  sentire  la  sua  su- 
periorità sotto  il  giogo  della  forza  o  il  pungolo  della 
povertà.  Perciò  i  proverbi  che  esprimono  ardire,  riso- 
lutezza, energia  di  mente  e  di  cuore,  son  molti  e  belli 
in  questa  raccolta;  e  il  popolo  se  ne  fa  arme  a  ferire 
r  oppressione  che  lo  tormenta. 

Chi  teme  la  morte,  non  stima  la  fama,  die'  egli  con 
sentenza  che  si  direbbe  pensata  da  Seneca  o  da  Ci- 
cerone: ma,  quando  sente  la  stretta  di  chi  cerca  im- 
paurirlo e  ne  ode  le  voci  minacciose,  scrolla  il  capo 
sogghignando  ed  esclama:  chi  piò,  teme  minaccia,  ov- 
vero carico  di  ferro,  carico  di  paura.  Del  resto  egli  sa 
che  il  tempo  saldala  tutti  le  partite,  e  che  non  è  da 

10.  —  Trnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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afFannarsi  in  questa  vita,  dove  il  fine  rimedia  a  tutte 
le  ineguaglianze.  Ciò  fa  che  l' idea  della  morte  non  gli 
si  offra  né  amara  né  triste,  ma  quasi  un  conforto  ed  una 
giustizia  che  tutti  coglie  ad  un  modo.  Una  volta  per 
uno  tocca  a  tutti,  dice  un  proverbio,  che  racchiude  una 
consolazione  ed  una  minaccia:  e,  quando  lo  ammorba 
il  puzzo  di  certe  albagie  e  di  certe  vanità,  il  popolo 
ripete  :  da  qui  a  cent'  anni  tanto  varrà  il  lino  quanto 
la  stoppa. 

Meschina  consolazione  guardare  alla  terra  che  dis- 
solve tutti  ugualmente,  per  chi  suol  dire  che  gli  stracci 
vanno  air  aria:  ma  é  quella  che  appare  più  frequente 
nei  motti  del  popolo,  in  cui  si  scorge  riprodotto  lo  stesso 
ironico  concetto,  che  ispirò  nei  dipinti  del  medio  evo 
le  famose  danze  dei  morti.  Ed  é  il  modo  per  cui  al 
popolo  è  dato  sopportare  le  umane  ingiustizie  e  ripeter 
senza  terrore  che  anche  il  diritto  ha  bisogno  W  ajuto, 
e  che  per  lui  le  leggi  sono  come  i  ragnateli,  vale  a  dire 
che  imprigionano  i  piccoli  e  lasciano  fuggire  i  più  grossi. 

Quest'  ultimo  proverbio  ci  rammenta  quei  versi  sa- 
poriti del  Porta  :  la  giustizia  de  sto  mond  —  Tè  com- 
pagn  de  quii  ragnér,  con  cui  si  direbbe  aver  parafra- 
sato il  motto  toscano.  Altro  téma  e  non  meno  curioso 
di  indagini  a  chi  si  facesse  a  cercare  in  questa  raccolta 
i  raffronti  tra  i  proverbi  toscani  e  quelli  che  son  co- 
muni ad  altre  provinole  italiane.  Ma  più  largo  frutto 
troverebbe  a  cogliere  chi  venisse  studiando,  in  questa 
miniera  ricchissima  di  lingua  parlata,  i  modi  schietti  e 
puri  e  le  imagini  pittoresche  e  le  forme  particolari  del 
dialetto  fiorentino.  Pochi  libri,  crediamo,  aiuterebbero 
meglio  a  penetrare  nell'  intima  struttura  dell'  idioma 
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volgare  e  a  sentirne  tutta  la  bellezza  e  la  freschezza 
natia.  E  gioverebbe  assai  a  divulgare  quella  parte  di 
favella  che  giace  quasi  sedimento  primitivo  presso  cia- 
scun popolo  italiano,  e  pur  potrebbe  ravvivarsi  al  re- 
ciproco contatto  ed  essere  assunta  nel  tesoro  comune 
della  lingua  nazionale.  Quanti  pregiudizii  non  iscom- 
parirebbero  in  questa  ricerca  delle  proprietà  comuni  a 
ciascun  dialetto  !  Quante  voci  che  ora  crediamo  provin- 
ciali ed  esclusive  di  qualche  città,  non  apparirebbero 
confortate  da  più  largo  uso  e  adoperate  da  quello  stesso 
popolo,  nelle  cui  mani  si  vorrebbe  da  taluni  ristringere 
la  legislatura  della  lingua  ! 

Non  parliamo  di  co  per  capo  e  di  ca  per  casa,  che 
in  questi  proverbi  occorrono  ad  ogni  passo,  e  che  mo. 
strano  non  essere  un  capriccio  od  una  necessità  di  verso 
le  sincopi  usate  da  Dante  :  ma  chi  non  avrebbe  creduto 
un  pretto  e  volgare  lombardismo  quel  s*  insogna  che 
qui  troviamo  nel  motto  scrofa  magra,  ghianda  s*  inso- 
gna? E  chi  avrebbe  osato  scrivere  fra  noi  quel  pren- 
dere un  cappello,  per  mettere  il  broncio,  se  non  lo  sal- 
vasse dair  accusa  di  idiotismo  milanese  il  vederlo  citato 
in  questo  libro  e  adoperato  dallo  stesso  Giusti  in  una 
delle  note?  Ciò  che  diciamo  di  queste  parole,  potremmo 
dire  di  molte  altre,  per  esempio,  di  quel  parpaglione, 
adoperato  in  un  proverbio  in  vece  di  farfallone,  e  che 
senza  la  sanzione  del  Giusti  sarebbe  parso  un  brutto 
lombardismo  ;  potremmo  dirlo  di  quell'  altro  modo  tutto 
volgare  nostro  avegh  quii  de  Pisa,  inteso  in  senso  d'  aver 
sonno,  e  che  il  Giusti  ci  addita  di  proprietà  tutta  to- 
scana nella  frase  avere  i  Pisani,  desunta  propriamente 
dair  aria  greve  e  lenta  di  quella  città,  che  invoglia  al 
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sonno,  onde  noi  abbiam  tratto  il  noatro  pisorgnà,  sonnec- 
chiare, e  i  toscani  hanno  il  proverbio  :  Pisa,  pesa  per 
chi  posa. 

Anche  di  questa  agevolezza  fatta  a  conoscere  più 
da  vicino  la  lingua  nostra  noi  dobbiamo  esser  grati  al 
Giusti,  il  quale  si  vede  averla  studiata  lungamente  e 
con  amore,  nel  vivo  dell'  uso  popolare.  Ed  è  un  nuovo 
titolo  di  lode  alla  fatica  da  lui  durata,  ed  a  quella 
che  per  amore  di  lui  e  delle  lettere  italiane  sostenne  il 
Capponi  nel  compier  V  opera  di  questa  raccolta.  Certo, 
ognuno  che  si  faccia  a  studiarla  non  può  non  ripetere 
quelle  belle  parole  con  cui  il  Giusti  chiude  la  sua 
prefazione  :  godere,  cioè,  di  appartenere  a  una  nazione 
che  nel  suo  guardaroba,  oltre  gli  abiti  di  gala,  ha  una 
veste  da  camera  di  questa  fatta. 

(Dal  Crepuscolo  dell'Agosto  1854)') 

Quel  che  altra  volta  abbiam  detto  dei  vocabolarii, 
può  ripetersi  di  queste  raccolte  dei  proverbi:  comin- 
ciano a  guisa  di  rigagnoli,  modesti  e  poveri  d'  acque,  poi 
vanno  man  mano  ingrossando  per  via,  finché  da  ultimo 
diventano  fiumi  ampli  e  maestosi.  H  libro  del  Giusti 
non  ebbe  diverso  principio  ;  V  autore  stesso  ebbe  la  ven- 
tura di  rimpolparlo  e  d' ingrandirlo  prima  di  lasciarlo 
quasi  in  retaggio  alle  cure  del  Capponi;  questi  lo  arricchì 
alla  sua  volta  e  ne  addoppiò  la  mole  con  nuovi  materiali 
da  lui  adunati.  Ne  venne  un  giusto  volume,  che  parve 
una  dovizia  straordinaria  svelata  ai  lettori  italiani  :  ma 
la  miniera  non  era  tutta  esplorata;  preziose  e  larghe  vene 


')  Aggiunta  ai  proverbi  toscani  di  Giuseppe  Giusti^  Siena,  1854. 
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rimanevano  ancora  intatte,  e  domandavano  nuovi  indaga- 
tori a  fame  ricerca.  Non  tatto  le  raccolte  antiche  erano 
state  vedute  dal  Giusti  e  dal  suo  continuatore  :  molto 
restava  ancora  a  pescare  nei  commediografi,  nei  novel- 
lieri, negli  autori  di  cicalate  e  di  capitoli,  nei  satirici, 
nei  poeti  eroicomici  ;  molto  più  giaceva  nella  memoria 
del  popolo,  quasi  fondo  primitivo  di  quella  sapienza, 
che  è  nata  quasi  di  conserva  colla  bella  lingua  italiana, 
0  s'  è  rifatta  e  ringiovanita  nelle  sue  forme.  Quel  primo 
volume  pubblicato  dal  Le  Mounier  può  considerarsi  co- 
me il  disegno  e  l' ossatura  d' un  beli'  edifizio  :  eretto  che 
sia,  vengono  poi  gli  altri  a  portarvi  ciascuno  la  loro 
pietra  e  a  rassodarlo  di  nuovi  cementi. 

Ciò  vedemmo,  non  ha  guari,  avvenire  della  raccolta 
dei  proverbi  greci,  intrapresa  prima  dal  Negris  a  guisa 
di  dizionario,  poscia  ampliata  e  ridotta  a  forma  migliore 
dal  Coray  e  dal  Benizelos,  Dei  quali  proverbi,  in  cui 
è  deposta  tanta  parte  di  queir  antica  civiltà  ellenica  a 
cui  attinsero  i  popoli  italici,  sarebbe  a  farsi  un  diligente 
confronto  coi  nostri,  a  fine  di  rintracciarvi  i  rapporti  vi- 
cendevoli delle  idee,  dei  costumi,  e  il  vario  ascendente 
delle  dottrine  civili  e  religiose.  Questa  è  materia  ancora 
inesplorata,  e  appena  adesso  può  dirsi  che  gl'ingegni 
italiani  vi  si  rivolgano,  non  per  curiosità  filologica  sol- 
tanto, ma  per  intento  di  ricerche  morali  e  storiche.  E 
il  lavoro  del  Giusti  è  prezioso  anche  per  questo  appunto 
che,  oltre  all'  offrire  tanta  copia  di  proverbi  ordinati 
ed  illustrati,  ha  sospinto  gli  studii  verso  quelle  indagini 
che  più  sono  per  riuscire  proficue  alle  lettere  italiane. 

Intanto  cominciano  le  aggiunte  a  crescerne  il  tesoro. 
E  già,  trascorsi  pochi  mesi  dalla  pubblicazione  di  quel 
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volume,  un  altro^  toscano,  il  signor  Aurelio  Gotti,  potè 
spigolare  parecchie  centina] a  di  proverbi  dimenticati 
dal  Giusti,  e  darli  in  luce  nell'  opuscolo  che  annunciamo. 
Egli  ha  rovistato  in  alcune  raccolte  a  stampa  sfuggite 
inosservate  al  Giusti  ed  al  medesimo  Capponi,  qualcosa 
prese  nei  commediografi,  e  specialmente  nell'Aretino, 
qualcosa  tolse  dal  vivo  discorso  del  popolo;  il  suo  li- 
bretto palesa  una  compilazione  un  po'  affrettata,  è  vero, 
ma  pure  non  manca  di  pregio,  e  mostra  nell'  autore 
acume  d'  osservazione  e  amore  della  buona  critica  filo- 
logica. 

Lo  scrittore  a  cui  più  attinse  è  il  Vignale,  ossia  Gio- 
vanni Antonio  Bonaggiunti  del  Vignale,  senese,  vissuto 
nel  Cinquecento,  «no  di  quei  capi  ameni  che  lasciarono 
orme  si  bizzarre  nella  letteratura  italiana.  La  lettera 
da  lui  indirizzata  alla  dama  de'  suoi  pensieri,  ma  che 
si  scorge  manifestamente  allusiva  alla  sua  città,  di  cui 
rimprovera  i  falli  e  predice  la  mala  ventura,  è  un  com- 
ponimento singolare  nel  suo  genere,  per  esser  intar- 
siato tutto  quanto  di  proverbi  e  di  modi  proverbiali 
pieni  di  sapore  e  di  vivacità.  H  compilatore  la  ripro- 
duce per  intero  come  esempio  d' un  ghiribizzo  letterario 
degno  di  curiosità  :  ed  essa,  svestita  di  quell'  abito  fol- 
leggiante,  ha  pure  un'  attrattiva  più  seria,  quella  che 
viene  da  un  ingegno  devotissimo  alla  fortuna  della 
patria.  H  Vignale  infatti  fu  si  caldo  amatore  della  sua 
repubblica,  che,  al  cadere  di  Siena  sotto  le  armi  impe- 
riali, il  dolore  lo  uccise  in  Milano,  dov'  egli  pur  diceva 
di  stare  in  piaceri  e  sollazzi.  Ben  fece  adunque  il  com- 
pilatore a  metterne  in  luce  il  nome,  stato  obbliato  anche 
da  quel  diligentissimo  indagatore  d'  ogni  minuzia  let- 
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teraria,  che  fu  il  Tiraboschi.  Un  altro  scrittore  e  racco- 
glitore di  proverbi  messo  a  profitto  per  quest'  aggiunta 
è  il  Buoni,  luccbese,  autore  di  opericciuole  spirituali, 
fiorito  nella  prima  metà  del  Seicento,  castigato  ed  ele- 
gante più  cbe  il  tempo  non  comporti. 

n  compilatore  mantenne  nell'  aggiunta  la  medesima 
distribuzione  già  fatta  dal  Capponi  nel  volume  del 
Giusti  :  ma,  sebbene  più  d'  una  volta  citi  a  riscontro 
dei  proprii  alcuni  dei  proverbi  del  Giusti  stesso,  si 
vede  che  non  tenne  abbastanza  sott'  occhio  quel  volume, 
giacché  parecchi  dei  nuovi  non  sono  che  lievi  varianti 
di  quelli  già  ivi  notati,  e  alcuni  ve  n'  ha  d' identici  e  ri- 
prodotti quasi  colle  medesime  parole.  Del  che  lo  stesso 
compilatore,  accortosi,  fa  aperta  confessione  in  una  nota 
aggiunta  in  fin  delF  opuscolo.  Una  parte  notevole,  seb- 
bene appena  iniziata  in  quest'  aggiunta,  è  quella  dei 
proverbi  spagnuoli  che  hanno  perfetto  riscontro  cogli 
italiani;  ricordo  di  tempi  e  di  comunicazioni  infelici. 
Vi  troviamo  eziandio  qualche  proverbio  napoletano  e 
veneziano,  ma  rari;  e  sarebbe  tempo  che  qualche  stu- 
dioso prendesse  a  fare  per  1'  altre  provincie  italiane 
quello  che  il  Giusti  fece  si  bene  per  la  Toscana.  Ne 
vantaggerebbe  la  lingua,  ne  vantaggerebbe  la  cono- 
scenza reciproca  del  carattere,  del  costume,  dell'  abito 
intellettuale  dei  varii  popoli  italiani. 

La  parte  più  abbondante,  come  al  solito,  anche  in 
quest'  aggiunta,  è  quella  che  risguarda  le  donne.  I  pro- 
verbi che  vi  si  riferiscono  sono  per  lo  più  acri  e  in- 
tinti di  cinismo,  talora  di  amarezza,  sfogo  per  lo  più 
di  basse  vendette  mascoline.  Ve  n'  ha  però  di  seni  e 
benevoli,  e  questi  è  bene  aver  registrato  per  correttivo 
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air  impressione  lasciata  dalla  raccolta  del  Giusti,  per 
nulla  favorevole  alla  natura  femminile.  Pare  anzi  clie 
il  compilatore  abbia  inteso  di  scegliere  i  più  onesti  e 
morali,  e  i  più  castigati  eziandio  nella  forma,  aflfin- 
cbè  il  suo  libretto  potesse  andare  senza  pericolo  nelle 
mani  dei  giovani  ;  ottima  intenzione,  ma  che  mutila  la 
raccolta  nella  sua  parte  più  piccante  e  caratteristica. 
Giacché  la  -tendenza  alle  imagini  o  triviali  o  lubriche 
è  per  sé  un  sintomo  a  giudicare  •  del  pensiero  e  della 
natura  d'  un  popolo  ;  oltre  di  che  simili  raccolte  non 
son  fatte  per  divenire  letture  morali  dell'  adolescenza, 
la  quale,  se  non  nella  frase,  avrebbe  di  certo  ad  essere 
tuttavia  poco  edificata  di  qualche  massima  e  di  qualche 
giudizio,  che  questi  motti  popolari  contengono. 

Una  parte  non  meno  importante  è  quella  dei  prover- 
bi toccanti  usanze  o  necessità  agricole,  i  quali  meglio 
potrebbero  dirsi  aforismi  della  scienza  campagnuola.  E 
chi  li  raccogliesse  e  li  ordinasse  per  ogni  parte  d'Italia 
farebbe  un  gran  servigio  mettendo  a  riscontro  i  diversi 
modi  d'  attendere  alla  coltura  e  di  considerare  le  cir- 
costanze di  cHma  e  di  stagione,  i  pregiudizii  tradizio- 
nali perpetuatisi  nelle  contadinanze  italiane,  e  insieme  il 
senno  fruttificato  da  una  lunga  esperienza.  Quialche  cosa 
v'  é  pur  aggiunto  circa  ai  proverbi  storici  o  nazionali, 
di  cui  il  Giusti  porse  già  un  saggio  abbondante,  e  che 
sarebbe  a  desiderarsi  ampliato  col  concorso  degli  stu- 
diosi di  cose  popolari  italiane.  Lodevole  in  una  parola 
è  la  fatica  del  signor  Gotti,  e  noi  auguriamo  che  altri 
si  faccia  ad  imitarlo,  e  il  tesoro  dei  nostri  proverbi 
venga  in  luce  di  mano  in  mano,  e  giovi  poi  a  più  alti 
studii  di  filosofia  civile. 
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II 

(Dal  Crepuscolo  del  Settembre  1857)  ') 

Ci  è  grato  vedere  come  V  esempio  del  Giusti  trovi 
imitatori  in  altre  parti  d' Italia,  e  il  tesoro  dei  prover- 
bi popolari  si  vada  aumentando  ogni  giorno  per  opera 
di  diligenti  raccoglitori.  Dei  proverbii  veneti  già  un  bel 
saggio  aveva  dato  il  Coletti,  specialmente  di  quelli  ri- 
sguardanti  agricoltura  e  metereologia  ;  e  una  raccolta 
compiuta  era  stata  annimciata,  qualche  mese  fa,  dal  si- 
gnor Pasqualigo,  il  quale  prometteva  pubblicarla  entro 
il  corrente  anno.  Ora  il  signor  Dalmedico  ce  ne  porge 
un  manipolo,  raccolta,  com'  egli  diee,  fin  dal  1841,  ma 
solo  adesso  dato  in  luce,  a  portare  il  suo  contingente 
alla  collezione  generale  dei  proverbi  italiani.  Noi  fac- 
ciam  plauso  alla  fatica  del  signor  Dalmedico,  la  quale, 
comunque  possa  esser  giudicata  rispetto  all'  esecuzione 
del  libro,  tornerà  pur  sempre  utile  agli  studiosi  di  que- 
sta materia,  e  agevolerà  in  parte  la  via  ai  futuri  rac- 
coglitori. L'indole  infatti  e  la  ricchezza  del  dialetto 
veneto,  non  che  il  costume  e  le  vicende  medesime  del 
popolo  che  lo  parla,  ci  sono  indizii  d'  un'  abbondanza 
di  proverbi,  di  cui  la  raccolta  che  abbiamo  sott'  occhi 
non  basta,  crediamo,  a  dare  un'  adequata  idea. 

Già  la  raccolta  del  Pasqualigo  s'  annunzia  più  che 
quadrupla  in  mole  di  questa  del  Dalmedico  ;  e  se  dessa 
non  farà  luogo,  come  pare,  ai  semplici  modi  di  dire  e 


')  Proverbi  veneziani  raccolti  da  Angelo  del  Medico  e  raffrontati  con 
quelli  di  Salomone  e  dei  Francesi,  Venezia,  1857. 
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lascerà  in  disparte  quei  proverbi  o  importati  o  comuni 
alla  lingua  generale  italiana,  che  non  hanno  radice  pro- 
pria nel  dialetto  e  vi  stanno  come  una  superfetazione, 
la  mole  apparirà  al  paragone  ancor  maggiore.  Ciò  valga 
a  far  notare  uno  dei  difetti  del  lavoro  del  signor  Dal- 
medico,  quello  cioè  d'  aver  dato  ricetto  a  superfluità 
che  ingrossano  il  suo  libro,  senza  vantaggio  diretto 
degli  studi  osL  Pare  a  noi  che  queste  raccolte,  sebbene 
abbiano  carattere  locale  e  siano  destinate  ad  illustra- 
zione d'  un  particolare  dialetto,  debbano  nondimeno 
coordinarsi  alF  intento  d'  una  compiuta  e  generale  pub- 
blicazione dei  proverbi  italiani.  Se  ogni  provincia  adun- 
que mette  in  luce  la  propria  ricchezza,  è  naturale  che 
vi  si  fuggano  le  ripetizioni  e  le  analogie  indifferenti 
allo  studio  della  materia,  e  si  lasci  poi  del  tutto  ciò 
che  appartiene  alla  coltura  universale  della  nazione,  e 
da  questa  ha  penetrato  nei  singoli  dialetti. 

Non  è,  crediamo,  in  una  raccolta  di  proverbi  locali 
che  vanno  accolte  sentenze  o  frasi  proprie  della  lingua, 
come  r  andar  a  Patrasso,  o  chi  la  dura  la  vince,  o  altri 
tempi  altre  cure,  o  chi  ben  principia  è  alla  metà  del- 
l'opra,  ed  altre  parecchie  annoverate  dal  signor  Dalme- 
dico,  le  quali,  se  possono  talora  essere  adoperate  nel 
parlare  di  un  dato  popolo,  non  cessano  per  ciò  di  appar- 
tenere all'  uso  dell'  intera  nazione.  Del  pari  noi  vorrem- 
mo esser  parchi  oltremodo  nell'  ammettere  i  modi  di 
dire  insieme  coi  proverbi  ;  e  meglio  forse  sarebbe  sban- 
dimeli, 0,  se  non  altro,  offrire  quei  soli  che  hanno  qual- 
che aspetto  caratteristico,  sia  riguardo  alle  forme  con- 
cettuali del  dialetto,  sia  riguardo  ad  impronte  storiche 
0  ad  imagini  locali.  Al  che  non  si  attenne  cosi  scru- 
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polosamente  il  signor  Dalmedico  che  anche  per  questo 
lato  non  ingrossasse  oltre  il  debito  la  sua  raccolta.  E 
poi  che  siamo  sull'  avvertirne  i  difetti,  non  taceremo 
che  non  ci  possiamo  arrendere  all'  argomentazione  da 
lui  addotta  per  non  suddividere  in  serie  la  materia,  di- 
sponendola invece,  come  ha  fatto,  per  ordine  alfabetico. 

Oltreché  non  riputiamo  impossibile  una  acconcia  sud- 
divisione, non  sappiamo  comprendere  1'  ordine  alfabe- 
tico in  somigliante  raccolta.  Qui  si  tratta  d'  un  libro  da 
leggersi  di  séguito,  non  d'  un  dizionario  da  consultare 
saltuariamente  per  cercarvi  il  significato  d'  un  dato  vo- 
cabolo 0  modo  di  dire.  All'  uso  dunque  non  giova  la  di- 
sposizione alfabetica;  laddove  invece  la  classificazione 
in  gruppi  distinti  ajuta  la  ricerca  di  quei  proverbi  che 
sono  ignoti,  ed  è  sopramodo  utile  pei  confronti  e  pei 
giudizi!  cui  dà  luogo.  Chi  voglia,  per  esempio,  cono- 
scere quali  e  quanti  proverbi  storici  possieda  il  popolo 
veneziano,  dovrà  raggranellarli  a  gran  fatica  per  entro 
la  raccolta,  e  fare  da  sé  quel  lavoro  di  coordinamento, 
che  sarebbe  stato  desiderabile  trovare  compiuto  nel  li- 
bro. Aggiungiamo  finalmente  che  il  signor  Dalmedico 
non  dice  entro  quali  confini  fu  fatta  la  sua  raccolta,  se 
in  tutta  r  estensione,  cioè,  del  territorio  ov'  é  parlato  il 
dialetto  veneto,  oppure  soltanto  nella  città  di  Venezia. 
Il  che  era  pur  necessario  a  ben  determinare  il  valore 
della  raccolta,  rispetto  alla  diffusione  e  alla  natura  del 
dialetto. 

Ad  ogni  modo,  anche  sfrondata  del  superfluo,  la  rac- 
colta é  preziosa,  ed  offre  argomento  di  curiose  osser- 
vazioni a  chi  cerca  nei  proverbi  1'  abito  intellettuale 
d'  un  popolo  e  il  risultato  della  sua  pratica  sapienza. 
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E  innanzi  tutto  si  vede  in  questi,  come  nei  proverbi 
toscani  e  in  quelli  d'  altre  parti  d' Italia,  un  fondo  co- 
mune, fintto  in  parte  di  commerci  e  di  attriti  civili,  e 
in  parte  tradizione  di  più  remote  civiltà  e  conseguenza 
di  parentele  obbliate.  E  ciò  appare  specialmente  in  quei 
proverbi  meteorologici  o  agricoli,  che  qui  appajono  trop- 
po più  scarsi  di  quel  che  avrebbero  concesso  le  altre 
pubblicazioni  già  note.  Ma,  più  che  in  altri,  è  notevole 
nei  veneti  la  frequenza  di  proverbi  che  han  somiglianza 
cogli  italiani  ;  ciò  che  sarebbe  in  analogia  coli'  origina- 
lità della  coltura  veneta  rimasta  intatta  da  innesti  bar- 
barici, e  coli'  importanza  medesima  del  dialetto,  pre- 
valente su  quelli  dell'  Italia  superiore,  e  gareggiante 
nelle  sue  origini  col  toscano  e  col  siciliano  nel  dare  una 
lingua  all'  Italia. 

Sul  proposito  poi  delle  reciproche  imitazioni  e  impor- 
tazioni dei  popoli  italiani,  troviamo  in  questa  raccolta 
ricordato  fra  i  canti  veneti  un  rispetto,  di  cui  il  simile 
è  fra  i  toscani  recati  dal  Tigri,  e  che  noi  credemmo  ori- 
ginario dei  dialetti  emiliani,  che  lo  possiedono  con  qual- 
che variante.  Se  non  che  il  veneto  riproduce  le  forme 
toscane  in  quella  parte  che  ripete  il  rispetto  :  ed  esso 
ha  inoltre  altre  parti;  e  sarebbe  difficile  il  dire  se  ciò 
additi  aggiunte  posteriori,  ovvero  ampiezza  originaria, 
perduta  nel  passare  che  fece  in  altre  bocche. 

Citiamo  questo  fatto  per  mostrare  quanto  importi  che 
in  ogni  parte  d' Italia  si  metta  in  luce  tutto  ciò  che 
toma  a  illustrazione  della  vita  intellettuale  del  popolo  ; 
giacché  solo  dal  complesso  delle  osservazioni  può  aversi 
un  criterio  probabile  a  studiarne  i  caratteri  e  le  reci- 
proche influenze.  Molti,  per  esempio,  dei  proverbi  ve- 
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neti  della  presente  raccolta  sono  pretti  lombardi;  e  al- 
cuni degli  stessi  proverbi  storici  trovano  riscontro  pel 
concetto  in  quelli  d'  altre  nazioni.  E  singolare  vedere 
adoperato  dai  Veneti  quel  proverbio  tutto  francese  :  el 
ga  più  da  far  che  Carlo  in  Frama,  allusivo  alle  lun- 
ghe guerre  di  Carlo  VII  ;  e  non  pare  d'  altro  dialetto 
italiano.  Meno  singolare  è  il  leggere  quell'  altro  pro- 
verbio indicante  ribrezzo  della  signoria  spagnuola:  po- 
veri noi  !  che  vegnira  i  Spagnoi,  proverbio  nato,  credia- 
mo, non  tanto  dalla  congiura  di  Bedmar,  come  pensa 
il  Dalmedico,  quanto  dalla  fama  esosa  ottenuta  dagli 
SpagnuoH  in  Italia,  sicché  il  loro  nome  era  divenuto 
proverbiale  ad  indicare  il  disastro.  Congiunto  a'  ricordi 
storici  e  a  preoccupazioni  vitali  pei  Veneziani  è  il  pro- 
verbio che  d'  un  fanfarone  dice  par  eh*  el  vaga  a  chia- 
par  Buda;  e  certo  è  frutto  di  antichissima  esperienza 
e  dei  commerci  e  delle  relazioni  coli'  Oriente  V  altro 
proverbio  che  dice  chi  se  fida  del  Orego  —  no  ga  7 
cervelo  intrego.  E  questi  e  alcuni  proverbi  ingiuriosi  ai 
Friulani,  antico  frutto  di  animosità  municipali,  sono  i 
soli  che  nella  raccolta  hanno  relazione  colla  storia. 

Quanto  ai  rapporti  tra  classe  e  classe,  noi  troviamo 
nei  pochi  proverbi  schiettamente  locali  più  d'  un  la- 
mento dispettoso  contro  V  alterigia  o  V  oppressione  dei 
grandi.  Ed  imo,  che  non  risale  oltre  il  secolo  scorso, 
dice  delle  famiglie  nobili  con  arguto  bisticcio:  assae 
Corrieri  —  molti  Barbari  —  e  pochi  Qiusti.  E  un  altro 
muove  querela  della  soggezione  popolare: 

Sacco  sbuso  no  tien  megio, 
Povaromo  no  va  a  consegio. 
S*  el  parla  ben  no  vien  inteso, 
S^  el  parla  mal  el  vien  ripreso. 
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Ma  il  popolo  sente  abbastanza  dì  sé  per  ridersi  delle 
borie  aristocratiche  e  per  dire  :  se  varda  anca  la  Bensa 
—  che  xe  pih  de  so  Celenza,  o  per  sfidare  le  braverie 
e  soggiungere  che  chi  xe  nato  de  camoval  non  ga  paura 
dei  imiti  musi. 

Del  resto  troviamo  anche  fra  i  veneti  il  lamento  della 
poca  osservanza  delle  leggi,  e  la  protesta  del  debole 
contro  il  forte,  che  si  mette  sopra  alla  giustizia.  Ma  in 
generale  son  pochi  i  proverbi  veramente  caratteristici 
che  leggonsi  in  questa  raccolta,  e  i  più  son  comuni  agli 
altri  dialetti.  Pochi  ve  n'  ha  eziandio  che  tolgano  ima- 
gine  dalle  cose  locali  e  dagli  usi  del  paese,  e  qui,  dove 
la  vista  del  mare  dovrebbe  ispirare  frequentissimi  i 
detti  ad  esso  riferibili,  appena  ne  vediamo  alcuno  come 
barca  neta  no  vadagna,  e  chi  no  va  per  mar  dio  non  sa 
pregar,  che  ricordino  le  fatiche  e  gli  stenti  di  questo 
popolo  di  pescatori  e  di  naviganti. 

Pochi  anche  ne  scorgiamo  di  arguti  che  gli  sien  pro- 
prii,  sebbene  alcuno  meriti  d' essere  citato  per  un  senso 
morale  sottile  e  concettoso.  Tale  è  quel  far  come  i  copi 
che  se  dà  da  bever  V  un  V  altro,  ov'.è  acutamente  fatta 
allusione  al  compito  sociale  dell'  uomo,  destinato  a  com- 
baciarsi cogli  altri  uomini  e  a  dare  e  a  riceverne  ser- 
vigio. Tale  è  1'  altro,  la  parola  no  la  xe  mal  dita,  co 
no  la  xe  mal  intesa^  in  cui  V  efficacia  del  discorso  si  fa 
consistere  non  tanto  nell'  intrinseco  suo  valore,  quanto 
nella  disposizione  d'  animo  di  chi  1'  ascolta.  Ma  di  que- 
sta scarsità  non  vogliamo  accagionarne  il  dialetto  ve- 
neto, il  quale  è  tra  i  più  festivi  ed  arguti,  e  non  ne 
accagioneremo  neppure  il  raccoglitore,  al  quale  non  va 
chiesto  il  di  più  che  avrebbe  potuto  fare,  ma  è  da  dar 
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lode  invece  per  quel  tanto  che  ha  fatto.  E  come  egli 
promette  condurre  innanzi  le  sue  ricerche  di  cose  po- 
polari, cosi  ognuno  .vorrà  sapergliene  grado  ed  esortarlo 
a  persistere  nella  sua  fatica. 

ni 

(Dal  Crepuscolo  del  Dicembre  1858)  ') 

Raccogliere  ed  illustrare  i  proverbi  lombardi,  come 
già  fece  il  Giusti  pei  toscani,  non  è  impresa  da  cora- 
piersi  agevolmente.  Lo  stesso  Giusti,  cosi  domestico 
della  lingua  parlata  del  suo  paese  e  cosi  pronto  ad  ap- 
propriarsene le  bellezze,  spese  nel  suo  libro  molti  anni 
di  cui;e  pazienti  ed  assidue,  e,  pur  ricco  d' insolito  te- 
soro, confessava  d'  aver  solo  spigolato  in  un  campo,  nel 
quale  abbonda  la  messe  da  cogliere.  E  nondimeno  la 
Toscana  non  offre  quelle  singolarità  di  forme  e  di  pro- 
nuncia, che  si  osservano  nei  dialetti  lombardi,  nei  quali 
le  impronte  e  le  sfumature  locali,  e  quelle  che  diremmo 
note  caratteristiche  d'  ogni  piccola  famiglia  di  genti, 
acquistano  valore  per  la  conoscenza  dei  costumi,  della 
lingua,  della  storia. 

Raggranellare  proverbi,  secondo  che  la  memoria  sug- 
gerisce^  o  lo  spoglio  dei  vocabolarii  e  degli  autori  può 
fornire,  non  è  opera  che  basti  a  dare  una  buona  rac- 
colta: occorre  anzitutto  penetrare  nel  vivo  degli  idiomi 
parlati,  e  interrogare  V  uso  e  la  tradizione  popolare, 
portandovi  quell'  acume  e  quella  dottrina,  che  soli  con- 


')  Proverbi  lombardi  raecoUi  ed  illustrati  dal  prof.  Bonifacio  Sama- 
rani,  Milano,  1858. 
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cedono  di  appurare  e  ordinar  la  materia,  non  a  vano 
solletico  di  curiosità,  ma  a  studio  del  filosofo  e  del 
linguista.  Si  può  accettare  il  buon  volere  di  chi  tenta, 
anche  inesperto,  di  giovare  agli  studii,  e  qualche  profitto 
pur  reca  ammassando  materiali  alla  rinfusa;  ma  è  forza 
sempre  augurare  che  a  tali  raccolte,  destinate  a  scòrta 
degli  studiosi,  presieda  una  critica  scrupolosa  e  sottile, 
la  quale  soddisfi  in  tutto  alle  giuste  esigenze  del  sapere. 
È  questo  V  augurio  che  corre  spontaneo  al  labbro  nel 
leggere  le  due  dispense  venute  in  luce  della  raccolta 
del  signor  Samarani.  Da  un  autore  non  nuovo  nello 
studio  dei  dialetti,  e  già  noto  anzi  per  la  pubblicazione 
di  un  vocabolario  cremasco,  si  era  in  diritto  di  atten- 
dere un  lavoro  più  ponderato  e  più  grave.  L'  esempio 
d'  altre  raccolte  e  lo  stato  attuale  delle  cognizioni  lin- 
guistiche non  concedono  ormai  le  compilazioni  affret- 
tate e  superficiali,  in  cui  troppo  si  desideri  o  la  copia 
dei  materiali,  o  la  perizia  dello  scemerli  e  dell'  ordi- 
narli. A  non  mettersi  leggermente  al?  opera  conviene 
che  ogni  raccoglitore  abbia  chiaro  almeno  il  disegno 
del  libro,  ne  avverta  i  limiti  naturali,  e  conosca  tutte 
le  fonti  a  cui  può  ricorrere.  Senza  questo  apparecchio 
preliminare  si  corre  pericolo  non  solo  di  far  cosa  in- 
compiuta e  insufficiente,  ma  di  perdere  moltissima  fa- 
tica per  ottenere  un  meschino  risultato.  Il  signor  Sa- 
marani può  averne  fatta  la  prova  colla  sua  raccolta. 
Giacché  noi  creidiamo,  com'  egli  dice,  che  V  adunarla 
gli  sia  costato  non  poco  di  tempo  e  di  cure;  ma  le 
molte  lacune  e  confusioni,  dovute  al  cattivo  metodo  se- 
guito, le  tolgono  il  più  di  quella  lode  a  cui  potrebbe 
aspirare  per  la  copia,  comunque  grezza,  dei  materiali. 
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Come  infatti  dar  peso  a  un  libro  di  proverbi,  in  cui 
non  appare  ben  determinato  il  popolo  da  cui  son  presi? 
Quest'  è,  a  noi  sembra,  il  primo  errore  del  raccoglitore, 
il  quale  non  mostra  d*  aver  posto  mente  ai  limiti  etno- 
grafici, fra  i  quali  va  compreso  ciascun  gruppo  di  pro- 
verbi. Quand'  egli,  per  esempio,  parlando  di  dialetti 
lombardi,  allude  a  quella  fortuita  composizione  territo- 
riale, che  oggidì  ha  nome  di  Lombardia,  si  mette  già 
fuori  del  campo  scientifico,  e  nelP  impossibilità  di  rag- 
giungere il  vero.  Griacchè  a  nessuno  che  sappia  di  lin- 
gue può  essere  ignoto  che  lombardi  sono  i  dialetti  par- 
lati nel  Canton  Ticino  e  dalle  rive  del  Verbano  fino  a 
Novara,  in  terre  non  appartenenti  alla  Lombardia  ;  men- 
tre poi  il  mantovano,  malgrado  la  colleganza  ammini- 
strativa della  provincia,  è  dialetto  disgiunto  dai  lom- 
bardi e  affine  invece  agli  emiliani.  Citare  adunque  le 
nove  Provincie  come  sede  dei  dialetti  lombardi  è  di- 
sconoscere affatto  la  condizione  storica  dei  popoli  che 
li  parlano,  e  sorvolare  alle  nozioni  più  elementari  della 
linguistica.  E  tale  confusione  è  gravissima  in  un  libro 
destinato  a  far  conoscer^  la  secolare  tradizione  del  pen- 
siero e  dell'  esperienza  d' un  popolo. 

Ma  r  autore  non  ha,  a  quel  che  pare,  idee  molto 
esatte  intorno  ai  dialetti.  Seguendo,  come  fa,  la  distin: 
zione  proposta  dal  Biondelli,  il  quale  divide  i  dialetti 
lombardi  in  due  gruppi,  1'  occidentale  e  1'  orientale,,  egli 
avrebbe  dovuto  notare  le  affinità  che  accostano  fra  loro 
i  singoli  dialetti,  non  designare  ciascuno  di  questi  col 
nome  del  dialetto  preponderante.  Perchè,  quando  il 
Biondelli  dice  che  il  gruppo  orientale  è  rappresentato 
dal  bergamasco,  al  quale  sono  strettamente  congiunti 

11.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 


162        PROVERBI  TOSCANI,  VENEZIANI,  LOMBARDI 

il  cremasco,  il  bresciano  e  il  cremonese,  intende  solo 
d'  accennare  con  ciò  le  somiglianze  di  caratteri  che  rac- 
costano questi  dialetti  a  un  dato  tipo,  non  già  di  con- 
fonderli tutti  in  uno.  Il  cremonese,  per  esempio,  è  tanto 
distinto  dal  bergamasco  da  avere  proprietà  speciali,  tra 
cui  i  suoni  nasali  eh'  esso  conserva  al  modo  insubre; 
onde,  meglio  che  bergamaschi,  i  dialetti  del  gruppo 
occidentale  potrebbero  dirsi  cenomani,  dal  nome  dei 
popoli  che  da  Bergamo  stesero  il  loro  dominio  fino  a 
Cremona.  Quando  poi  tra  i  dialetti  lombardi  egli  an- 
novera il  pavese,  non  avrebbe  dovuto  obbliare  che  il 
Biondelli,  da  lui  tolto  a  guida,  lo  colloca  invece  tra 
gli  emiliani  ;  distinzione  che  potrà  parere  più  o  meno 
giustificata  dal  complesso  delle  sue  proprietà,  ma  che 
ad  ogni  modo  non  va  sorpassata  senza  osservazione  da 
chi  accetta  1'  autorità  di  quello  scrittore. 

Questo  scambiare  il  rappresentante  di  un  dato  grup- 
po pel  dialetto  generale,  è  del  resto  inesattezza  più 
grave  che  non  sembri  a  primo  aspetto.  Perchè  il  rac- 
coglitore ha  creduto  di  poter  aggruppare  anche  i  pro- 
verbi sotto  il  nome  del  dialetto  principale  e  con  questo 
designarli  al  lettore,  il  quale  si  trova  perciò  smarrito 
in  un  singolare  labirinto.  Proverbi  lodigiani,  pavesi,  co- 
maschi, appajon  dimque  tutti  nella  raccolta  colla  sem- 
plice indicazione  Jlf,  che  vuol  dire  milanesi,  secondo 
il  raccoglitore,  o  appartenenti  al  gruppo  milanese;  e  chi 
sa  le  varietà  di  modi  e  di  suoni  che  corrono  fra  questi 
suddialetti  e  la  necessità  di  segni  diversi  a  ben  di- 
stinguerli, può  vedere  la  confusione  che  ne  nasce.  Chi 
mai  potrebbe,  per  esempio,  tener  dietro  a  tutte  le  dif- 
ferenze ortografiche,  le  quali  son  tante  e  da  luogo  a 
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luogo  si  minute  da  confondere  l' attenzione  di  qualun- 
que più  esperto  conoscitore  di  vernacoli?  Quando  ve- 
diamo sotto  la  medesima  denominazione  di  milanese 
una  parola  scritta  in  tante  guise  diverse  ed  eteroclite 
a  seconda  delle  varie  pronunzie  locali,  come  orientarsi 
e  colpire  la  vera  sua  sede? 

Peggiore  V  incertezza  se  avviene  che  sia  dimenti- 
cata la  pronuncia  del  dialetto  principale,  o  il  raccogli- 
tore ci  dia  pronuncio  capricciose  e  non  tolte  dal  vivo 
parlare  dei  volghi.  Leggendo  poi,  poi,  e  pdr  (il  può  ita- 
liano) quale  variamente  sta  scritto  nella  raccolta,  come 
desumere  dalla  pronuncia  il  luogo  preciso  del  dialetto, 
a  cui  appartiene  il  proverbio?  H  signor  Samarani  ne 
dice  bensì  che  tutti  son  milanesi  ;  ma  il  pretto  milanese 
è  pòy  e  questo  modo  manca  affatto  nella  raccolta.  Tale 
confusione  ne  toglie  di  poter  fare  osservazioni  parziali 
alle  singolarità  di  pronuncia  adottate  dal  raccoglitore, 
il  quale,  schermendosi  fra  tanta  varietà  di  parlature  lo- 
cali, potrebbe  sftiggire  al  più  delle  critiche  mossegli. 
Ciò  che  possiamo  dire  con  certezza  è  che  il  milanese, 
che  pur  dovrebb'  essere  il  dialetto  più  noto  e  consultato, 
se  non  altro  come  stipite  del  gruppo  occidentale  e  comi 
il  più  ricco  poi  e  il  più  coltivato  da  una  schiera  di 
autori  valenti,  è  quello  invece  le  cui  forme  meno  ap- 
pajono  in  questa  raccolta,  giacché  quel  tanto  pure  che 
vi  ha  luogo  è  cosi  sfigurato  da  non  poterlosi  ricono- 
scere. 

Ciò  deriva  dal  falso  concetto  che  il  raccoglitore  s'  è 
fatto  dei  dialetti.  H  nostro  Porta,  che  per  intelligenza 
del  vernacolo  è  autorità  inappellabile,  diceva  d'  an- 
dare a  la  sccRula  de  lengua  del  verzee,  ossia  a  cercar 
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nelle  piazze  e  fra  il  volgo  lo  schioppettio  di  quelle 
frasi  vivacissime,  cV  egli  poi  incastonava  con  tant'  arte 
ne'  suoi  saporitissimi  versi.  Il  signor  Samarani  segue 
invece  la  via  contraria.  Egli  scorge  che  la  pronuncia, 
quanto  più  discende  nella  plebe,  tanto  più  divien  aspra  e 
rozza,  e  lontana  dal  suono  gentile  dell'  italiano  ;  e  crede 
perciò  che  sia  da  fuggirsi  come  un  guasto  il  parlare 
della  gente  incolta,  e  da  appigliarsi  in  quella  vece  al 
più  pulito  ed  aggraziato  delle  persone  educate.  Ciò  vai 
quanto  negare  la  necessità  di  studiare  i  dialetti.  Per- 
chè, se  questi  hanno  alcun  che  di  osservabile,  lo  si 
trova  appunto  nelle  loro  proprietà  caratteristiche,  in 
quelle  originalità  di  modi  e  di  pronuncia  che  ne  costi- 
tuiscono il  marchio  nativo. 

Più  il  dialetto  si  liscia  e  si  accosta  alle  forme  gram- 
maticali, più  egli  perde  della  sua  schietta  natura,  e 
diventa  gergo  affatturato  in  bocca  a  gente  che  non 
inclina  a  sentirne  le  bellezze,  ma  i  difetti.  Che  se  ai 
poeti  che  adoperano  il  vernacolo  si  suol  giustamente 
far  rimprovero  ogniqualvolta  cadono  in  frasi  o  suoni 
fuor  dell'uso  plebeo,  tanto  più  è  da  lagnarsene  con 
<j^  tratta  la  materia  dei  dialetti  a  studio  di  costumi 
o  di  lingua.  Il  dialetto  è  quale  il  volgo  lo  crea,  non 
quale  corre  alterato  nel  parlare  più  colto  ;  esso  è  piaz- 
zajuolo,  non  damerino  ;  e  chi  fugge  dal  trivio,  dov'  ha 
la  sua  origine,  disperi  di  conoscerlo. 

Non  serve  il  dire,  come  fa  il  signor  Samarani,  che 
i  dialetti  tendono  ogni  di  più  a  dirugginirsi  e  ad  acco- 
starsi alla  lingua  letteraria,  e  che  infatti  ciò  si  vede  dal 
paragone  fra  gli  scrittori  vernacoli  de'  vani  tempi  dal 
Seicento  in  poi.  Ciò  altro  non  prova  se  non  che  i  volghi 
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stessi  si  vanno  dirozzando,  e  lentamente  si,  ma  pur  co- 
stantemente, si  accostano  a  quel  parlare  più  contegnoso 
e  gentile,  che  la  più  diffusa  coltura  e  il  più  frequente 
contatto  coir  altre  classi  lor  vanno  insinuando.  Ma,  se 
le  plebi  usano  men  aspra  loquela,  ciò  non  significa  che 
abbiano  cessato  di  esserne  le  legislatrici  assolute;  sia 
più  0  men  ruvido,  il  vernacolo  è  pur  sempre  la  loro 
proprietà  ;  esse  sole  ne  hanno  la  tradizione  e  il  depo- 
sito, esse  la  facoltà  di  accrescerlo,  di  impoverirlo,  di 
variarlo.  L'  uso  migliore,  che  in  tal  caso  deve  cercare 
lo  studioso,  è  quello  che  più  s'  attiene  alle  fonti  native 
donde  scaturisce  il  linguaggio. 

Se  il  signor  Samarani  farà  attenzione  alle  differenze 
che  corrono  tra  gli  scrittori  vernacoli  di  diverse  età, 
s'  avvedrà  egli  stesso  che  queste  non  segnano  già  ima 
nobilitazione  del  dialetto  sul  parlare  plebeo  del  loro 
tempo,  ma  bensì  un  miglioramento  progressivo  del  dia- 
letto medesimo  nella  bocca  del  volgo.  Dal  Maggi  al 
Porta  noi  abbiamo  nei  poeti  milanesi  lo  specchio  delle 
successive  variazioni  del  vernacolo  ;  ma  ogni  raggenti- 
limento  è  opera,  non  del  poeta,  bensì  di  quella  plebe, 
di  cui  i  poeti  sono  gli  schietti  interpreti.  Il  metodo 
seguito  dal  signor  Samarani  è  tanto  meno  opportimo, 
in  quanto  che  i  proverbi  sono  proprietà  affatto  popo- 
lare, e  in  pochissima  parte  soltanto  accolti  nel  parlare 
di  quelle  classi,  da  cui  egli  credette  dover  pigliare  le 
norme  per  la  sua  raccolta.  Or  come  pel  maggior  nu- 
mero non  gli  è  dato  interrogar  Y  uso  da  lui  creduto 
più  acconcio,  per  ciò  che  quest'  uso  non  esiste,  cosi 
avviene  che  1'  alterazione  fatta  subire  ai  proverbi  è 
piuttosto  opera  del  raccoglitore  che  vera  modificazione 
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di  linguaggio  operata  da  una  certa  classe  di  persone. 
Vuol  dire  eh*  egli  scrive  i  proverbi,  non  come  suonano 
sul  labbro  degli  uomini  colti,  i  quali  di  proverbi  non 
s' impacciano  gran  fatto,  ma  com'  egli  suppone  che  sa- 
rebbero espressi,  se  quegli  uomini  li  avessero  famigliari. 
E  basta,  crediamo,  avvertire  un  tal  modo  di  rimaneg- 
giamento, per  fame  intendere  1'  erroneità. 

Infatti  qual  è,  non  diciamo  lo  studioso,  ma  qualsi- 
voglia conoscitore  del  vernacolo  milanese,  che  non  noti 
il  frequente  snaturarsi  delle  sue  forme  in  tanti  di  questi 
proverbi,  travestiti  all'  italiana  e  appena  serbanti  talora 
desinenza  di  dialetto  ?  Chi  è,  per  esempio,  che  può  scor- 
gere forma  pretta  volgare  in  quel  spianta  ona  casa,  o 
in  quel  vilan  avid,  astut,  o  in  quei  versi: 

L'  à  dit  r  alber  al  visin  : 
Sta  lontan  de  mi  on  cicin; 
Se  te  voeu  fa  ben  a  ti 
E  cosi  giova  anch  a  mi? 

Non  fa  d'  uopo  neppure  por  sott'  occhio  al  lettore  i  mo- 
di affatto  italiani  di  questi  versi,  non  certo  fattura  di 
popolo,  ma  composizione  di  qualche  versificatore  che 
tentò  d' imitarne  i  modi,  se  pur  non  furono  dal  racco- 
glitore medesimo  cosi  ad  arte  ridotti.  E  quanti  altri 
hanno  espressione  o  indole  di  pensiero  lontane  affatto 
dal  concepire  del  popolo,  il  quale  non  dà  mai  in  astrat- 
tezze 0  in  imagini  che  non  siano  colerete,  e  per  cosi 
dire  palpabili  alla  sua  fantasia  !  Difficilmente  sarà  cre- 
duto di  schietta  forma  popolare  quel  proverbio  che  dice: 

Quand  el  gust  V  ò  guast, 
No  r  è  bon  nessun  past. 

Il  guastarsi  del  gusto  è  una  frase  troppo  letteraria, 
perchè  il  popolo,  che  suol  dipingere  o  scolpire  le  idee 
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con  vivezza  di  modi,  siasi  impigliato  a  lambiccarla;  né 
più  vernacolo  di  questa  è  V  aggettivo  nessun  messo  in- 
nanzi alla  voce  pasto,  negazione  troppo  astratta  e  che 
tradisce  anch^  essa  la  penna  d'  uno  scrittore,  non  la 
spontanea  vena  del  parlar  volgare. 

Or  di  queste  locuzioni  viziate,  le  quali  non  solo  ac- 
cusano la  pulitura  grammaticale,  ma  danno  bene  spesso 
sospetto  di  proverbio  o  detto  italiano  tradotto  nel  ver- 
nacolo convenzionale  degli  uomini  colti,  abbonda  la  pre- 
sente raccolta.  Quando  noi  leggiamo  quel  verso  :  la  pri- 
vazion  la  ingenera  el  petitt,  noi  sentiamo  in  esso,  oltre 
il  concetto  troppo  astratto,  un  linguaggio  che  sa  di  ta- 
volino, giacché  né  la  parola  privazion,  né  molto  meno 
il  verbo  ingenerare  sono  del  dialetto  milanese,  e  niun 
parlatore,  anche  colto,  le  userebbe,  se  non  forse  in  un 
discorso  mezzo  italiano,  quale  talora  ha  luogo  per  un 
grave  argomento.  Noi  pensiamo  adunque  a  roba  italiana 
mascherata  alla  vernacola;  e,  certo,  italiano  tradotto  é 
quel  proverbio:  chi  va  su  tropp  a  volt,  ris'cia  a  fa 
toìnma,  compendio  del  notissimo  chi  troppo  in  alto  sai 
con  quel  che  segue  ;  e  milanese  che  ad  ogni  modo  ha 
forma  ed  andamento  italiano  é  l' altro  che  suona  :  el  beli 
e  el  brutt  hin  relativ  ai  gust,  dov'  é  a  notarsi  tra  V  al- 
tre cose  il  verbo  hin  {sono),  plurale  che  nel  modo  par- 
lato sarebbesi  tenuto  al  singolare,  e  che  risente  della 
pedanteria  grammaticale.  Cosi  V  altro  proverbio  :  la  tem- 
pesta V  è  minga  a  dagn  de  tucc,  suonerebbe  meglio  in 
isèhietto  milanese  la  tempesta  la  tocca  minga  a  tucc: 
V  essere  a  danno  é  frase  già  un  po'  elevata  e  letteraria, 
a  cui  non  é  facile  che  il  popolo  arrivi. 

Questo  esempio  ne  conduce  a  un'  altra  osservazione. 
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quella  del  verso  sostituito  in  molti  casi  alla  prosa,  con 
istorpiatura  o  slombatura  delle  forme  primitive,  per  ot- 
tenere il  suono  e  la  misui-a  voluta.  Il  signor  Samarani 
ha  spigolato  principalmente  nei  poeti  vernacoli,  e  n'  ha 
tratto  parecchie  di  quelle  sentenze  o  motti  che  hanno 
sembianza  di  proverbio,  ma  che,  quai  prodotti  artifi- 
ciali, non  possono  entrare  in  una  raccolta  schiettamente 
popolare.  Queste  sentenze  possono  essere  più  o  meno 
apprezzabili  per  la  moralità  e  giustezza  del  concetto, 
come  questa:  V  amhizion  la  imbriaga  pesg  del  viriy  o 
parer  belle  e  saporite  per  vivacità  d'  imagine,  come 
1'  altra  :  V  amor  hoffa  in  la  lumm  a  la  reson  ;  ma  non 
saranno  mai  altro  che  fiori  poetici  còlti  nel  giardino 
degli  autori  vernacoli,  e  che,  strappati  dal  loro  cespo, 
olezzano  alquanto  e  languiscono  per  mancanza  di  succo 
vitale. 

Il  proverbio  invece  vive  da  sé,  quando  non  sia  gua- 
sto o  impedito  da  frondi  parassite.  Se  il  raccoglitore 
adunque  ne  incontra  in  qualche  autore  d'  alterati  a  ca- 
gione del  verso,  deve  estrarli  di  sotto  all'  intonaco, 
come  farebbe  un  antiquario  raspando  un  palinsesto;  e, 
recando  dapprima  la  forma  popolare,  aggiungervi  poi, 
quando  lo  meriti,  la  sua  rifacitura  poetica.  Cosi  si  re- 
dime il  proverbio  senza  far  torto  a  chi  tentò  divulgarlo 
sott'  altra  forma.  Tutt'  al  contrario,  il  signor  Samarani 
sembra  intento  principalmente  a  dare  addobbo  poetico 
anche  ai  proverbi  che  non  V  hanno,  e  non  si  cura  poi 
se  questo  altera  le  loro  fattezze  originali. 

Pel  dialetto  "milanese  egli  ha  avuto  sott'  occhio  un 
libriccino  stampato  trentasei  anni  fa  dal  Vallardi,  nel 
qualo  un  beli'  umore  si  piacque  di  fare  una  raccolta  di 
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proverbi  costipandoli  in  centoquaranta  sestine,  non  sen- 
za qualche  sapore  di  verso,  ma  con  frequente  sagrificio 
della  forma  primitiva  alle  esigenze  del  metro  e  della 
rima.  È  facile  comprendere  che  il  trapiantare  quei  pro- 
verbi, cosi  come  stanno,  in  una  raccolta  non  destinata 
come  quella  a  curiosità  dei  lettori,  ma  bensì  a  scopo  di 
studio,'  non  può  servire  gran  fatto  a  illustrare  il  modo 
di  concepire  e  d'  esprimersi  d'  un  popolo.  Il  meno  che 
possa  notarvisi  è  qualche  stiracchiatura  o  trasposizione 
di  parole  che  snaturano  il  dialetto,  per  lo  più  poi  qual- 
che innesto  di  frase  o  riempitivo  reso  indispensabile  a 
compire  il  verso.  E  può  darsi  anche  il  caso,  come  ap- 
pare in  più  d'  un  luogo  della  raccolta,  che  il  desiderio 
di  dare  al  proverbio  suono  esatto  di  verso  faccia  com- 
mettere qualche  abbreviatura  di  forme,  nociva  del  pari 
alla  conoscenza  del  dialetto.  Nella  materia  da  estrarsi 
da  libri  o  scritti  letterarii  vuoisi,  a  dir  breve,  andar 
cauti  in  particolar  modo,  giacché  in  essi  la  forma,  può 
essere  artificiata;  né  il  raccoglitore  poi  deve  avere  in 
conto  di  proverbi,  che  sono  il  fondo  antichissimo  della 
sapienza  popolare,  quei  detti  che  uscirono  dal  cervello 
d' un  autore  o  furono  gridati  per  le  vie  in  qualche  ho- 
sinada. 

Noi  ci  siamo  soifermati,  più  forse  che  non  avremmo 
voluto,  a  questa  raccolta,  perchè  ne  duole  lo  scorger 
Milano  presentlirsi  in  arnese  men  conveniente  di  quel 
che  dovrebbe  al  cospetto  delP  altre  città  che  illustra- 
rono i  proprii  proverbi.  E  ne  piacerebbe  che  lo  stesso 
signor  Samarani  col  rifare  il  suo  lavoro,  o  altri  col  met- 
tervisi  daccapo,  ci  dessero  un  libro  compilato  come  gli 
studii  presenti  richiedono.  Sappiamo  che  altri  attendono 
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a  somigliante  raccolta,  e  però  né  vorremmo  che  smet- 
tessero vedendo  questa,  nò  che  cadessero  nei  medesimi 
errori  e  nelle  medesime  negligenze.  Anzitutto  vorremmo 
che  le  ricerche  andassero  divise,  talché  i  proverbi  se- 
guissero le  varietà  locali,  e  non  s*  aggruppassero,  come 
qui,  in  una  miscela  mal  discernibile.  Noi  non  crediamo 
che  si  possa  fare  una  raccolta  di  proverbi  lombardi, 
quando  non  si  voglia  in  un  medesimo  libro  offrir  tante 
raccoltine  separate  quanti  sono  i  suddialetti  della  re- 
gione presa  a  illustrare.  I  proverbi  comuni  a  tutti  po- 
trebbero in  tal  caso  esser  posti  sotto  il  dialetto  prin- 
cipale, e  per  gli  altri  non  si  darebbero  che  i  particolari 
e  caratteristici  del  luogo  :  ma  il  distinguerli  é  indispen- 
sabile a  chi  non  voglia  rinnovare  la  confusione  delle 
lingue. 

Diremo  anche  esser  difficile  che  uno  possieda  tal- 
mente tutti  i  suddialetti  d'  uno  stesso  gruppo  da  fare 
con  frutto  le  ricerche  necessarie.  Il  signor  Samarani, 
per  esempio,  che  avrà  famigliare  il  cremasco,  lascia 
troppo  scorgere  che  non  conosce  abbastanza  il  bre- 
sciano, e  meno  il  bergamasco,  e  pochissimo  poi  il  mi- 
lanese. Egli  ne  dà  prova  aperta  nelle  sue  avvertenze 
ortografiche.  Giacché  a  voler  dare  norme  generali  di 
pronunzia  per  tutti  i  dialetti  lombardi,  che  hanno  fra 
loro  tante  e  si  gravi  diversità,  si  finisce  coli'  ingarbu- 
gliare r  occhio  e  la  mente  dei  lettori,^e  produrre  in 
loro  V  effetto  d' una  continua  stonatura. 

Non  per  nulla  i  nostri  vecchi  abbondarono  nei  segni 
per  agevolare  la  pronuncia  di  certi  suoni  caratteristici. 
Tra  le  aspre  appoggiature  bresciane  e  bergamasche  e 
i  biascicati  prolungamenti  del  milanese  corre  un  gran- 
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dissimo  divario,  il  quale  vuol  essere  fatto  conoscere,  il 
meglio  che  è  dato,  coli'  ortografia.  Né  questo  potrà  mai 
ottenersi  colla  uniformità  dei  segni.  La  materia  adun- 
que andrebbe  divisa;  e  ben  farà  chi  attenderà  solo  al 
proprio  dialetto,  e  vi  si  metterà  con  queir  ordine  di 
ricerche,  da  cui  solo  è  dato  cavare  buon  frutto.  Anche 
in  ciò  la  raccolta  vorrebb'  essere  sceverata  nelle  sue 
parti  essenziali,  e  dai  proverbi  dovrebbero  andar  dis- 
giunti 0  sbanditi  quei  detti  o  motti,  sia  storici,  sia  fami- 
gliari, che  non  racchiudono  una  sentenza  propriamente 
detta,  ma  sono,  al  più,  maniere  particolari  di  dire.  La 
raccolta  del  signor  Samarani  invece  ne  va  ingombra;  e 
noi  potremmo  citarne  un  gran  numero.  Ma  sopratutto  è 
a  desiderarsi  che  nello  spoglio  degli  autori  il  proverbio 
non  sia  preso  tal  quale  se  non  quando  concorda  piena- 
mente con  quello  che  sta  in  bocca  del  popolo. 

La  letteratura  vernacola  milanese  è  ricca  non  solo 
di  buoni  componimenti  poetici,  ma  eziandio  d'  un  gran 
numero  di  tiritere  da  piazza,  di  quelle  bosinate  che 
sono  caratteristiche  del  nostro  dialetto,  e  che  a  migliaja 
si  trovano  raccolte  nell'Ambrosiana.  Chi  vi  frugasse, 
potrebbe  trame  una  messe  copiosa  di  proverbi,  ben  av- 
vertendo però  di  scioglierli  dal  rozzo  vincolo  della  rima 
e  del  verso,  che  per  lo  più  li  sfigurano.  Molta  copia  di 
proverbi  ha  pure  sparso  il  Cherubini  nel  suo  vocabo- 
lario, al  quale  si  vede  che  ebbe  ricorso  il  Samarani  ;  ma 
egli  poi  non  consultò  pel  bergamasco  V  abbondantis- 
sima raccolta  dell'  Angelini,  che  giace  inedita  insieme 
col  vocabolario  di  quel  dialetto  nell'  Ambrosiana,  e  che 
noi  più  volte  additammo  agli  studiosi  ;  ne  s'  è  giovato 
inoltre,  dimenticanza  ben  più  grave,  dei  proverbi  ber- 
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gàmaschi  pubblicati  dal  Rosa,  e  di  quelli  che  al  Rosa 
forni  1'  arciprete  Tenchini. 

Ai  raccoglitori  infine  raccomanderemmo  in  particolar 
modo  la  buona  distribuzione  della  materia,  affinchè  ne  sia 
agevolata  e  resa  amena  la  lettura.  Distinguere  i  proverbi 
sotto  la  designazione  degli  argomenti  a  cui  si  riferi- 
scono, sta  bene  ;  ma  vuoisi  poi  un'  altra  e  più  larga 
classificazione,  che  aggruppi  queste  minute  separazioni. 
Il  signor  Samarani  ha  creduto  di  poter  ordinare  i  varii 
argomenti  per  ordine  alfabetico,  cosicché  ai  proverbi 
risguardanti  abitudini  tengon  dietro  quelli  che  toccano 
affetti,  poi  quelli  concementi  agricoltura^  e  cosi  via. 
Ma  V  elenco  alfabetico  va  posto  in  fine  del  libro  per 
ajutar  le  ricerche  :  le  varie  categorie  dovrebbero  avere 
una  disposizione  meno  fortuita,  e  che  sorga  da  un  con- 
cetto sistematico  del  libro  stesso. 

Dopo  di  che,  per  non  tacere  anche  la  lode  dovuta 
al  signor  Samarani,  diremo  che  non  è  senza  utilità  la 
fatica  da  lui  fatta,  e  che  i .  materiali  da  esso  raccolti 
sono  abbondanti,  malgrado  le  lacune  notate.  Che  se 
noi  ci  siamo  mostrati  un  po'  severi  nel  giudicare  della 
sua  opera,  e  se  ci  siamo  indugiati  su  troppe  minuzie, 
è  perchè  in  lavori  siffatti  le  minuzie  hanno  sempre  va- 
lore, e  perchè  importa  raddrizzare  gli  studii  là  dove  ci 
pare  che  si  sviino  e  immiseriscano  anche  nei  vogliosi 
di  fare. 


LA  POESIA  POPOLARE  IN  FRANCIA. 

BER ANGER. 

(Dal  Crepuscolo  dell'Agosto  1857) 


Salutiamo  anche  noi  questo  poeta  che  scende  nel  se- 
polcrOj^  onorato  e  compianto  da  un'  intera  nazione.  A'  di 
nostri  la  poesia  non  può  più  avere  confini  esclusivi  di 
patria,  e  le  glorie  intellettuali,  se  fanno  il  vanto  spe- 
ciale d'  un  paese,  appartengono  per  diritto  alla  civiltà 
di  tutti.  Raccogliamo  adunque  la  nostra  parte  di  cor- 
doglio nella  morte  del  più  popolare  fra  i  poeti  fran- 
cesi, e  con  essa  V  eredità  che  su  tutti  si  riflette  dalla 
grandezza  della  sua  fama.  Son  troppo  rare  le  occasioni 
di  ammirare  sinceramente  e  concordemente,  per  non 
unire  il  nostro  tributo  a  quello  della  Francia,  che  provò 
questa  volta  un  vero  entusiasmo  di  dolore.  Se  v'  è  caso 
anzi,  in  cui  sia  giustificata  quella  specie  di  universalità 
accordata  al  pensiero  ed  alla  parola  della  Francia,  è 
questo  appunto  in  cui  le  è  dato  divulgare  d*  un  tratto 
un  nobile  impulso,  e  chiamare  d'  ogni  parte  gli  animi 
ad  associarsi  con  lei  in  una  feconda  commozione.  La- 
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sciamo  pertanto  che  non  si  sfrutti  1'  esempio  di  questa 
vita  gloriosa  che  adesso  s'  è  spenta,  e  vi  si  alimenti  il 
culto  dell'  ingegno,  e  più  ancora  quello  della  coscienza 
onesta  e  intemerata. 

Non  si  è  caduti  quando  si  può  ancora  inorgoglire 
della  vera  grandezza.  Noi,  che  dobbiamo  a  Béranger 
la  spinta  data  al  più  arguto  dei  nostri  poeti,  a  quello 
che,  senza  seguirne  le  orme,  ne  comprese  e  ne  tras- 
fuse in  Italia  lo  spirito,  noi  abbiamo  maggior  debito 
di  onorarne  la  memoria.  Noi  non  diciamo  che  il  Giusti 
discenda  direttamente  dal  poeta  francese,  o  che  senza 
di  lui  non  si  sarebbe  svelato  all'  Italia  ;  è  però  impos- 
sibile non  riconoscere  quant'  esso  gli  deve  nell'  indi- 
rizzo del  suo  ingegno,  e  dimenticare  che  non  per 
nulla  il  Palliasse  ha  preceduto  il  Brindisi  di  Girella, 
e  il  soyons  de  notre  pays  suonò  trent'  anni  prima  del 
non  ho  altro  partito  fuorché  quello  del  mio  paese. 
Parlando  adunque  di  Béranger,  noi  non  distogliamo 
del  tutto  gli  occhi  da  casa;  né  V  esame  del  suo  in- 
gegno 0  il  racconto  della  sua  vita  sono  senza  riscon- 
tro per  noi,  quando  pure  non  ci  bastasse  V  interesse 
destato  da  un  gran  nome  e  da  un  ascendente  poetico 
durato  inconcusso  per  oltre  mezzo  secolo. 

Mes  chansons  c^est  moi,  ha  detto  Béranger  in  una 
delle  amene  sue  prefazioni.  E  per  vero  non  v'  é  poeta 
che  più  di  lui  siasi  compenetrato  ne'  suoi  versi,  e  vi 
abbia  deposto  non  solo  il  fondo  de'  suoi  pensieri  e  delle 
sue  inclinazioni,  ma  le  abitudini  e  le  particolarità  più 
minute  della  sua  vita.  Egli  ha  messo  in  canzone  per- 
fino il  suo  atto  di  nascita,  ed  ha  trovato  modo  di  ri- 
mare il  luogo   e  1'  anno  in  cui  venne  al  mondo,  e  le 
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circostanze  che  ne  accompagnarono  la  comparsa.  Fu 
nel  1780,  nella  bottega  d'  un  sarto,  suo  avo  materno, 
che  il  futuro  poeta  mise  il  primo  vagito  ;  povero  bam- 
bino, accolto  in  un'  umile  culla,  destinato  a  lottare  per 
tempo  colla  povertà  in  quel  Parigi  plein  d'or  et  de 
mishrey  che  già  era  gravido  della  prima  rivoluzione  e 
stava  per  provare  le  doglie  del  parto.  A  nove  anni  ini- 
fatti  il  fanciullo  ode  il  ruggito  dell'  onda  popolare  che 
si  versa  contro  la  Bastiglia,  e  mescola  con  infantile 
esaltamento  la  sua  voce  ai  gridi  di  vendetta  delle  turbe 
furibonde.  Egli  ha  un  confuso  presagio  del  grande  av- 
venimento che  si  compie  sotto  i  suoi  occhi,  e  quaran- 
ta anni  dopo,  prigioniero  alla  Forza,  risuscita  ancora  in 
ima  canzone  quel  lontano  ricordo  d'  una  lotta,  di  cui, 
già  vecchio  quasi,  combatte  allora  le  ultime  scaramuccio. 
Fu  quella  la  prima  rivelazione  del  suo  pensiero  di 
poeta,  la  scintilla  ancora  indistinta  che  doveva  accen- 
dere il  fuoco  de'  suoi  anni  più  maturi.  H  fanciullo  ha 
appreso,  die'  egli,  a  balbettare  il  nome  della  patria,  e 
rabbrividisce  all'  idea  dell'  invasione  straniera.  Questo 
vago  sentimento  lo  segue  a  Perona,  dove  una  vecchia 
zia,  ostessa  in  un  sobborgo  della  città,  lo  attira  presso 
di  sé  e  lo  adopra  nei  servigi  del  piccolo  suo  albergo. 
Ecco  adunque  Béranger  garzone  d'  osteria  fino  ai  quat- 
tordici anni,  occupato  a  servir  gli  avventori,  e  nei  suoi 
momenti  d'  ozio  intento  a  sfogliare  qualche  sdruscito 
volume  di  Voltaire,  eh'  egli  divora  con  fanciullesca  avi- 
dità. Ma  da  questo  gli  s' infiltra  intanto  nel  sangue 
queir  umore  festivo  e  beffardo,  che  lo  fa  insorgere 
contro  le  divote  superstizioni  della  zia,  e  che  prelude 
in  lui  al  futuro  derisore  delle  canzoni. 
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E  già  il  SUO  ingegno  alacre  e  vivace  si  svolge  fra 
le  angustie  della  povertà;  e  quando  dall'  umile  osteria 
il  garzoncello  passa  nell'  officina  d' uno  stampatore 
ad  apprendervi  il  mestiere  di  Franklin,  egli  comincia 
ad  aver  coscienza  di  sé,  e  a  sentire  troppo  acerba 
r  inclemenza  della  fortuna.  Egli  stesso  dipinge  in  una 
delle  più  tenere  sue  canzoni  il  contrasto  del  suo  ani- 
mo, già  presago  del  proprio  valore,  coli'  avversità  che 
sembra  respingerlo  nell'  oscurità  e  nella  miseria.  E 
nondimeno  con  che  gioja  egli  toma  ne'  suoi  tardi  anni 
a  rammemorare  il  vecchio  nido,  ov'  egli,  povero  uccel- 
letto, potè  raccogliere  le  ali  e  ripararsi  dall'  intem- 
perie !  Con  che  affetto  benedice  quei  parenti  che  lo 
allevarono  bambino,  e  lo  sostennero  nella  prima  gio- 
vinezza I  Come  si  compiace,  egli  già  grande  ed  illustre, 
a  rivivere  ne'  suoi  vecchi  cenci  e  a  sentirsi  popolano 
sotto  il  tetto  de'  suoi  avi  ! 

L' indole  dolce  e  affettuosa  del  poeta  si  palesa  già 
in  quelle  carezze  di  cui  è  prodigo  a'  suoi  il  vagabondo 
fanciullo,  in  quel  desiderio  dei  domestici  luoghi,  in 
quella  giocondità  di  sogni  infantili,  nei  quali,  egli  dice, 
soleva  obbliare  il  peso  de'  suoi  zoccoli.  Ed  è  pure  fra 
quei  sogni  che  gli  sorride,  come  una  vaga  fantasia, 
l' imagine  della  patria,  ed  egli  s'  esalta  ai  trionfi  del- 
l' armi  francesi,  o  s'  affligge  al  racconto  delle  loro  scon- 
fitte, ignaro  ancora  del  sentimento  che  lo  agita,  ma  già 
poeta  nell'anima  e  nobilmente  ambizioso  di  gloria. 

I  primi  rudimenti  della  poesia  gli  furono  impartiti 
dallo  stampatore  presso  cui  lavorava,  gran  dilettante 
di  versificazione,  e  lieto  di  formare  un  allievo  nel  culto 
delle  muse.  Béranger  rammenta  con  gratitudine  quelle 
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prime  lezioni,  e  la  modesta  semplicità  del  maestro, 
eh'  egli  giunse  ad  oscurare,  dice,  sans  le  rendre  jaloux ; 
e  forse  è  in  memoria  di  quegli  ammaestramenti  clie  più 
tardi  il  poeta  fé'  parte  del  suo  pane  ad  un  altro  operajo 
stampatore,  Luigi  Bertrand,  dilettante  anch'  esso  di  ri- 
me, colle  quali  rallegrò  nell'  ospizio  l' inferma  vecchiaja. 
Cosi  egli  ebbe  coscienza  della  propria  vocazione  prima 
assai  che  lo  studio  potesse  rafforzare  in  lui  V  istinto 
poetico.         • 

Quand'  ei  ritornò  sedicenne  a  Parigi,  la  sua  coltura 
consisteva  tutta  quanta  nelle  poche  nozioni  apprese 
alla  scuola  elementare  di  Perona,  e  nella  lettura  di 
qualche  vecchio  autore  francese.  Il  corredo  era  me- 
schino; ma  la  mente  di  lui  era  già  industre  a  valer- 
sene, e  non  avendo  vastità  di  campo  ove  spaziare, 
tanto  più  s'  ostinava  a  perlustrare  il  già  noto.  «  Sfor- 
nito di  studii,  dice  egli  stesso,  e  ignaro  di  latino,  do- 
vetti cercar  di  penetrare  V  indole  propria  della  lingua 
francese,  e  studiare  i  segreti  dello  stile.  »  Quest'  an- 
gustia di  cognizioni  lo  contenne  infatti  nel  breve  cer- 
chio della  letteratura  nazionale  ;  ma,  se  gli  tolse  di  nu- 
trire V  ingegno  coi  prodotti  dell'  arte  antica  e  straniera, 
lo  rese  per  ciò  appunto  più  originale  e  spontaneo  nelle 
sue  manifestazioni.  Non  si  può  dire  quel  che  sarel^be  di- 
venuto Béranger  collocato  in  altre  condizioni  di  mente  ; 
ma  è  certo  che  la  forzata  penuria  delle  idee  lo  acuì  a 
penetrare,  più  addentro  che  non  suol  farsi,  i  pochi  au- 
tori a  lui  domestici,  e  a  trar  succo  vitale  dalla  loro 
lettura. 

La  critica  esagerò  di  poi  questa  felice  disposizione 
del  poeta,  onde  a  lui,  dotato  di  si  alta  e  naturai  vi- 

12.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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golia,  potè  bastare  lo  scarso  alimento  ricevuto  a  sol- 
levarsi a  tanto  volo  d' ingegno  ;  e  v'  ebbe  chi  disse  es- 
sere stata  ventura  per  esso  V  ignorare  V  antichità  e  il 
non  essersi  accostato  alle  fonti  straniere,  talché  non 
gli  avvenne  d'intorbidare  il  limpido  getto  nativo,  ri- 
masto scarso,  ma  puro.  E  invero  V  arte  cosi  schietta 
in  lui  e  originale,  e  il  nitore  d'  uno  stile  ammirabile, 
e  quella  si  rara  armonia  di  concetto  e  di  forma,  onde 
nulla  eccede  o  appare  cercato  ne'  suoi  versi,  sembra- 
rono quasi  confermare  siffatto  giudizio.  Ma  Béranger 
se  ne  lagna  come  d'  un  impedimento,  e,  sebbene  noi 
dica,  pur  lascia  scorgere  il  desiderio  di  quegli  studii 
che  gli  erano  mancati. 

A  lui,  cosi  sottile  indagatore  dei  segreti  dello  stile, 
non  poteva  sfuggire  quel  che  1'  antichità  aveva  fatto 
per  Voltaire  e  per  Lafontaine,  i  due  suoi  prediletti 
maestri;  né  a  chi  crede  indispensabile  alla  natura- 
lezza r  ignoranza  dei  classici  può  passare  inosser- 
vato quanto  di  greco  s'  è  infuso  nell'  ingegno  di  Cou- 
rier,  e  quanto  la  sua  prosa  semplice  e  sobria  appaja 
prettamente  e  popolarmente  francese.  Un  intelletto 
qual  è  quello  di  Béranger,  può  ben  farsi  giuoco,  delle 
difficoltà  e  convertirle  in  mezzi  di  trionfo,  ma  non  ri- 
putarsi fortunato  perché  gli  sia  conteso  allargarsi  a  più 
ampie  vedute.  Anche  il  viaggiatore  pedestre  può  no- 
verare i  fiorellini  e  le  erbe  sul  suo  cammino,  e  osser- 
vare più  riposatamente  il  breve  prospetto  di  paese  che 
gli  é  dato  percorrere  ;  ma  non  per  questo  vorrà  rinun- 
ciare alla  più  rapida  e  vasta  corsa  della  vaporiera,  che 
apre  tanta  distesa  di  cielo  e  rende  gli  uomini  concit- 
tadini di  tutti  i  climi. 
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Béranger  non  V  avrebbe  di  certo  voluto;  né  in 
qaell'  età,  in  cui  la  inesperta  fantasia  si  piace  a  cor- 
rer sull'  orme  d'  ogni  autore  idoleggiato,  egli  ebbe 
altro  pensiero  fuorché  di  coltivare  la  poesia  nelle 
sue  forme  più  classiche.  E  però,  non  che  sottrarsi,  Bé- 
ranger si  lasciò  sulle  prime  trasportar  dalla  corrente, 
e  sbozzò  tragedie  sul  gusto  di  quelle  di  Bacine  e  di 
Voltaire,  e  rimò  V  alessandrino  come  un  membro  d' ac- 
cademia, e  si  lasciò  attirare  dal  fascino  del  più  greco 
fra  i  lirici  francesi,  da  quel  Chénier,  in  cui  egli  ono- 
rava V  altezza  dell'  .ingegno  e  la  fierezza  dell'  anima 
repubblicana.  Ma  il  concetto  della  patria  signoreggiava 
anche  in  queste  giovanili  temerità  del  poeta  ;  ed  é  no- 
tevole lo  scorgere  come  a  lui,  diciottenne  appena  e  non 
solo  privo  di  studii,  ma  lontano  da  ogni  commercio  d' uo- 
mini dotti,  sia  balenato  il  pensiero  d' un'  epopea  nazio- 
nale, che  cantasse  le  origini  della  conquista  e  lo  sta- 
bilimento in  Francia  della  nuova  schiatta  e  della  nuova 
dinastia.  L'  eroe  del  poema  doveva  essere  Clodoveo  ;  e 
già  il  poeta  intravedeva  la  grandezza  dell'  epoca  da  lui 
scelta,  e  V  importanza  di  quegli  studii  che,  molti  anni 
dopo,  dovevano  aprire  con  Thierry  un  nuovo  fonte  alla 
storia. 

Sarebbe  superfluo  adesso  1'  esaminare  se  l' ingegno 
di  Béranger,  il  quale  s'  é  poi  rivelato  intero  nelle  can- 
zoni, sarebbe  stato  proprio  a  un  genere  si  opposto  di 
poesia.  Egli  stesso  ha  fatto  severa  giustizia  di  quei 
primi  tentativi,  e  li  ha  condannati,  come  pare,  alle 
fiamme.  E  parlando  di  quell'  età  piena  d' incertezze  e 
di  ardimenti,  non  altro  dice  se  non  che  la  sua  fantasia 
fu  accarezzata  dai  sogni  poetici  più  ambiziosi,  e  che 
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non  v'  h  forma  di  componimento,  intomo  alla  quale  non 
siansi  sperimentate  allora  le  sue  giovani  forze.  Per  quale 
segreta  evoluzione  dell'  ingegno  egli  sia  venuto  a  poco 
a  poco  abbandonando  le  vie  intraprese  per  adagiarsi  in 
quell'  unica,  da  cui  doveva  ritrarre  si  gran  fama,  ne 
egli  lo  narra,  né  altrimenti  ci  vien  fatto  conoscere  dai 
suoi  biografi.  Ciò  solo  è  noto,  che  in  quegli  anni  di  spen- 
sierata giovinezza  la  povertà  non  fu  infedele  al  nuovo 
alunno  delle  muse,  e  se  quasi  sempre  la  facezia  o  il 
lubrico  epigramma  poterono  acchetare  i  morsi  del  suo 
stomaco  digiuno,  più  d'  una  volta  eziandio  lo  sorprese 
il  rammarico  della  disperazione,  e  dalle  nude  pareti 
della  sua  soffitta  pensò  tristamente  ai  tripudii  dell'  av- 
venturosa gioventù,  di  cui  giungevagli  all'  orecchio  V  al- 
legro schiamazzo,  e  all'  avverso  destino  che  condannava 
lui,  di  tanto  più  degno,  a  languir  nell'inedia. 

Fu  in  uno  di  questi  momenti  eh'  egli  ebbe  l' idea  di 
partir  per  1'  Egitto  e  cercar  miglior  sorte  nell'  armi  al- 
lora gloriose  di  Bonaparte  ;  ma,  distoltone,  si  rassegnò 
a  restare  in  Parigi,  consolandosi  come  Diogene  nel  me- 
nar vanto  della  sua  botte  e  nel  cantare  la  felicità  del 
posseder  nulla.  È  bello  indagare  in  alcuna  delle  sue 
prime  canzoni  il  concetto  di  quell'  amabile  cinismo  che 
lo  agguerrì  contro  le  ingiurie  della  fortuna,  e  gli  diede 
1'  abitudine  e  quasi  diremmo  il  bisogno  della  povertà, 
fino  a  renderlo  insensibile  alle  attrattive  dell'  agiatezza, 
e  però  austero  e  facilmente  vittorioso  d'  ogni  anche  più 
nobile  seduzione.  Béranger  ha  poco  parlato  di  quegli 
anni  di  duro  tirocinio,  in  cui  le  ambiziose  illusioni  della 
giovinezza  andavano  a  frangersi  ogni  giorno  contro  la 
fatalità  d'  una  miseria  insuperabile.  Studioso  come  fa 
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di  velare  ogni  sua  gloria,  anche  quella  d*  aver  trion- 
fato dell'  avversità  e  coperto  di  si  ameno  sorriso  gli 
stenti  della  vita,  egli  ha  taciuto  di  quei  diuturni  con- 
flitti tra  i  terrori  della  fame  e  le  imperiose  lusinghe 
dell'  ingegno,  in  cui  s'  affinò  la  tèmpra  gagliarda  del 
suo  animo.  Ma  quella  gioconda  filosofia,  a  cui  s' ispira 
il  suo  verso  saltellante  e  lascivo,  ne  dice  abbastanza 
di  che  for^a  era  il  nemico  da  combattere,  e  con  quali 
armi  gli  fosse  d'uopo  fugarlo. 

Béranger  non  era  uomo  da  consumarsi  in  vane  que- 
rele. Avvezzo,  come  tutti  quelli  che  crescono  nella'  po- 
vertà, ad  accettarne  il  travaglio  quasi  un  compito  in- 
declinabile, egli  non  si  curava  di  chiederne  conto  al 
destino  :  a  che  gli  avrebbe  giovato  lo  sdegno  ?  Meglio 
era  acconciarsi  alla  inesorabile  necessità,  ed  abbellire 
la  vita  con  quei  doni  che  la  fortuna  non  può  togliere 
all'  uomo.  Ed  ecco  l' ilarità  che  invade  la  meschina  sof- 
fitta, ecco  la  spensieratezza  che  la  popola  di  vispe  fan- 
tasie, ecco  la  ciarla,  e  il  vino,  e  gli  amori,  e  tutte  le 
dolcezze  a  buon  mercato,  a  cui  può  aspirare  il  desiderio 
del  povero,  evocate  al  suono  d'  una  poesia  che  scintilla 
anch'  essa  come  il  bicchiere  ricolmo.  Che  la  società  si 
diverta,  e  non  abbia  timore  del  poeta  che  langue  di 
fame:  egli  non  ne  turba  le  gioje  con  importuni  la- 
menti, ma  col  sorriso  sul  labbro  le  canta  1'  allegria  dei 
pitocchi.  Vivent  les  gueux!  la  felicità  è  per  loro,  se 
sanno  pigliarsela  :  i  ricchi  tutt'  al  più  son  da  compian- 
gere, quando  non  sono  da  schernire.  Non  si  dorme  sulla 
paglia  cosi  bene  come  sulle  piume  ?  E  il  piatto  è  forse 
men  grato,  perchè  il  desco  che  lo  porta  non  ha  tova- 
glia ?  E  1'  amore  non  visita  con  più  scherzosa  famiglia- 
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rità  lo  sdruscito  saccone?  Chi  più  felice  dei  pitocchi, 
poiché  s'  amano  tra  loro  ?  Ils  s^aiment  entre  etix  :  ecco 
il  condimento  morale  di  questa  filosofia  della  miseria, 
che  sorride  dai  cenci  e  idealizza  la  vita  umile  e  ne- 
gletta. Cosi  Béranger  si  racconsola  e  si  aflfbrza  a  sop- 
portare la  sua  povertà;  cosi  egli  insegna  al  popolo  a 
cercare  la  contentezza  nella  parsimonia,  a  convertire 
r  infortunio  in  elemento  di  felicità. 

Fu  sovente  fatto  rimprovero  a  Béranger  d'  aver  ce- 
lebrato la  sensualità,  e  dato  libero  corso  a  quelle  la- 
scivie del  pensiero  e  della  parola,  a  quelle  gaillardises, 
che  additano,  se  non  licenza  di  costume,  per  lo  meno 
orecchio  intemperante  e  volgare.  E  invero  le  sue  can- 
zoni, le  prime  specialmente,  quelle  della  sua  gioventii, 
palesano  una  fantasia  sbrigliata,  che  si  piace  a  infio- 
rare r  imagine  del  piacere,  si  che  più  ghiotte  ne  ap- 
pagano le  nudità.  L'  amore  eh'  ei  canta  non  ha  nulla  che 
somigli  all'  aflfetto  o  alla  passione  ;  è  un  amore  tutto 
di  sensi,  che  lascia  1'  animo  tranquillo  e  scivola  allegro 
e  capriccioso  fra  V  uno  e  V  altro  accidente  della  vita, 
senza  appannarne  pur  d'  un  alito  il  limpido  cristallo. 
Ma,  se  di  tratto  in  tratto  esso  cede  all'  ebbrezza  e  si 
esalta  al  facile  ricambio  dei  baci,  v'  è  poi  alcun  che 
di  tenero  e  di  amabilmente  casalingo  nell'  imagine  ri- 
corrente della  donna  che  rallegra  delle  sue  carezze  la 
povera  dimora,  e  come  è  pronta  alle  gioje,  cosi  è  as- 
sidua a  partecipare  alle  cure  ed  alle  vicende  del  for- 
tuito consorzio. 

Chi  non  cerca  nelle  canzoni  di  Bérahger  un  corso  di 
morale,  od  una  lettura  da  offrirsi  alla  prima  gioventù, 
non  può  negare  quanto  ha  di  bello  e  di  attraente  quel 
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SUO  tipo  della  Lisette,  V  amica  de'  suoi  bei  giorni,  la  co- 
stante compagna  del  poeta,  del  quale  consolò  fin  quasi 
all'  ultimo  la  vecchiaja.  Né  è  solo  ardore  di  sangue  e 
appetito  di  voluttuosa  fantasia  negli  scherzi  e  nelle  ma- 
lizie con  cui. la  celebra  il  poeta;  ma  v'  è  pure  una  bo- 
narietà schietta  e  gentile,  una  genialità  che  quasi  si 
confonde  coli'  aflPetto,  per  lo  meno  quell'  amicizia  te- 
nera e  fida,  che  non  conosce  forse  gli  esaltamenti,  ma 
neppure  le  delusioni  dell'  amore.  E  in  quel  ritratto  di 
compagna  amorevole  e  buona,  un  po'  frivola  bensì  e  un 
po'  vana,  ma  pur  sempre  devota,  non  ostante  qualche  di- 
menticanza, al  vecchio  amico,  è  a  vedersi  raffigurato 
uno  dei  tipi  più  caratteristici  della  donna  parigina,  ed 
uno  dei  tratti  più  comuni  di  quella  vita  che  si  dimezza 
tra  il  matrimonio  e  il  celibato.  E  ad  ogni  modo  quelle 
pitture  di  costumi  un  po'  licenziosi  sono  anch'  esse 
r  espressione  naturale  del  tempo  e  della  società,  da 
cui  erano  desunte  ;  né  il  poeta,  che  intendeva  renderne 
al  vivo  l' imagine,  poteva  falsarne  »  comunque  velame 
1'  aspetto. 

Egli  stesso  si  giustifica  d' averlo  fatto,  e  risponde 
a'  suoi  detrattori  che  tanto  più  poteva  lasciar  libera 
la  penna,  quanto  più  sapeva  di  non  temere  indagini  sulla 
sua  vita  privata.  E  d'  altra  parte,  egli  dice,  la  castità 
porta  la  benda  agli  occhi,  e  se  altri  non  gliela  strappa, 
non  s' avvedrà  di  nulla.  Difesa  un  po'  debole,  ma  che 
trova  rincalzo  nell'  intento  finale  delle  sue  canzoni. 
Giacché  Béranger  mirava  ad  ispirare  al  popolo  l' amore 
dell'  indipendenza  personal^,  ed  egli,  cercatore  inde- 
fesso qual  era  di  libertà,  sapeva  che  questa  non  si  ot- 
tiene se  non  si  emancipano  gli  animi  da  tutte  le  basse 
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ambizioni  e  da  tutte  le  avidità  di  lucro  e  di  fortuna. 
E  r  allegria  è  appunto  un  farmaco  prezioso  contro  le 
ignobili  passioni  ;  non  quell'  allegria  buffona  e  melensa, 
che  mette  in  canzone  la  propria  miseria  per  fame  og- 
getto di  sconcie  risa,  e  che  solletica  ancora,  sott'  altra 
forma,  quella  sete  di  godimenti,  da  cui  hanno  invito  le 
comuni  viltà;  ma  quella  gajezza  franca  e  robusta  che  si 
fa  arme  della  povertà,  e  nella  contentezza  del  cuore 
privo  di  desiderii  trova  un  asilo  contro  le  corruttrici 
tentazioni. 

Con  questa  è  la  vera  libertà,  la  libertà  di  sé  stessi, 
di  chi  non  sente  bisogno  di  nulla  e  nulla  chiede,  la  li- 
bertà di  Diogene  che  dalla  sua  botte  si  ride  del  grande 
Alessandro.  Non  è  certo  a  Diogene  che  il  conquista- 
tore dell'Asia  avrebbe  fatto  indossare  una  livrea,  né 
è  il  riso  di  Béranger  che  insegnerà  ad  altri  a  fare  il 
buffone  di  corte,  e  neppure  il  buffone  di  quella  molti- 
tudine, di  cui  il  poeta  sentiva  troppo  alto  rispetto  per 
insegnarle  a  ridere  vilmente  di  sé.  ^)  E  Béranger  faceva 
guerra  a  tutte  le  livree,  e  colla  modesta  filosofia  dei 
suo  Roger  Bontemps,  il  tipo  del  giovialone  che  ride  e 
folleggia  tra  i  cenci  del  suo  tugurio  e  lascia  a  Dio  la 
cura  di  riempirgli  a  quando  a  quando  il  bicchiere,  egli 
insegnava  al  popolo  la  moderazione  dei  desiderii,  ]f.  più 
grande  di  tutte  le  virtù  civili,  la  sola  che  rende  du- 
revole la  libertà. 


')  Parole  eloquenti  e  memorabili,  chi  sappia  che  furono  scritte  con  ma- 
nifesta allusione  alle  condizioni  nostre  d'  allora,  mentre  spesseggiavano 
d'attorno  allo  scrittore  e  s'alternavano  colle  minacce  le  lusinghe  di  un 
principato  straniero,  propenso  a  tentare  per  ultima  prova  anche  una  larva 
di  popolarità.  E  guai  se  quelle  lusinghe  si  fossero  accolte!  N'andava  di 
mezzo,  forse  per  qualche  secolo,  l'indipendenza  e  l'unità  della  patria. 
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Certo,  a  un  popolo  come  il  francese,  d' indole  gaja  e 
spensierata,  e  in  un'  età  in  cui  s'  amava  scivolare  sulla 
via  del  piacere,  non.  poteva  il  poeta  predicare  V  asti- 
nenza del  cenobita,  e  bandire  i  lubrici  propositi,  e  gri- 
dare contro  il  vino  e  gli  amori:  la  società  avrebbe  vòlte 
le  spalle  all'  importuno  sermonatore,  e  avrebbe  segui- 
tato a  motteggiare  e  a  darsi  buon  tempo.  Ma  era  già 
molto  se  in  quell'  epoca  di  rinato  servilismo  egli  inse- 
gnava al  popolo  a  prendere  la  via  della  taverna  anziché 
quella  di  certe  anticamere,  e,  rendendogli  accetta  la 
mediocrità,  lo  guidava  a  cercare  la  sua  indipendenza, 
fosse  pure  in  fondo  al  bicchiere  o  nei  baci  di  qualche 
Lisetta.  Chi  torce  il  viso  a  queste  licenze  pensi  al  co- 
stume di  quegli  anni  in  cui  Béranger  cominciò  a  scri- 
vere le  sue  canzoni,  e  u  quella  profonda  eredità  di  cor- 
ruzione che  la  vecchia  monarchia  aveva  legato  alla 
Francia,  corruzione  infiltratasi  nel  sangue,  e  che  il  la- 
vacro della  rivoluzione  non  aveva  bastato  a  detergere. 

E  nondimeno,  Béranger  si  proponeva  purgarne  il 
paese;  e  convien  seguire  da  vicino  le  sue  canzoni,  e 
scoprire  di  sotto  alF  ebbrezza  gioconda  delle  frasi  V  iro- 
nia del  concetto  o  V  arguto  rimprovero  del  senso  mo- 
rale, per  ben  giudicare  di  quella  sua  apparente  frivo- 
lità.  Cantando  la  gaudriole,  è  da  vedere  con  che  sottile 
malizia  egli  ferisce  i  tempi  della  reggenza  e  le  tradi- 
zioni licenziose  del  costume  e  del  linguaggio  lasciate 
alla  Francia:  si  direbbe  che  ne  infiori  il  ricordo,  ma 
tra  i  fiori  è  la  spina  che  V  uccide.  E  sempre  di  mezzo 
allo  scherzo  si  appiatta  il  buon  senso,  vigile  e  forte, 
che  sorride  anch^  esso  bonariamente,  ma  d'  un  riso  che 
cela  r  ammonizione  o  il  ricordo.  E  infine  tra  i  motti 
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e  le  allegrie  cementavansi  almeno  V  amicizia,  la  tolle- 
ranza, la  socievolezza,  la  bontà,  qualcuna  di  quelle  virtù 
facili  e  schiette,  che  sono  il  condimento  della  vita,  e 
valgono  bene  spesso  più  di  quelle  rumorose  e  fattizie 
a  conciliare  affetto  all'  umana  natura. 

Per  un  poeta  che  cercava  al  popolo  le  sue  ispira- 
zioni e  voleva  restar  popolare,  ciò  era  del  resto  ine- 
vitabile, E  non  è  già  com'  egli  disse,  che  le  canzoni 
lussuriose  dovessero  servir  di  passaporto  alle  più  serie, 
le  quali  senza  di  esse  non  sarebbersi  diffuse  come  han 
fatto.'  Bóranger  ebbe  un  concetto  più  profondo  del  suo 
uffizio  di  poeta,  ed  egli,  che  aveva  esplorato  il  popolo 
e  conosciuti  i  suoi  istinti  e  i  suoi  bisogni,  non  a  caso 
era  uscito  dalle  incertezze  dei  primi  tentativi  per  darsi 
intero  a  rimar  canzoni.  Il  poeta  che  aveva  concepito 
giovinetto  il  disegno  della  grande  epopea  merovingia, 
non  poteva  a  solo  trastullo  sfiorare  le  rose  d'Anacreonte, 
0  riecheggiare  le  amabili  follie  di  Pamy.  Egli  stesso 
confessa  d' aver  sempre  tolto  a  guida  nelle  sue  risolu- 
zioni il  sentimento  popolare,  e  d'  averlo  studiato  e  in- 
terrogato con  affetto  quasi  superstizioso,  «  Il  popolo, 
diss'  egli,  fu  la  mia  musa.  »  Or  questa  musa  un  bel 
giorno  sussurrogli  all'  orecchio  che,  se  la  Francia  pos- 
sedeva tutti  i  generi  di  poesia,  il  più  caratteristico  di 
tutti  e  il  più  congenito  all'  indole  della  nazione  chie- 
deva ancora  chi  lo  sollevasse  agli  onori  dell'  eletta  let- 
teratura. 

La  canzone  è  una  forma  di  componimento  propria 
soltanto  della  Francia:  essa  rappresenta  fin  nel  suo 
alito  esteriore  il  brio,  1'  amabilità,  il  capriccio,  V  avven- 
tatezza, le  qualità  naturali  del  popolo  francese  ;  è  qual- 
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che  cosa  di  balzano,  di  allegro,  di  scintillante,  come  lo 
spirito  della  più  vivace  e  spensierata  fra  le  stirpi  la- 
tine. E  la  canzone  era  rimasta  esclusivamente  popo- 
lare, e,  coltivata  tradizionalmente  da  una  serie  di  capi 
ameni,  rallegrava  de'  suoi  scherzi  e  più  spesso  delle 
sue  sconcezze  le  taverne  ed  i  balli  campestri.  Quando 
Béranger  si  propose  di  riformarla,  essa  era  nel  suo  fiore 
e  vantava  poeti  di  grido,  poeti  che  il  volgo  soltanto 
ammirava  e  incoronava,  veri  buontemponi  dell'  arte,  che 
tenevano  seggio  in  qualche  cantina,  e  di  là  facevano 
sprizzare  a  guisa  di  razzi  i  ritornelli  e  le  rime,  che 
mille  bocche  sull'  istante  ripetevano. 

Questa  potenza  della  canzone  non  poteva  sfuggire 
alla  nobile  ambizione  di  quel  poeta,  che  già  aspirava,  in 
cuor  suo,  ad  eccitare  e  dirigere  il  sentimento  nazionale. 
Egli  s'  era  accorto  che  la  Francia  ormai  era  nel  popolo, 
e  che  da  lui  doveva  partire  V  inizio  d'  ogni  grande  im- 
presa ;  ed  egli  divenne  il  rimatore  dei  motti  e  delle  fa- 
cezie care  al  popolo,  e  folleggiò  spensieratamente  con 
esso  per  farselo  amico  e  per  guidarlo.  «  La  canzone,  ha 
detto  egli  in  un  luogo,  può  toccare  qualsiasi  argomento, 
essa  è  V  intera  lingua.  »  Queste  parole  palesano  chiara- 
mente il  suo  disegno  d' impadronirsi  di  quel  genere 
di  poesia  e  di  volgerlo  a  scopo  più  alto,  pur  mostrando 
serbargli  le  native  sembianze. 

I  suoi  predecessori  e  contemporanei,  Colle,  Panard,  e 
quel  Desaugiers,  presidente  dell'  Accademia  della  Can- 
tina ove  Béranger  fu  ricevuto  membro,  e  al  quale  egli 
rivolse  la  canzone  d'  entrata,  non  avevano  saputo  dipar- 
tirsi dalla  vecchia  tradizione,  e  non  rimavano  per  lo  più 
che  oscene  frivolità,  alimento  alle  grasse  risa  del  volgo. 
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Ma  anche  il  volgo  aveva  mutato  dopo  la  rivolvysione,  e 
s'  era  levato  a  più  serie  impressioni  :  fra  i  motteggi  e 
le  leggerezze  parlava  anch'  esso  di  patria,  di  gloria,  di 
pubblici  interessi,  e  sentivasi  involto  nei  destini  dello 
Stato.  Pure,  esso  era  fìdo  alla  sua  vecchia  canzone  ;  e 
Béranger,  che  lentamente  e  insensibilmente  se  ne  sco- 
stava, fu  sovente  accusato  di  volerla  snaturare,  e  do- 
vette difendersene,  ed  ogni  volta  che  mise  in  luce  qual- 
che nuova  raccolta  si  tenne  in  obbligo  di  giustificarsi 
del  più  largo  volo  à  lei  dato.  Il  vino  e  1'  amore,  dis- 
s'  egli,  erano  temi  insuflficienti  agli  uomini  che  avevano 
assistito  alla  tempesta  della  rivoluzione,  e  che  s'  esal- 
tavano alle  glorie  dell'  impero.  Poi  nel  1821,  al  pub- 
blicare la  seconda  raccolta,  annunzia  d'  aver  dato  ancor 
più  di  gravità  alla  canzone  ;  ma  V  epoca,  soggiunge,  è 
seria  e^  anche  un  po'  mesta,  e  la  canzone  deve  seguirne 
lo  spirito. 

Cosi,  avendo  sembianza  di  assecondare  il  popolo,  lo 
dirigeva  a  sua  insaputa,  e  ripetendogli  le  imagini  a  lui 
domestiche  e  accette,  ne  temperava  la  frivolità  con 
qualche  più  serio  concetto  ;  mano  mano  che  la  mente 
di  lui  maturavasi  e  le  sue  propensioni  lo  portavano 
a  più  gravi  propositi,  il  poeta  alzava  il  tuono  del  suo 
sorriso,  e  la  celia  diveniva  amara  e  pungente.  Si  può 
già  vedere  nelle  stesse  canzoni  più  ebbre  dei  suoi  primi 
anni  insinuarsi  qualche  motto,  che  annunzia  il  temuto 
oppositore  degli  eccessi  del  potere  ;  e  quand'  egli  nel 
Mori  Vivant,  scherzando  tra  il  vivo  e  il  morto,  si  dice 
vivo  se  gli  versano  a  bere,  e  morto  se  lo  mandano  a 
guerreggiare  nel  nord,  quando  jaella  Gaudriole  deplora 
perduta  V  allegria  in  Francia  perchè  trop  de  gioire 
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nous  a  nui,  si  può  dire  che  il  poeta  aguzza  già  le  sue 
armi  per  farne  prova  al  momento  opportuno,  E  il  mo- 
mento venne  poco  dopo,  e  il  Boi  d'Yvetot  e  H  Sénateur, 
aprendo  il  combattimento,  svelarono  alla  Francia  che  la 
poesia  era  divenuta  anch'  essa  una  potenza  nello  Stato, 
e  non  era  più  lecito  sconsiderarla. 


II 


La  canzone,  ha  detto  Béranger,  è  neeessariamente  del 
partito  dell'  opposizione.  Allegra,  spensierata,  petulante, 
essa  infatti  consolò  il  popolo  di  molte  miserie,  e  vendicò 
collo  spirito  V  inferiorità  della  sua  condizione  ;  e  più 
d'  una  volta  eziandio  osò  armarsi  d'  aculeo  e  vibrare  i 
suoi  colpi  fin  presso  al  trono,  che  mai  non  pose  osta- 
colo alla  malizia  francese  :  e  1'  attestano  i  ritornelli  del 
tempo  della.  Fronda,  quando  al  ohi  va  là  delle  guardie 
la  chanson  répondait:  France,  e  queste  le  davano  il 
passo.  Era  dunque  la  Francia  che  parlava  nelle  stro- 
fette  deUa  canzone  ;  e  Béranger  non  fece  che  interpre- 
tare il  sentimento  nazionale  allorché  neUa  parodia  di 
quel  buon  re  d' Yvetot,  il  più  semplice  e  casalingo  dei 
monarchi,  amante  della  pace  e  della  cucina,  che  in  luo- 
go di  corona  preferisce  portare  il  berretto  di  cotone, 
espresse  la  stanchezza  generale  per  quella  politica  guer- 
resc/a  e  avventurosa  che  aveva  soflPocato  il  paese  sotto 
gli  allori,  e  minacciava  di  esaurire  1'  estreme  sue  forze. 

La  satira  era  tanto  più  acuta,  quanto  più  s' ascondeva 
sotto  le  sembianze  dell'  amabile  bonarietà;  e  d'  altra 
parte  la  canzone  aveva  lasciato  il  piglio  veloce  e  tri- 
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viale  per  assumere  andatura  più  composta  e  poderosa. 
H  lamento  della  nazione,  travolta  in  nuove  guerre  dopo 
i  disastri  di  Russia,  traspare  evidente  da  quel  sogno  di 
regno  beato  e  patriarcale,  dove  non  è  fastidio  di  vici- 
nato, né  bisogno  di  leve  o  d' imposte,  e  tutta  la  difesa 
del  governo  è  commessa  alla  guardia  d' un  cane.  Quo-, 
st'  ironia,  che  mette  a  contrasto  il  buon  senso  popolare 
colle  funeste  illusioni  di  gloria,  ispira  anche  1'  altra 
canzone  del  Sénateuvj  diretta  a  sferzare  la  stolta  va- 
nità che  s' inebbria  nel  riflesso  dei  favori  imperiali.  Lo 
scherno  gettato  su  quella  contenta  borghesia  che  si  pa- 
voneggia dietro  una  livrea  di  corte,  è  ancora  più  amaro 
e  pungente,  e  il  ritratto  del  marito,  orgoglioso  delle 
confidenze  accordate  dal  senatore  a  sua  moglie,  sor- 
passa quasi  in  comico  rilievo  quello  medesimo  del  re 
buontempone. 

Era  un'  ammonizione  data  al  potere  ed  al  costume 
in  nome  di  quella  moderazione  ed  indipendenza,  che 
furono  le  costanti  ispiratrici  del  poeta;  e  Béranger,  che 
più  tardi  doveva  glorificare  le  memorie  dell'  impero, 
ora  che  questo  pesava  fatalmente  sulla  Francia,  sor^ 
geva  difensore  della  libertà  e  dei  bisogni  della  na- 
zione. Ed  è  pur  questo  un  elogio  non  lieve  pel  poeta, 
che,  entusiasta  qual  fu  di  Napoleone  finché  gli  parve 
rappresentare  1'  eguaglianza  vittoriosa,  mai  non  gli  rese 
omaggio  de'  suoi  versi,  rimasti  liberi  e  capricciosi;  e 
allorquando  intravide  nel  suo  dispotismo  ì  pericoli  del 
decadimento  nazionale,  alzò  la  voce  a  protestare  in 
nome  del  popolo  spossato  ed  afifranto.  Cosi  1'  affetto  di 
patria  lo  rese  guardingo  contro  le  sue  stesse  ammira- 
zioni, e,  se  gli  consenti  poi  di  onorare  la  sventura,  lo 
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tenne  sempre  lontano  dal  celebrare  i  trionfi,  anche  al- 
lora che  parvero  sorridere  ai  migliori  suoi  sogni. 

E  la  sventura  venne  ben  presto  ad  eccitarne  la  fibra 
sensitiva  ;  e  quel  poeta,  che  sembrava  non  d'  altro  oc- 
cupato fuorché  di  seppellire  tra  le  gaje  fantasie  i 
tedii  della  vita,  si  scosse  d' un  tratto  al  grido  d'  al- 
larme che  mise  la  Francia  invasa  e  sconfitta,  e  ac- 
compagnò del  suo  canto  la  marcia  di  guerra.  La 
canzone  allora  si  trasforma;  i  versi  vibrano  acuti  e 
potenti;  lo  scroscio  delle  lagrime  si  mischia  al  sog- 
ghigno dell'  ironia  e  lo  copre  nell'  impeto  della  pas- 
sione. En  avant  Gaulois  et  Francs!  sclama  egli  a 
quell'  esercito  che  si  raccozza  ancora  una  volta  al  pre- 
stigio della  bandiera  napoleonica;  poi,  quando  V  eser- 
cito è  vinto,  egli  ammutisce  nel  dolore  e  manda 
fuori,  dice,  V  estrema  canzone.  Ma  il  dolore  è  loquace 
anch'  esso  come  la  gioja,  e  gP  ispira  altre  canzoni,  e 
mano  mano  che  le  vicende  mostrano  inevitabile  la  ca- 
duta dell'  impero,  V  ironia  vi  s' insinua  di  nuovo  e  finisce 
col  prevalervi.  Questa  appare  ancora  atteggiata  di  me- 
stizia nel  Bon  frangais,  e  sopratutto  nella  Grande  Or- 
gie,  specie  di  brindisi  febbrile,  che  invita  ad  ubbria- 
carsi  e  a  dimenticare  e  ad  appender  gli  allori  alle 
vigne:  ma  poi  rasciuga  al  tutto  le  lagrime,  e  non  ha 
più  che  riso  ed  arguzie  per  le  debolezze  e  le  miserie 
che  seguono  il  grande  disastro,  e  per  la  cecità  delle 
ambizioni  che  vi  ripullulano.  Ed  ecco  la  sdegnosa  de- 
risione pei  Chiens  de  qitalitéy  parecchi  dei  quali  han 
leccato,  dice,  gli  stivali  dell'  eroe  caduto,  ed  ora  gli 
mordono  il  tallone  ;  ecco  lo  scherno  per  tutte  le  vec- 
chie livree,  Vieux  habits  vieux  galonsy  che  scuotono  la 
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polvere  del  tempo  e  tornano  a  far  pompa  degli  sdru- 
sciti  ricami  ;  ecco  i  motti  acerbi  per  la  censura  ripri- 
stinata, la  geóle  de  Vesprity  e  la  beffa  sottile  e  maligna 
per  la  santocchieria  tornata  anch'  essa  di  moda  fra  le 
maschere  del  vecchio  patriziato. 

n  poeta  ha  ripreso  la  padronanza  di  sé,  e  poiché  più 
non  gli  è  dato  combattere,  vendica  almeno  i  caduti  de- 
ridendo i  trionfatori.  Egli  non  ha  più  illusioni  sul  de- 
stino della  politica  che  ha  retto  la  Francia.  Quando 
Napoleone  ritoma  dall'  isola  d'  Elba,  gli  volge  ancora 
una  parola  d'  ammonimento  in  quella  famosa  canzone 
La  poUtique  de  Lise,  nella  quale,  pungendo  con  scher- 
zosa allusione  il  dispotismo  dell'  impero,  supplica  la 
bella  capricciosa  a  rinunciare  alla  tirannia  per  la  feli- 
cità de'  suoi  sudditL  Ed  é  pure  in  quell'  ultimo  periodo 
della  fortuna  napoleonica  che  il  suo  verso  acre  e  sde- 
gnoso schernisce  le  simpatie  cosacche,  e  nell'  Opinion 
de  ces  demoiselles,  che  amano  1'  oro  russo  e  vagheg- 
giano gli  eccessi  della  soldatesca,  flagella  il  sentimento 
antinazionale  compendiato  in  quel  grido  :  viv'  nos  amis 
les  enn'mis!  Ma  la  sconfitta  di  Waterloo  lo  attrista 
e  lo  abbatte,  ed  egli,  che  ha  cantato  le  glorie  della 
Francia,  annuncia  con  mesta  ironia  di  voler  abbando- 
nare la  politica  e  tornare  alle  antiche  giocondità  della 
canzone:  les  Frangais  soni  abattus,  die'  egli,  je  n'en 
parlerai  plus.  E  il  ricordo  di  quel  disastro  non  gli  si  can- 
cella dall'  animo  per  volger  di  tempo,  talché,  molti  armi 
dopo,  fingendo  che  alcuni  soldati  gli  chiedano  un  canto 
nell'anniversario  di  quel  giorno,  egli  risponde  ancora 
con  accento  di  rammarico  che  il  verso  non  è  fatto  pei 
lutti  della  patria:  son  nom  jamais  n'attristerà  mes  vers. 
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Seguendo  a  quest'  epoca  le  canzoni  di  Béranger,  si 
può  notare  il  diverso  atteggiagli  delF  opinione  popo- 
lare al  cospetto  dei  nuovi  avvenimenti.  Egli  stesso  ne 
fa  qualche  motto  in  una  delle  sue  prefazioni.  La  risto- 
razione della  vecchia  monarchia  non  era  né  chiesta  né 
accetta,  e  portava  con  sé  il  peccato  originale  delia  forza 
straniera.  Nondimeno  la  Francia  era  stanca  e  deside- 
rosa di  pace,  e  sperava  non  già  nelle  intenzioni,  ma 
nella  debolezza  del  nuovo  governo  per  salvare  alcuna 
delle  sue  libertà.  V  ebbe  un  momento  in  cui  gli  animi 
parvero  accostarsi  alla  dinastia  reintegrata,  e  cercare 
r  obblio  del. passato.  Erano  tante  e  cosi  profonde  le 
ferite  da  medicare,  che  appena  sembrava  sulBficiente  il 
balsamo  d'  una  politica  benigna  e  perdonatrice.  Che  se 
air  esule  aristocrazia  chiedevasi  di  dimenticar  nel  ri- 
tomo i  rigori  deir  impero,  era  pur  necessario  che  il 
popolo  potesse  non  rammentare  alla  sua  volta  le  esor- 
bitanze del  regime  assoluto. 

In  questo  primo  destarsi  delle  speranze  incorno  a  una 
politica  nazionale,  Béranger  aveva  la  sua  parte  traccia- 
tàgli  dal  cuore  e  dalla  sua  filosofìa  onesta  e  conciliativa. 
Le  sue  canzoni,  in  mezzo  al  bollore  delle  ire  ed  al  tra- 
volgimento delle  fortune,  parlano  di  tolleranza  e  di  per- 
dono. Quali  pur  siano  i  partiti  e  le  opinioni  che  dividono 
la  Francia,  V  amor  del  paese  deve  prevalere  a  tutto  : 
non  e'  é  bisogno  del  concorso  di  tutti  a  rifar  la  na- 
zione? Perché  maledire,  die'  egli  con  amabile  sempli- 
cità nel  Vieìix  ménétrier^  perché  maledire  a  chi  non 
crede  al  pari  di  noi  ?  Si  preghi  invece  il  Signore  che 
gli  fertilizzi  il  campo  ;  e  quando  giunge  la  pace,  non  si 
esigli  dalla  sua  capanna  il  cieco  smarritosi,  ma  richia- 

13.  —  Tenca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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minsi  i  dispersi  dopo  la  tempesta  :  mes  enfans,  esclama 
il  vecchio  suonatore,  embrassezrvous. 

E  poco  dopo  il  suo  verso  assume  tuono  di  compianto 
per  gli  esuli  infelici  che  scontano  lontani  dalla  patria 
la  loro  fedeltà  alla  gloria  :  poveri  uccelletti  che  1'  aqui- 
lone ha  sbalzati  su  terra  lontana,  non  torneranno  essi 
sulla  vecchia  quercia,  poiché  la  tempesta  è  dissipata? 
Non  verranno  essi  à  risalutare  la  primavera?  Il  mite 
cantore  ripete  negli  Oiseaux  il  gemito  delle  vedovate 
famiglie,  il  voto  dell'  intera  Francia  che  ha  bisogno  di 
scemare  il  peso  degli  odii  e  di  rinascere  alla  speranza 
ed  alla  vita  :  sensibile  ad  ogni  infortunio^  egli  dimen- 
tica V  umor  satirico  per  sollevarsi  alle  più  gravi  e  ma-, 
linconiche  ispirazioni.. 

Perfino  le  allegre  canzoni  di  questo  tempo  portano 
l' impronta  di  una  malignità  dolce  e  inoifensiva,  e  di 
sotto  ai  ghiribizzi  della  petulante  fantasia  insegnano 
la  bontà,  l' indulgenza,  la  fratellanza  universale,  -^e 
damnons  personney  die'  egli  col  curato  giovialone  che 
lascia  godersela  a'  suoi  parrocchiani,  ed  egli  stesso  li 
imita  più  che  può  ;  non  chiudiamo  il  paradiso  sdla  sil- 
fide che  ha  consolato  Y  umanità  co'  suoi  sorrisi,  sog- 
giunge nelle  Deux  sceurs  de  charité;  sia  concessa  a 
tutti  libertà  di  pensare  e  vivere  a  lor  modo,  ripete 
nella  sua  Répuhlique:  tutt'  al  più,  se  lo  prende  la 
sfiducia,  si  mette  in  disparte  ed  esalta  il  suo  cantuc- 
cio, Mon  petit  coiti,  dove  può  piangere  in  libertà  sulle 
sventure  dei  popoli,  e  sognare  per  essi  miglior  destino. 
E  se  anche  questo  gli  è  turbato,  alza  gli  occhi  al 
cielo,    e   dice   all'  anima  sua   di   risalire    alla   pati^ia 
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eterna,  dove  soltanto  ha  sede  la  libertà  e  la  pace,  e 
può  incoronare  di  fiori  la  sua  fronte  raggiante  di  gioja. 

È  singolare  V  arte  con  cui  Béranger  sa  mescolare  la 
mestizia  alla  giovialità,  e  nella  medesima  canzone  può 
sorridere  di  mezzo  alle  lagrime,  senza  turbare  la  pro- 
fonda armonia  del  sentimento.  In  quest*  ultima  canzone, 
intitolata  Mon  àmCf  in  cui  invita  con  si  alto  compianto 
1'  anima  sua  a  cercare  più  lieto  soggiorno  nel  cielo,  egli 
s'  abbandona  all'  elegia  passando  per  1'  ebbrezza  dei 
sensi;  ed  è  a  tavola  eh' ei  sente  l'incertezza  dell'av- 
venire, ed  ama  pensare  al  suo  ultimo  giorno,  quasi  nulla 
più  avesse  di  giocondo  ad  offrirgli  la  vita.  H  suo  pen- 
siero ricade  ancora  per  poco  tra  le  imagini  dei  godi- 
menti terreni,  ma  per  provarne  men  grave  e  quasi 
indifferente  il  distacco.  Ed  è  appunto  in  questa  sem- 
plicità e  naturalezza  d'  effiisione  che  il  dolore  diventa 
più  espressivo  e  più  efficace,  è  dal  contrasto  dell'  uomo 
a  cui  sembra  si  facile  l' esser  felice,  colla  fatalità  che 
lo  strappa  ai  cari  suoi  sogni,  che  sorge  si  vivo  l' inse- 
gnamento morale  propostosi  dal  poeta. 

Cosi  lo  sdegno  s'  alterna  in  lui  alla  malinconia,  e  ta- 
lora si  confonde  insieme  in  un  senso  d' ironia  patetica 
che  tocca  nel  fondo  dell'  animo;  ma  più  spesso  balza 
energico  e  vivace  ed  erompe  in  quel  beffiardo  sogghi- 
gno, che  sembra  ancora  gentile  sul  suo  viso  aperto  e 
sereno,  ma  che  ha  strale  si  acuto  e  penetrante.  E  lo 
seppe  l'Inghilterra  parodiata  in  quel  lord  Vilain-ton, 
che  divenne  proverbiale  nel  popolo  francese;  e  quel- 
1'  arrogante  nobiltà  che  pagò  nello  scherno  del  Marquis 
de  Carabas  le  sue  velleità   di  prepotenza  feudale;  e 
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tutto  quel  partito  di  divoto  oscurantismo,  mandato  dal 
poeta  a  far  la  politica  sur  le  banc  dee  marguiUiers, 

In  quegli  anni,  in  cui  agitavansi  ancora  le  sorti 
della  Francia,  e  le  opinioni,  acconciatesi  agli  eventi, 
non  avevano  preso  un  manifesto  indirizzo,  la  sua  satira 
ne  colpisce  soltanto  le  più  aperte  anomalie,  e,  fedele 
alla  sventura  e  tutrice  dell'  onestà  politica,  flagella 
anzitutto  le  apostasie  e  la  viltà.  H  Paillasse,  che  di- 
chiara di  saltare  per  chiunque  lo  paghi,  è  la  più 
acerba  delle  canzoni  sotto  la  sua  sembianza  buffonesca 
e  triviale.  L' ira  assale  facilmente  il  poeta  allorché 
raffronta  le  passate  adulazioni  al  disprezzo  soprave- 
nuto, e  allora  non  può  tenersi  dal  gridare  quel  ter- 
ribile: vous  rampiez  tous!  ai  volubili  seguaci  della 
fortuna,  nemici  postumi  di  quella  gloria  che  poc'  anzi 
avevano  accarezzato. 

Egli  poteva  ben  indignarsi  della  servilità  altrui,  egli 
che  appunto  allora  celebrava  la  propria  povertà,  da 
cui  dicevasi  onorato,  e  salutava  con  affetto  d'  amico 
la  sua  vecchia  giubba,  che  egli  stesso  da  dieci  anni 
spazzolava  ogni  giorno,  e  su  cui  la  mano  della  sua 
Lisetta  s' ingegnava  nascondere  le  ingiurie  del  tempo. 
E  nondimeno  in  quel  tempo  egli  vagheggiava  ancora 
una  bella  gloria  alla  Francia,  una  gloria  non  piìi 
guerriera  e  conquistatrice,  ma  tutta  di  sapienza  e  di 
civiltà,  la  gloria  di  precedere  e  sostenere  le  nazioni 
nel  cammino  loro  assegnato;  e  il  concetto  di  questa 
missione  umana  e  pacifica  è  da  lui  espresso  in  più 
d'  una  canzone,  e  principalmente  in  quella  Sainte- 
Alliance  dea  peuples,  che  è  il  codice  d'  una  politica 
fratellevole  e  ristoratrice,  tutta  amore  e  concordia  e 
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scambievole  sussidio  di  popoli.  Semez  vos  champs  aux 
accords  de  la  lyre^  dio'  egli  alle  genti  con  quello  schietto 
esaltamento  dell'  anima  che  ha  modi  si  semplici  e  per 
ciò, appunto  cosi  sublimi;  ed  egli  insegna  ai  popoli  come 
sia  facile  a  ciascuno  trovare  il  suo  posto  al  sole,  e  come 
si  debba  colle  buone  istituzioni  sanare  le  piaghe  che 
ancora  dolorano. 

Non  I  più  armi,  ripete  in  xxdì  altra  canzone,  Les  en- 
fans  de  la  France;  la  libertà  sia  la  luce  del  mondo,  e 
dica  alla  Francia  :  prends  mon  fiamheau  et  laisse  dor- 
mir ma  lance.  È  questo  il  sogno  più  ridente  del  poeta, 
il  fondo  del  suo  concetto,  più  umano  ancora  che  poli- 
tico, più  diretto  ad  eccitare  i  sentimenti  buoni  e  gene- 
rosi che  a  consacrare  le  divisioni  e  le  lotte.  È,  osser- 
vato neir  ampiezza  dei  destini  sociali,  queir  ideale  di 
virtù  semplice  e  onesta,  di  uguaglianza,  di  armonia, 
eh'  esso  cerca  in  tutte  le  relazioni  della  vita,  neìV  ilare 
consorzio  dell'  amicizia  cosi  come  nelle  credenze  o  nelle 
aspettative  del  futuro.  Béranger  è  in  ciò  il  poeta  de- 
gl'  istinti  gentili  ed  umani  ;  esso  addita  la  felicità  dove 
più  agevole  gli  sembra  il  raggiungerla,  nella  soddisfa- 
zione del  bene,  condita  dalle  facili  attrattive  della  vita; 
esso  vuole  la  pace  nel  mondo,  ma  la  pace  colF  indi- 
pendenza e  colla  pienezza  dello  sviluppo  sociale.  Per 
questo  egli  fa  guerra  a  tutte  le  tirannie,  a  quella  della 
superstizione,  come  a  quella  della  gloria;  per  questo 
egli  invoca  il  dieu  dea  hons  gens,  e  celebra  V  alleanza 
universale  dei  popoli,  chiamandoli  ad  abbracciarsi  fra 
loro  e  a  scendere  senza  timori  sulla  via  che  conduce 
al  sepolcro. 

Ciò  valga  a  scemare  in  parte  a  Béranger  quel  rimpro- 
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vero  di  epicureismo  che  sorge  dal  concetto  tutto  sen- 
suale di  parecchie  sue  canzoni,  e  a  togliere  affatto  V  ac- 
cusa mossagli  di  esclusività  nazionale  per  lo  scherno 
da  lui  scagliato  all'  Inghilterra  e  le  lodi  prodigate  al- 
l' armi  napoleoniche.  Certo  V  ideale  d'  una  bontà  che 
si  cementa  fra  i  bicchieri  e  gli  amori  può  sembrare 
poco  atto  ad  elevare  1'  umana  natura  ;  né  di  ciò  vorrà 
lodarsi  il  poeta,  perchè  abbia  lusingato  gì'  istinti  ma- 
teriali del  popolo.  Ma,  se  a  questa  mediocrità  d' intènto 
più  presto  può  giungere  la  fantasia  popolare  e  tem- 
prarvi le  proprie  forze,  nessuno  vorrà  lagnarsi  di  ve- 
dere la  moltitudine  fatta  più  agile  ad  innalzarsi  che 
prima  noi  fosse,  E  rispetto  alle  avversioni  alimentate 
nel  popolo  francese,  non  bisogna  dimenticare  che  Bé- 
ranger  non  le  assecondò  se  non  quando  la  presenza  del 
nemico  a  Parigi  fece  degli  odii  un'  arme  di  guerra;  ed 
egli  la  depose  poi  appena  Ja  Francia  fu  sgombra. 

Cosi  r  esaltazione  della  gloria  imperiale  non  fu  né 
potè  essere  richiamo  di  idee  che  il  poeta  medesimo 
aveva  condannato,  ma  soltanto  solletico  della  fibra 
nazionale  ed  appello  alla  generosità  in  un  momento 
in  cui  la  Francia  pareva  accasciarsi  nell'  obblio  di  sé 
stessa,  n  poeta,  che  parlava  al  popolo,  aveva  bisogno 
di  tradurre  in  imagini  vive  e  presenti  quell'  orgoglio 
della  dignità  nazionale  e  quel  sentimento  di  libertà 
eh'  egli  voleva  risuscitare  negli  animi  ;  e  niun  sim- 
bolo più  inteso  ed  accetto  di  quella  bandiera  che 
aveva  sventolato  su  tutti  i  campi  di  battaglia  del- 
l' Europa,  nessuna  parola  più  toccante  di  quella  che 
usciva  dalla  bocca  dei  veterani  del  grand'  esercito, 
reliquie  di  una  gloria  che  fu  tutta  popolare. 
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La  musa  di  Béranger  fu  veramente  grande  in  ciò  che 
diede  al  sentimento  comune  V  elevatezza  d'  una  poesia 
mirabile,  e,  interprete  dei  ricordi  e  dei  dolori  della 
moltitudine,  H  consolò  coi  sogni  d*  una  nobile  ambi- 
zione. V  ha  in  queste  canzoni  una  mestizia  viva  e  pro- 
fonda, la  mestizia  delle  memorie,  quel  non  so  che  di 
vago  e  d' accorato  che  ispii:a  il  tramonto  a  chi  pensa  allo 
splendore  d'  una  lieta  giornata  ;  il  linguaggio  stesso, 
cosi  vibrato  e  preciso  in  Béranger,  sembra  ammollirsi 
in  esse  e  prender  tempra  dalla  pietà;  è  semplice  an- 
cora e  domestico  ne'  suoi  modi,  ma  la  commozione  lo 
fa  parere  solenne.  On  parlerà  de  sa  gioire  sotis  le  chan- 
me  bien  longtemps,  cosi  incomincia  egli  quei  Souvenirs 
du  peuple,  che  sono  l' apoteosi  popolare  di  Napoleone, 
poesia  piena  di  dolce  sentimento,  che,  mentre  dipinge 
al  vivo  la  ciarla  contadinesca,  scende  fin  nel  fondo  dei 
cuori  a  cercarvi  la  scintilla  dei  gloriosi  ricordi.  La  vec- 
chia nonna  racconta  d' aver  visto  V  imperatore,  d' avergli 
parlato  ;  e  dal  suo  labbro  pendono  attoniti  gli  astanti, 
e  il  loro  pensiero  vola  tristamente  a  quei  giorni  di  ra- 
pidi portenti,  che  più  non  torneranno. 

Ingegnosissimo  poi  è  il  poeta  nell'  architettare  le  sue 
canzoni  e  dar  loro  quella  forma  drammatica  che  è  la 
più  atta  a  colpire  le  semplici  imaginazioni  del  popolo. 
Nel  Cinq  Mai  egli  finge  un  veterano  che  rimpatria,  tra- 
sportato da  una  nave  che  passa  dinanzi  a  Sant'  Elena. 
La  pace  è  già  tornata  fra  i  popoli,  ed  essi  han  perdo- 
nato air  eroe  ;  ma  il  timore  e  la  gelosia  dei  governi 
vegliano  ancora  a  guardia  di  quello  scoglio;  e  V  eroe 
è  là,  impotente  e  solitario,  a  meditare  la  sua  gloria: 
V  aigle  terrihle  n' est  plus  dans  les   secrets  du   dieiu 
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Il  veterano  s'inchina  e  passa;  ma  d'un  tratto  scorge 
sventolare  un  nero  vessillo  in  segno  di  lutto;  è  la 
morte  dell'  eroe  :  possibile  eh'  ei  sia  morto  ?  0  gloircy 
quel  veuvage!  esclama  egli,  non  dubitando  della  vera 
gloria.  Cosi  nel  Vieux  sergent  il  suono  d'  un  tamburo 
riscuote  il  veterano  nel  suo  tugurio,  e  lo  esalta  nei  ri- 
cordi delle  battaglie  oh'  egli  narra  ai  nipoti  pregando 
loro  dal  cielo  il  dono  d'  una  bella  morte.  Cosi  nel  Vievxc 
drapeau  il  veterano  bacia  la  bandiera  che  tiene  nascosta 
sotto  il  suo  giaciglio,  e  chiede  piangei^o  quando  scuo- 
terà la  polvere  che  copre  il  vivo  de'  suoi  colori  e  sven- 
tolerà, non  più  seguace  della  vittoria,  ma  del  diritto. 

Non  è  adunque  Napoleone  eh'  ei  canta,  ma  la  gloria 
dell'  armi  francesi  in  lui  personeggiata,  è  la  nazione 
co'  suoi  sacrificii,  co'  suoi  eroismi,  col  suo  ascendente 
sui  dentini  del  mondo,  ma  divenuto  benefico  ed  accetto. 
Ciò  è  si  vero,  che  le  sue  canzoni  non  esaltano  se  non 
i  simboli  di  quel  tempo  di  orgoglio  e  di  grandezza,  la 
bandiera,  1'  aquila,  il  cappotto  grigio  dell'  imperatore, 
il  volto  abbronzato  del  soldato,  quelle  imagini  mate- 
riali che  meglio  valgono  a  rammentarlo.  È  quasi  una 
specie  di  eco  vaga  e  lontana,  eh'  egli  ama  ridestare  per 
iscuotere  i  cuori  e  farli  palpitare  ancora  alle  idee  ge- 
nerose. 

In  tutte  queste  canzoni  è  profondo  il  sentimento  di 
patria,  e  la  semplicità  popolare  non  è  dimenticata  mai 
di  mezzo  ai  concetti  più  nobili  ed  elevati.  Ed  è  appunto 
quest'  alleanza  dell'  ingenuità  famigliare  dei  modi  col- 
1'  altezza  dell'  ispirazione,  che  dà  una  vaghezza  e  una 
potenza  singolare  alle  poesie  di  Béranger;  e  basta  ram- 
mentare per  ciò  quel  Violon  brise^  stupenda  cailzone, 
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nella  quale  il  povero  suonatore  del  villaggio  preferisce 
vedere  spezzato  il  suo  violino  anziché  suonare  per  gV  in- 
vasori. ^)  Privo  del  suo  strumento,  egli  ne  piange  la  per^ 
dita,  gran  danno  per  quei  contadini  eh'  egli  soleva 
rallegrare  la  domenica,  compagno  dei  loro  tripudii  e 
.  consolatore  delle  loro  disgrazie  :  il  misero  suonatore  si 
volge  al  suo  cane,  con  cui  divide  un  avanzo  di  focaccia, 
ultimo  regalo  di  festa  :  demain,  egli  dice,  notis  aurons 
du  pain  ncnr, 

È  un  po'  il  destino  di  Béranger,  il  quale  non  ebbe 
altra  ricchezza  fuorché  le  sue  canzoni;  e  dalla  sua  sof- 
fitta, di  cui  celebrò  la  povertà,  e  dove  passò  i  begli 
anni  della  giovinezza  lottando  col  bisogno  e  raccoman- 
dandosi spesso,  com'  egli  dice,  al  monte  di  pietà,  era 
solo  salito  d'  un  grado,  per  vivere  d'  un  modesto  im- 
piego, appena  atto  a  sfamarlo.  Nel  1803,  narra  egli 
stesso  che,  privo  di  tutto  e  sconfidato  di  speranze  e 
di  consigli,  raccolse  le  sue  poesie  e  le  mandò  sotto  fa- 
scia a  Luciano  Bonaparte,  fratello  del  primo  console, 
invocando  il  suo  patrocinio.  Il  giovine  poeta  non  aveva 
potuto  reprimere  V  orgoglioso  disdegno  delF  atto  a  cui 
la  miseria  V  aveva  costretto,  ©  la  lettera  d' invio  ne 
portava  V  impronta.  Credeva  di  non  ricevere  risposta, 
quando  gli  giunse  una  lettera  benevola  e  incoraggiante, 
e  poco  dopo,  avendo  Luciano  dovuto  abbandonare  la 
Francia,  la  cessione  del  suo  stipendio  come  membro 
deir  Istituto,  che  lo  fece  ricco  d' una  rendita  di  mille 


*)  Altra  allasione  al  divieto  inflitto  al  Crepuscolo  di  piti  entrare  in 
materie  politiche,  per  punirlo  del  suo  silenzio  ^ul  viaggio  dell'Impera- 
tore d'Austria  in  Lombardia.  Quanto  il  divieto  poi  fosse  obbedito,  dicanlo 
questi  medesimi  articoli  letterarii  dell'imbavagliato  Crepuscolo. 
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dugento  franchi  all'  anno.  Furono  una  provvidenza  pel 
poeta^  al  quale  poco  bastava  per  tollerare  la  vita,  egli 
che  era  si  ricco  di  buon  umore  e  si  pieno  di  care  ed 
amene  fantasie.  Più  tardi  la  sua  ricchezza  s' accrebbe 
di  qualche  centinajo  di  franchi,  allorché,  nominato  per 
favor  di  Luciano  al  posto  di  commesso  di  spedizione 
negli  uffici  dell'  università,  toccò  i  due  mila  franchi  di 
stipendio  :  ma  essa  non  fu  di  lunga  durata. 

Le  sue  canzoni,  dopo  il  ritomo  della  vecchia  dina- 
stia, dovevano  attirargli  gli  sdegni  del  potere  e  farlo 
rimuovere  dal  suo  posto  ;  ed  egli  stesso,  il  poeta,  aveva 
prevenuto  la  sua  destituzione,  astenendosi  dal  recarsi 
all'  ufficio.  Questo  primo  rigore  non  fu  che  il  preludio 
di  altri  più  gravi,  e  allorquando  Béranger  pubblicò 
nel  1821  la  sua  raccolta  di  canzoni,  si  vide  fatto  se- 
gno ad  accuse  insistenti,  e  tradotto  in  giudizio  dinanzi 
alla  corte  d'  assise,  per  oltraggio  alla  morale,  alla  re- 
ligione ed  al  re.  Venne  condannato  a  tre  mesi  di  car- 
cere e  a  cinquecento  franchi  di  multa,  ed  egli  scontò 
la  sua  pena  allegramente,  a  Santa  Pelagia,  festeggiato 
dagli  amici,  e  dal  suo  carcere  diffondendo  canzoni  che 
ferivano  di  acerbe  punture  i  suoi  avversarli.  Fu  al- 
l' uscire  dalla  prigione  che  Laffitte  gli  fece  offrire  un 
posto  nel  suo  studio,  posto  che  il  poeta  ricusò,  amando 
serbare  la  sua  indipendenza  e  restare,  com'  ei  disse, 
povero  e  poeta. 

CJianteZy  n' écrivez  pas,  si  faceva  egli  allora  susur- 
rare  all'orecchio  dalla  sua  Lisetta,  l'abituale  consi- 
gliera del  poeta.  C  era  ancor  tanto  da  cantare  !  Erano 
i  tempi  in  cui  la  Grecia  combatteva  eroicamente  per 
la  sua  liberazione,  e  tutta  l' Europa  risentiva  lo  slancio 
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di  quel  generoso  esaltamento  d'  un  popolo  risorto.  Bé- 
ranger  ne  aveva  già  celebrato  i  preludii  sotto  il  chia- 
vistello di  Santa  Pelagia,  cantando  coir  allegra  sua 
vena  le  sensualità  greche  in  Anacreonte  e  le  glorie 
sempre  vive  di  quella  terra  maravigliosa.  Egli  esal- 
tava poco  dopo  la  liberazione  di  Atene  in  quel  Pigeon 
messager,  che  è  una  delle  più  belle  ed.  originali  sue 
canzoni.  Poteva  la  musa  di  Béranger  andare  a  sep- 
pellirsi fra  le  cifre  e  le  cambiali?  H  poteva  egli  a 
cui  bastava  un  po'  di  sole  nella  sua  soffitta,  e  il 
sorriso  d'  una  gentile  creatura,  e  le  sue  memorie  e 
la  sua  fantasia  a  rendergli  amabile  la  sua  povertà  ?  Il 
poeta  doveva  esser  lasciato  al  suo  cuore  ed  alla  li- 
bertà sua;  doveva  aggirarsi  fra  il  popolo  a  ripetergli 
le  sue  parole  generose.  Egli  stesso  si  paragona  a  un 
umile  soldo  di  rame,  che  corre  accetto  di  tasca  in  ta- 
sca, e  che  vuol  essere  lasciato  alla  sua  ruvidezza: 

Je  suis  un  sou  de  bon  aloi: 
Mais  en  secret  argentez  moi, 
Et  me  voilà  fau8se*monnaie. 


m 


Al  sopravenire  della  disputa  che  divise  in  due  cam- 
pi la  letteratura,  Béranger  si  tenne  in  disparte.  Egli 
aveva  già  prima  sciolto  il  quesito^  e  si  trovava  prece- 
dere i  novatori  sulla  via  del  vero  :  se  non  che  lo  studio 
del  popolo  1'  aveva  salvato  dalle  esagerazioni  e  man- 
tenutolo fedele  a  sé  stesso.  Ben  egli  aveva  detto  coi 
riformatori  che  i  latini  e  i  greci  non  sono  modelli  da 
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imitare,  ma  fiaccole  da  seguire;  nondimeno,  se  ripu- 
diava la  cieca  idolatria  dell'  antico,  non  voleva  poi 
V  adorazione  della  barbarie,  e  rifuggiva  sopratutto  da 
quel  sentimentalismo  religioso  che  già  scorgeva  diretto 
ad  offuscare  la  sana  ragione.  Egli  non  voleva  fingai-e, 
disse,  nel  sepolcro  del  medio  evo,  se  non  se  per  mi- 
surare e  pesare  le  catene,  di  cui  gli  alti  baroni  grava- 
rono i  poveri  servi,  gli  avi  di  quel  popolo,  di  cui  glo- 
riavasi  d'  essere  1'  amico  e  l' interprete.  Egli  dunque 
non  scese  nella  lizza.  Perchè  mai  vi  sarebbe  entrato, 
egli  che  non  conobbe  Y  antichità  classica,  e  che  nel  pro- 
prio istinto  di  poeta  aveva  già  rinvenuto  il  tesoro  d' una 
ricca  originalità?  Egli  rimase  qual  era,  il  piti  schietto 
rappresentante  dell'  intelletto  francese,  intelletto  più 
raziocinante  che  ideale,  più  inclinato  all'  azione  che  spe- 
culativo o  fantasticatore. 

L'  ironia  volterriana  e  queir  allegro  sensualismo 
ch'egli  aveva  succhiato  dal  popolo  erano  un  antidoto 
possente  contro  le  astruserie,  e  il  misticismo,  e  il 
grottesco  d'  una  letteratura  che  cominciava  a  rigon- 
fiarsi nelle  antitesi  e  a  smarrire  nelle  vaporose  in- 
determinatezze il  rigore  logico  del  pensiero.  La  sua 
poesia  adunque,  se  andò  acquistando  pienezza  e  vi- 
goria di  concetto,  conservò  sempre  l' abito  succinto 
e  spigliato;  potè  alzarsi  a  volo  più  ardito,  ma  senza 
mai  distoglier  gli  occhi  dalla  realtà  della  vita.  Ciò  fa 
che  nelle  canzoni  di  Béranger  non  appaja  veruna  trac- 
cia delle  evoluzioni  poetiche  dell'  età  sua:  la  doppia 
corrente,  fra  cui  andò  divisa  la  lirica  francese  al  rin- 
novarsi della  letteratura,  lo  rasentò  senza  toccarlo,  ed 
egli  potè  assistere  alla  lotta  come  uno  spettatore,  non 
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indifferente  ma  tranquillo,  al  quale  fu  già  assicurata 
la  sua  parte  nella  vittoria. 

Mentre  gli  altri,  infatti,  sbrigliavansi  in  cerca  di 
nuove  forme,  egli  stava  in  domestico  colloquio  cogli 
scrittori  di  due  secoli  addietro,  e  da  loro  apprendeva 
il  segreto  di  quella  purità  e  naturalezza  di  stile,  che 
è  caratteristica  nelle  sue  poesie,  e  singolare  nello 
snaturarsi  generale  dello  scrivere  al  suo  tempo.  Ed 
egli  fu  sobrio,  misurato,  esatto  nell'  espressione,  quan- 
do d'  ogni  parte  si  correva  alla  ridondanza  ed  all'  esa- 
gerazione; ed  è  mirabile  V  arte  con  cui  seppe  rag- 
giungere V  eleganza  nella  semplicità,  e  parere  splendido 
senza  curarsi  degli  ornamenti.  Questa  nativa  sponta- 
neità, per  cui  tutto  sembra  facile  nelle  sue  canzoni, 
è  uno  dei  distintavi  dei  grandi  ingegni,  nei  quali 
par  che  1'  arte  si  dissimuli  e  diventi  quasi  natura, 
e  la  proprietà  e  V  evidenza  invitano  come  a  riposo 
la  mente.  Ed  è  da  vedere  come  dalle  prime  e  più 
giovanili  sue  poesie  egli  sia  venuto  mano  mano  affi- 
nando lo  stile  coir  allargar  del  concetto,  mirando  da  ' 
un  lato  ad  abituare  il  popolo  a  maggior  nobiltà  di  for- 
me, e  dall'  altro  a  far  salire  la  canzone  agli  orecchi 
più  schiBltosi,  e  a  darle  cittadinanza  letteraria*  Potrà 
dirsi  forse  eh'  egli  abbia  circoscritto  l' ingegno  ad  opera 
non  vasta;  ma  basterebbe  il  solo  intento  di  accomunare 
il  pensiero  delle  varie  classi  e  trovare  una  forma  in- 
termedia di  poesia,  in  cui  si  scontrino  e  rìconciliino  il 
gusto  più  squisito  ed  il  volgare,  per  ingrandire  oltre 
misura  quel  compito  in  apparenza  cosi  modesto.  Bé- 
ranger  non  iscrisse,  è  vero,  che  canzoni  ;  ma,  se  queste 
Allettarono  la  moltitudine  colla  famigliarità  del  loro 


206  LA  POlfsiA  POPOLARE  IN  FRANCIA 

stile,  seppero  pur  anco  elevarla  colla  nobiltà  dell'  ispi- 
razione, fin  dove  è  dato  giungere  alla  poesia  sull'  ali 
deir  imaginazione  e  dell' aflFetto. 

E  1'  affetto  fii  grande  in  Bóranger,  non  meno  del- 
l' ironia.  Questo  anzi  egli  ebbe  di  comune  coi  sommi 
poeti  satirici,  di  accoppiare  cioè  i  doni  più  squisiti  del 
cuore  alla  sagacia  penetrativa  della  ragione,  sicché  il 
riso  non  è  in  lui  amenità  di  spirito  lievemente  agitato, 
ma  scoppio  vivo  e  gagliardo  che  addita  profondità  di 
sentimento.  In  que'  momenti  medesimi,  in  cui  il  poeta 
si  trastullava  fra  le  beffe  e  le  malizie,  e  colpiva  dei 
suoi  strali  più  acuti  gli  errori  e  le  vergogne  del  paese, 
egli  poteva  interrompere  la  sua  guerricciuola  di  epi- 
grammi per  far  udire  V  accento  severo  del  dolore,  e  in- 
vitare a  piangere  e  a  meditare. 

Nulla  di  più  patetico  del  suo  canto  del  Malade,  nel 
quale  saluta  la  primavera  che  toma  ridente  e  fiorita, 
e  pur  non  vale  a  snebbiargli  1'  animo  attristato,  ed  egli 
evoca  indamo  la  propria  voce  per  cantare  le  speranze 
della  vita.  La  natura  ringiovanisce,  e  spande  intomo 
il  torrente  delle  sue  voluttà;  egli  ne  beve  il  sorriso, 
ma  questo  si  converte  in  mestizia.  Tutto  cade  intomo 
a  lui;  il  coraggio  s'  addormenta  nei  cuori;  la  Grecia 
spira,  r  Europa  trema,  tutti  mormorano  :  aspettiamo. 
Il  solo  poeta  veglia  e  chiede  ancora  parole  consolatrici 
alla  sua  musa,  egli  che  ha  ancora,  dice,  altre  glorie  ed 
altri  martirii  da  cantare. 

Più  mesta  ancora  è  la  canzone  delle  Hirondelles,  la- 
mento del  prigioniero  che  dai  lidi  dell'Africa  sospira 
alla  patria  lontana,  e  chiede  alle  rondini  notizie  del 
suo  paesetto  e  dèlia  sua  famiglinola,  e  pargli  udire 
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il  gemito  della  vecchia  madre,  e  assistere  al  tripudio 
delle  nozze  contadinesche,  e  imagina  le  sventure  do- 
mestiche, e  i  lutti  della  nazione,  ohi  sa?  forse  la  morte 
della  madre,  forse  la  servitù  della  Francia:  T infelice 
si  stempra  nel  dolore,  ed  esclama  con  profondo  acco- 
ramento :  partout  dea  fera  ici-bas  !  Questa  canzone,  che 
s'  ode  ancora  risuonare  nel  bivacco  dei  soldati  in  Al- 
geria, quasi  saluto  e  richiamo  al  tetto  domestico,  non 
vi  è  mai  ripetuta  senza  lagrime,  e  spesso  la  commo- 
zione tronca  la  voce  ai  veterani  delle  campagne  afri- 
cane e  non  li  lascia  giungere  all'ultima  strofa. 

Non  è  solo  mestizia  presaga  di  sorti  dolorose,  o  com- 
pianto delle  comuni  gravezze  in  questi  accenti  lagrimosi 
del  poeta,  ma  è  sfiducia  altresì,  desolazione,  afPanno  mi- 
sto di  pietà  e  di  sdegno  per  lo  sfibrarsi  generale  degli 
animi,  che  d'  ogni  intomo  ammolliscono  e  si  rassegnano 
all'  obblio.  Finché  il  consenso  delle  opinioni  e  il  moto 
generoso  dei  cuori  dan  forza  alle  sue  ispirazioni,  egli 
sente  crescer  1'  ardire  alla  lotta,  e  il  suo  dolore  porta 
seco  almeno  il  balsamo  della  speranza.  Ma  questa  si 
dilegua  a  poco  a  poco  col  dileguarsi  delle  memorie;  e 
Béranger,  che  ha  1'  orecchio  al  cuore  della  nazione,  lo 
ritrae  più  d'  una  volta  sbigottito  di  non  sentirlo  più 
battere.  In  quei  momenti  di  silenzio  mortale,  in  cui  pa- 
reva che  nulla  più  rispóndesse  alla  parola  del  poeta, 
la  sua  voce  suona  amara  e  sconfortata  ;  l' ironia  è  sof- 
focata jfra  le  lagrime  ed  ha  quasi  violenza  di  dispera- 
zione. Enivrons-nous,  fa  dire  agli  antichi  Galli  che  can- 
tano al  suono  delle  loro  catene  :  dansez,  chantez,  grida 
ai  fanciulli  cresciuti  all'  obblio,  novella  generazione  che 
non  porterà  il  peso  dei  ricordi  patemi,  e  non  avrà  altra 
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pena  fuorché  quella  di  godere  la  vita.  Che  giova  il  pen- 
sare ?  Tutto  è  follia  quaggiù,  egli  esclama  negli  Adieux 
à  la  gioire;  la  musa  è  stanca  del  volo  dell'  aquila,  e 
toma  colomba  a  vezzeggiar  sulle  rose.  Che  nessun  la- 
gno infastidisca  V  orecchio  dei  gaudenti  :  oppirimés,  gè- 
missez  pltcs  bas.  ^) 

L'  ironia  tocca  al  sublime  in  questo  grido  mestissimo 
di  scherno,  e  ci  -addita  qual  passione  ribolla  di  sotto 
alla  gaja  superficie  delle  canzoni.  Ma  Béranger  la  la- 
scia appena  intravedere  un  istante,  e  torna  poi  tosto 
alla  sua  beffa  abituale,  la  più  intesa  e  la  più  atta  a  far 
breccia  in  una  nazione  che  sopratutto  idolatra  lo  spi- 
rito. Le  sue  punture  s' incalzano  adunque  senza  tregua. 
Vigile  a  cogliere  tutti  i  falli  e  tutte  le  esorbitanze  del 
regime  dato  alla  Francia,  egli  ha  pronto  per  ciascuna 
la  sua  arguzia,  leggiera  od  acre  secondo  il  caso,  ma 
sempre  appropriata  e  che  va  dritto  al  segno.  La  briga, 
la  corruzione,  la  servilità,  non  hanno  nemico  più  acerbo 
di  lui,  nemico  tanto  più  temuto,  quanto  più  Y  indipen- 
dente povertà  della  sua  vita  lo  rende  invulnerabile  con- 
tro ogni  assalto.  Ed  egli  può  gettare  a  piene  mani  il 
ridicolo  sul  grosso  deputato  che  si  vanta  d'  aver  ben 
pranzato  presso  i  ministri,  e  ferire  i  mirmidoni  che  ^- 
pestano  il  corpo  d'Achille  caduto,  e  mettere  in  burla 
le  cortigianerie,  e  le  nullità  blasoniche,  e  tutto  quel 
nuovo  e  vecchio  servidorame  che  s*  aggrappa  al  potere, 


')  É  egli  mestieri  dar  rilievo  alla  significazione  gagliardamente  au- 
dace di  queste  parolel  La  generazione  che  non  le  ha  udite  risuonare  vive 
ed  ardenti  in  faccia  allo  straniero  accampato  in  casa  nostra,  acerbissime 
ai  pusilli  ed  ai  corrotti  che  trescavau  con  lui,  appena  può  intendere  che 
solco  lasciasser  negli  animi,  e  come  li  accendessero  alla  riscossa. 
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e  ritinge  le  assise  antiche,  o  sgalloiia  le  recenti,  e  ven- 
de, com'  ei  dice,  le  penne  dell'  aquila  morta. 

I  suoi  frizzi  s'  avventano  in  particolar  modo  contro 
lo  zelo  d' una  fazione  che  cerca,  dice,  di  spegnere  i  lumi 
sperando  metter  fuoco  alle  cataste,  fazione  eh'  egli 
schernisce  acerbamente  sotto  la  maschera  di  TrestaiU 
lon,  il  gran  giustiziere  del  fanatismo.  Poi  vengono  le 
trafitture  al  parlamento,  per  la  cui  apertura  fa  che  lo 
spirito  santo,  invocato,  ricusi  di  scendere  ;  e  quelle  ai 
ministri,  a'  cui  occhi  fino  il  divertirsi  prende  aspetto, 
di  sedizione;  e  quelle  più  pungenti  di  tutte  ai  ban- 
chieri, prestatori  dello  Stato,  le  cui  casse  sono  il  monte 
di  pietà  dei  governi.  Cosi,  alternando  la  facezia  al  com- 
pianto, mentre  abbellisce  coi  vezzi  della  commossa  fan- 
tasia i  ricordi  d'  un'  epoca  più  desiderabile,  conferma 
negli  animi  il  malcontento  del  presente  e  il  disgusto 
del  comune  torpore.  Sentinella  avanzata  della  nazione, 
egli  non  distoglie  1' occhio  dal  nemico,  e  lo  spia  tor- 
tuoso fra  le  tenebre,  o  lo  assale  audace  alla  luce  del 
giorno:  il  suo  chi  va  là  risuona  fra  il  tumulto  dei 
partiti  e  ne  copre  le  voci;  e  quando  pare  che  il  si- 
lenzio si  stenda  sulla  Francia  e  ne  impiombi  la  vita, 
esso  echeggia  ancora  nel  vuoto,  a  rammentare  che  an- 
che il  sonno  ha  i  suoi  sussulti. 

E  non  V  ha  idea  generosa  eh'  egli  non  ridesti  nei  cuo- 
ri, pungendoli  dell'ignavia  che  li  sfibra;  e  quando  la 
Francia  è  trascinata  a  ritroso  de'  suoi  destini,  e  diserta 
la  causa  altre  volte  difesa,  o  concorre  essa  stessa  a  cal- 
pestarla, il  suo  verso  sdegnoso  rampogna  il  vigliacco 
abbandono,  o  condanna  le  colpevoli  connivenze.  E  do- 
vunque e^  ode  un  gemito  d'  afflitti  od  una  sommessa 

14.  —  Tbnca,  Prose  e  poesìe  scelte.  Voi.  II- 


210  LA  POESIA   POPOLAEE  IN  FRANCIA 

preghiera  di  deboli,  accorre  pietoso  a  raccoglierne  il 
suono  e  a  ripeterlo  ne'  suoi  versi  ;  e,  se  non  può  dare 
altro  conforto,  addita  almeno  ai  lontani  che  non  tutta  la 
nazione  è  morta,  poiché  v'  è  ancora  chi  veglia  per  essa. 

Certo,  nei  momenti  di  sfiducia  dirà  anch'  esso  che 
nulla  più  esiste  dell'  antico  spirito  francese,  che  tutto 
è  rattrappito  e  immiserito,  e  deriderà  quel  popolo  di 
nani,  diretto  da  un  piccolo  seminario,  che  ha  ancora 
un'  armatella  con  qualche  tamburino,  coserelle  minu- 
scole che  farebbero  appena  la  gloria  dei  liliputti.  Ma 
infine,  in  queste  stesse  parole  di  scherno  si  sente  la 
possanza  d'  una  vitalità,  fervida  ancora,  sebbene  com- 
pressa, la  vitalità  del  ricco  scaduto  che  guarda  ridendo 
a'  suoi  cenci  e  attende  il  momento  di  strapparseli  di 
dosso.  E  il  poeta,  che  gliene  lacera  i  brani  per  farlo 
arrossire  della  sua  nudità,  può  presentire  per  tempo 
r  istante,  in  cui  indosserà  i  nuovi  panni. 

Il  progressivo  ardimento  delle  canzoni  di  Béranger 
ci  dà  la  misura  non  solo  degli  errori,  ma  della  crescente 
debolezza  del  governo.  Fin  dalla  sua  prima  carcera- 
zione egli  ne  ha  presagito  il  destino,  e  le  sue  satire 
sono  un  continuo  ammonimento,  che  il  buon  senso  po- 
polare fa  giungere  infino  al  trono.  Mordaci  da  princì- 
pio, ma  non  anco  aggressive,  esse  ripetono  celiando  le 
querele  di  cui  suona  la  tribuna  parlamentare  e  ardono 
le  polemiche  quotidiane  dei  giornali.  Caratterizzandole 
in  imagini  vive  e  scintillanti,  il  poeta  le  imprime  nelle 
fantasie  della  moltitudine  e  le  rende  incancellabili.  Mano 
mano  però  che  1'  opposizione  incalza,  anche  la  canzone 
diventa  più  audace,  e  il  sorriso  nasconde  a  stento  lo 
sdegno,  e  talora  lascia  trapelare  la  minaccia. 
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La  politica  retrograda  e  meschina,  con  cui  s'  era  cre- 
duto far  dimenticare  un'  epoca  di  gloria,  se  non  di  li- 
bertà, stancheggiava  la  nazione,  vogliosa  di  pace,  ma 
non  affatto  dimentica  di  sé  ;  e  la  resistenza  provocava 
l' irritazione,  la  quale  dava  ai  versi  di  Béranger  un 
vigore  sempre  crescente,  e  una  ironia  quasi  profetica. 
Leggendo  le  canzoni  che  precedono  di  qualche  anno  la 
caduta  della  monarchia,  si  può  già  scorgervi  il  presagio 
della  vicina  tempesta.  Il  poeta  l' annunzia  apertamente 
in  quell'  Homme  rouge,  antica  leggenda  di  palazzo,  che 
fa  apparire  uno  spettro  ogni  qualvolta  una  disgrazia  è 
sospesa  sulla  casa  reale.  E  lo  spettro  appare  di  nuovo^ 
secondo  la  canzone,  e  la  Francia  deve  attendersi  a  qual- 
che evento  sinistro.  Ma  V  avvertimento  cade  a  vuoto, 
e  ripiomba  invece  sul  poeta,  il  quale  è  costretto  a  pro- 
vare un'  altra  volta  che  les  chansonniers  soni  toujours 
fessés,  quando  trovano  orecchio  sordo  alle  loro  verità* 

Béranger  aveva  troppi  nemici  negli  uomini  da  lui 
messi  alla  gogna,  e  troppi  eran  quelli  che  avevano  in- 
teresse a  impor  silenzio  alla  nazione,  perchè  la  sua  au- 
dacia passasse  senza  pericolo.  Minacciato  di  prigionia 
ed  esortato  a  fuggire,  egli  non  volle  partir  da  Parigi^ 
e  preferi  subire  una  nuova  condanna,  che  questa  volta 
fu  di  nove  mesi  di  carcere,  e  di  diecimila  franchi  di 
multa.  Fu  ancor  questo  un  errore,  che  separava  del 
tutto  il  popolo  dal  potere.  Giacché  Béranger  entrò  alla 
Forza  festeggiato  dall'  intera  Francia  ;  la  multa  gli  fu 
pagata  mediante  una  pubblica  sottoscrizione,  ed  egli 
potè  scagliare  dal  suo  carcere  alcuna  di  quelle  parole, 
che  fan  solco  negli  animi  nei  momenti  di  commozione. 

Quand'  egli  ebbe  scontata  la  sua  pena,  la  lotta  era  già 
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giunta  all'  estremo,  e  stava  per  trascendere  in  tumulto 
armato.  La  vecchia  monarchia,  che  non  credeva  ancora 
al  pericolo,  si  lasciò  sorprendere  dal  moto,  e  andò  tra- 
volta prima  che  avesse  pensato  di  cedere.  La  Francia 
rialzò  sulle  sue  rovine  la  bandiera  popolare,  e  fece 
un  sol  nodo  delle  due  rivoluzioni  che  ne  mutarono  i 
destini.  H  nome  di  Béranger  fu  auspice  alle  giornate 
che  le  compirono,  e,  s' egli  s' astenne  dal  combattimento, 
potè  ben  dire  di  poi  che  la  sua  musa  aveva  fabbricato 
in  copia  la  polvere.  Singolare  vicenda  di  questo  poeta, 
che  parve  voler  rinverdire  col  canto  gli  allori  dell*  im- 
pero, e  si  trovò  invece  fautore  d' una  rivoluzione  che 
ne  rimosse  affatto  la  Francia;  e  quando  più  tardi  que- 
st'  impero  risorse  e  tentò  di  richiamare  le  vecchie  me- 
morie, non  ebbe  più  parola  per  ricordarlo,  e  lasciò  che 
il  sogno,  non  più  suo,  si  ricomponesse  senza  di  lui.  Prova 
manifesta,  se  ve  ne  fosse  bisogno,  che  il  suo  non  era 
culto  d' un  uomo,  o  d'  un  regime,  ma  semplice  richiamo 
d'  un  sentimento,  invocato  a  indirizzare  e  fecondare  i 
destini  della  nazione. 

La  vittoria  del  Luglio  non  fé  uscire  Béranger  dal- 
l' oscurità  della  sua  vita.  Povero  e  modesto,  egli  non 
volle  accettar  nulla  dalla  fortuna,  anche  quando  gli 
onori,  più  che  premio  alla  sua  costanza,  potevano  sem- 
brare invito  a  giovar  del  suo  nome  e  de'  suoi  consigli 
il  nuovo  governo.  Ne  sois  rien,  cosi  diceva  avergli  Id- 
dio susurrato  alla  sua  culla;  né  egli  volle  mai  esser 
niente,  neppure  accademico.  Ed  é  beUo  vedere  con 
che  amena  semplicità  si  scusa  cogli  amici  di  non  se- 
guire il  loro  esempio  e  di  rimaner  lontano  dall'  am- 
bizioso tirocinio   del  potere.  La  canzone  eh'  egli  in- 
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dirizza  a'  suoi  antichi  colleghi  divenuti  ministri,  è 
squisita  pel  sentimento  che  la  ispira  e  per  la  tempe- 
ranza mirabile  dell'  animo  che  traluce  da  ogni  suo  ver- 
so, n  poeta  s'  accomiata  dagli  amici  saliti  in  alto  ;  egli 
fugge  il  palazzo  che  li  raccoglie,  e  dove,  entrando,  ha 
deposto  dietro  l' uscio  i  suoi  zoccoli  e  il  suo  liuto  ;  egli 
li  lascia  a  braccio  colla  libertà  che  li  sostiene,  ma  a 
lui,  povero  poeta,  non  altro  spetta  che  chanter  ses  hien- 
fàits  dans  la  rue.  Lo  si  lasci  dunque  a'  suoi  versi,  non 
gli  s' invidii  la  misera  fossa,  ove  andrà  a  riposare  un 
giorno:  che  gì'  importa  d' avere  una  tomba?  Per  giun- 
gervi la  fortuna  gli  è  stata  fin  troppo  liberale  ;  ed  egli, 
benché  povero,  può  ancora  fouiller  dans  sa  hesaccj  e 
trovare  che  v'  è  di  che  dare  ad  altri. 

Poi  in  una  delle  sue  prefazioni  egli  sorride  coli'  ar- 
guta sua  bonarietà  degli  amici  rimasti  sospesi  alla  cuc- 
cagna del  ministero,  poveri  amici  eh'  egli  compiange  e 
che  suppone  non  d' altro  bramosi  che  di  scenderne,  se 
non  vi  fossero  arrestati  per  le  falde  dell'  abito.  Quanto 
a  lui,  dice,  ha  voluto  trattare  la  rivoluzione  come  una 
bella  che  può  aver  dei  capricci,  e  contro  la  quale  bi- 
sogna star  pronti  a  resistere.  Questa  moderazione,  che 
ha  parole  si  savie  e  profonde,  e  che  non  fa  pompa 
d' umiltà,  come  non  si  lascia  accecare  dallo  splendore, 
corona  d'  un  tratto  nobilissimo  il  carattere  di  Béran- 
ger,  grande  durante  la  lotta,  più  grande  ancora  dopo  il 
trionfo.  Pochi  uomini  sanno  resistere  di  tal  guisa  alle 
seduzioni  della  vittoria  ed  alle  inebbrianti  acclamazioni 
d'  un  intero  popolo.  Rientrare  nell'  oscurità  del  dome- 
stico tetto  dopo  aver  assaporata  la  gloria  e  assicura- 
tane 1'  eredità  al  proprio  nome,  è  virtù  rara,  ma  non 
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senza  esempio  :  non  uscirne  quando  la  popolarità  fa  in- 
vito d*  ogni  parte  a  conquistarla,  q  sottrarsi  anzi  a  viva 
forza  alle  sue  lusinghe,  è  potenza  d'  animo  insolita  e 
che  desta  ammirazione.  Che  se  ad  afforzarlo  in  questa 
singolare  temperanza  gli  giovò  la  sua  filosofia  allegra 
ed  epicurea,  ninno  vorrebbe  lagnarsi  di  vederne  infio- 
rate le  massime  ne'  suoi  versi,  e  alimentato  con  queste 
il  sentimento  della  sua  dignitosa  indipendenza.  Ma  a 
tutti  è  noto  del  resto  che  quelle  massime  erano  il  con- 
dimento ideale  delle  sue  canzoni,  non  già  la  norma 
della  sua  vita,  la  quale  fu  povera  e  sobria  sempre,  e 
solo  intesa  a  compiacere  e  beneficare  altrui  del  poco 
che  la  fortuna  lasciò  cadere  nelle  sue  tasche.  Né  que- 
sto sentimento  si  smenti  mai  in  lui,  anche  allora  che 
tutti,  perfino  i  più  austeri,  cedevano  ;  e  basterebbe  lo 
spettacolo  d'  una  vita  si  semplice  e  modesta,  passata 
incolume  fra  le  corruttele  della  seconda  monarchia,  a 
confortare  il  pensiero  dalla  nausea  d'  una  società  tutta 
lucri  ed  egoismo. 

Col  Luglio  era  finita  per  Béranger  la  parte  di  poeta 
politico,  ed  egli  ne  cantò  l' apoteosi  in  quei  Tomheatix 
de  Juillety  glorificazione  del  popolo  e  saluto  caloroso 
alle  risorte  libertà.  La  sua  musa,  egli  disse,  s' inspi- 
rava soltanto  nella  sconfitta,  e  non  aveva  parole  per 
la  fortuna  ;  e  d'  altra  parte  il  popolo,  assunto  anch'  esso 
a  partecipare  allo  Stato,  non  avea  più  d' uopo  di  pro- 
testare colla  canzone  :  la  tribuna  e  i  giornali  gli  erano 
armi  sufficienti.  Béranger  fece  ancora  udire  la  sua  voce 
in  qaeìì^  Hàtons^ous,  diretto  a  ricordar  la  promessa 
che  suonò  poi  indamo  ogni  anno  nei  discorsi  ufficiali 
in  prò  della  Polonia;  ma  tosto  dopo  si  tacque,  e  ap- 
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pena  lasciò  sfuggire  a  quando  a  quando  alcuna  di  quelle 
leggiadre  canzoncine,  che  resteranno  popolari  in  Fran- 
cia, anche  allora  che  il  tempo  avrà  scemato  interesse 
a  quelle  ispirate  dalle  passioni  e  dagli  eventi  del  giorno. 

Il  poeta  ebbe  ragione  di  prediligere  queste  capric- 
ciose e  libere  figlie  della  sua  fantasia,  in  cui  rivela  la 
miglior  parte  di  sé  stesso,  e  l' ingegno  suo,  senza  ces- 
sare d'  esser  semplice,  può  innalzarsi  ai  concetti  ed  alle 
forme  più  elette.  Ed  egli,  se  fu  interprete  delle  com- 
mozioni d'  una  nazione,  non  arrestò  lo  sguardo  a'  suoi 
confini,  ma  spaziò  pel  vasto  campo  del  pensiero,  e  potè 
dire  che  la  felicità  dell'  uman  genere  fu  il  sogno  della 
sua  vita.  Cantò  sempre  pel  popolo,  giacché,  egli  disse, 
il  popolo  ha  bisogno  di  canzoni  per  tollerare  la  parte 
che  gli  vien  fatta  nel  mondo  ;  ma,  dopo  averlo  agguer- 
rito alle  battaglie  e  insegnato  a  trionfare  delle  avver- 
sità eh'  egli  stesso  si  crea,  gli  parlò  di  mitezza,  di  con- 
cordia, di  rassegnazione,  gli  apprese  come  si  acqueti 
la  guerra  del  destino  e  come  si  abbellisca  e  si  nobiliti 
la  vita;  confortò  di  care  illusioni  V  esercizio  de'  suoi 
doveri,  e  lo  condusse  sorridendo  per  mezzo  ai  triboli 
a  cercar  senza  paure  l'eterno  riposo. 

La  poesia  fu  veramente  per  lui  la  consolatrice  uni- 
versale ;  ed  egli  giustamente  la  paragonò  a  un  angelo 
caduto,  che,  pentito  del  suo  fallo,  non  precipita  cogli 
altri  nell'  abisso,  ma  resta  sospeso  sul  mondo  a  pian- 
gere la  sua  sventura  e  ricordare  qualche  armonia  del 
perduto  suo  cielo.  Nulla  di  più  dolce  infatti  e  di  più 
confortante  di  quella  serenità  d'  affetto  che  traspare 
dalle  sue  canzoni,  e  che  alleggerisce  e  fa  amare  il  tra- 
vaglio della  vita.  In  un  tempo,  in  cui  i  poeti  o  stem- 
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pravansi  in  vaghe  aspirazioni,  o  imprecavano  alla  ne- 
cessità del  dolore  e  cantavano  la  morte  ed  il  nulla,  egli 
spandeva  V  amabile  suo  sorrìso  sulle  fatiche  quotidiane 
dell'uomo,  e  lo  sorreggeva  allegramente  a  trovare  la 
sua  via  nel  mondo.  Les  ban  cceurs  seront  les  élus,  diceva 
egli  cercando  alla  fede  le  speranze  che  affiratellano,  non 
i  terrori  die  dividono,  e  insegnando  come  la  bontà  è 
il  salvacondotto  generale  nel  bujo  della  seconda  vita. 
Ed  egli  poteva  rispondere  all'  arcivescovo  di  Parigi,  che 
fu  tra'  suoi  più  caldi  amici:  dieu  brille  à  traverà  ma 
gatte,  giacché  nulla  è  più  prossimo  al  bene  che  la  con- 
tentezza dell'  animo  lieto  ed  in  pace  con  sé  medesimo. 

Fu  detto  empio  per  la  licenza  d'  alcune  sue  canzoni  : 
ma  non  è  in  queste  che  va  cercato  l' intimo  suo  pen- 
siero, e  d'  altra  parte  egli  stesso  disse  che  non  met- 
teva in  deriso  se  non  le  livree;  ed  egli  mostrò  sempre 
rispetto  pel  sentimento.  Egli  non  distolse  dal  futuro  gli 
occhi  del  popolo,  ma  lo  avvezzò  a  studiare  il  passo  nel 
suo  cammino,  a  cogliervi  le  poche  rose  che  la  fortuna 
vi  semina,  a  non  lagnarsi  troppo  delle  spine,  e  a  con- 
fidare nella  provvidenza  e  nella  propria  volontà,  che  è 
anch'  essa  un'  altra  provvidenza.  La  vita  ha  compensi 
inaspettati  per  chi  sa  apprezzarla;  né  v'  é  disperazione 
che  non  trovi  il  suo  conforto  nel  mondo. 

Con  che  dolce  rimprovero  non  si  volge  egli  a  quei 
due  giovani  suicidi,  di  cui  deplora  il  destino  nel  Sui- 
cide, poveri  fanciulli  che  han  preso  in  dispetto  la  vita 
e  sono  partiti  cercando  il  cammino  del  cielo  !  Infelici, 
die'  egli,  che  non  hanno  imparato  come  si  calmino  i  do- 
lori coli'  adempimento  dei  santi  doveri,  che  non  han  sa- 
puto che  l' Tunanità  è  una  catena  immensa,  e  che  l' uomo 
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non  nasce  per  sé  solo,  ma  per  tutti  1  E  nel  Voyageur 
egli  applica  questa  legge  dell'  esser  utili,  mostrando  ap* 
punto,  V  uomo,  che  il  male  fa  disperato  e  miscredente, 
ritornato  alla  vita  ed  alla  fede  per  virtù  dell'  affetto 
che  gli  si  fa  incontro  e  lo  rialza.  Cosi  nell'  Ange  gar- 
dien  il  pitocco,  che  geme  della  sua  sorte,  ode  rispon- 
dersi dall'  angelo  eh'  ei  lo  ha  pure  salvato  dal  peggio, 
e  r  angelo  non  lo  abbandona,  e,  quand'  egli  starnutando 
muore,  gli  dice  ancora  un  dio  ti  salvi,  che  lo  accom- 
pagni all'  altra  vita.  In  queste  festevoli  e  leggiadre  fin- 
zioni Béranger  ha  deposto  la  più  dolce  e  umana  delle 
morali,  e  questa  sarà  poesia,  finché  durerà  negli  animi 
il  culto  della  bontà  e  l' attrattiva  di  ogni  cosa  gentile. 
Sarebbe  troppo  lungo  seguirlo  in  quei  componimenti, 
in  cui,  poeta  universale,  dipinge  la  natura  umana,  e  la 
società,  e  i  mille  affetti  che  gli  si  suscitano  in  cuore 
giorno  per  giorno.  Egli  stesso  disse: 

Mon  coeur  est  un  luth  suspendu, 
Si  tòt  qu'on  le  touche,  il  résonne. 

E  la  sua  imaginazione  ò  si  varia,  si  capricciosa,  si  ori- 
ginale nel  dar  forma  a'  suoi  concetti,  che  mal  saprebbe 
la  critica  arrestarsi  di  preferenza  su  alcuno.  La  vena 
comica  riappare  ancora  di  tratto  in  tratto,  vispa  e  ma- 
ligna, ma  non  più  licenziosa  come  nelle  prime  canzoni  : 
e  però  il  poeta  folleggia  un  po'  meno,  e  nel  suo  accento 
s'  ode  un  suono  più  grave,  che  talora  sa  di  mestizia. 
Anche  1'  andamento  della  canzone  s'  è  venuto  modifi- 
cando, e  quella  che  prima  procedeva  saltellante  e  bal- 
zana, assume  da  ultimo  compostezza  matura  e  quasi 
dignità  di  ode.  Essa  può  innalzarsi  ai  più  nobili  ar- 
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gomeati,  senza  che  la  sua  fonna  rapida  e  succinta  li 
offenda  o  li  rappiccolisca.  La  rigenerazione  della  can- 
zone è  compiuta,  e  Béranger  potè  gloriarsi  d'  averla 
raggiunta.  Forse  ò  a  questo  punto  che  gli  parve  non 
rimproverabile  il  silenzio,  ed  egli  tolse  commiato  dalla 
sua  musa  annunciando  di  non  voler  più  comparire  in 
pubblico.  L'  oiseau  se  tait,  diss'  egli  non  senza  ramma- 
rico, pensando  ai  giorni  fioriti  della  primavera.  «  Io 
esco  dalla  lizza  per  non  cadere.  Non  vo'  far  come  quelli 
che  sul  tramonto  della  vita  si  lasciano  coglier  dal  sonno 
sulla  sedia,  dove  poi  restano  inchiodati.  Meglio  è  an- 
dare a  letto  ad  aspettare  il  sonno  :  s'  ha  tanto  bisogno 
del  letto  allora!  Io  m'  affretto  a  raggiungere  il  mio, 
benché  sia  un  po'  duro.  » 

Con  questa  scherzosa  semplicità  egli  si  votava  al  ri- 
poso, non  senza  però  rallegrar  il  suo  focolare  di  nuove 
canzoni,  di  cui  V  editore  Perrotin,  suo  amicissimo,  giunse 
a  carpirgli  un  breve  saggio,  dato  ad  arricchire  V  ultima 
ristampa  della  sua  raccolta,  nel  1850.  Due  anni  prima, 
il  poeta  aveva  visto  una  nuova  rivoluzione  rivendicare 
quella  del  Luglio  e  ripristinarne  il  concetto  sviato  dalla 
politica  casalinga  dell'  ultima  dinastia.  L'  onda  popolare 
giunse  fin  sotto  le  finestre  di  lui  a  scuoterlo  dal  suo 
ritiro  e  a  chiamarlo  nel  tumulto  delle  agitazioni  citta- 
dine. Ma  il  poeta  resistette  anche  all'  invito  di  quella 
democrazia  che  fu  1'  idolo  della  sua  vita,  ed  eletto  a 
sedere  nell'  assemblea  costituente,  ricusò,  desideroso, 
com'  ei  disse,  di  rimaner  poeta  e  indipendente. 

Pu  il  solo  favore  eh'  ei  chiese  alla  nazicme,  quello 
d'  esser  lasciato  alla  sua  solitudine  e  alle  sue  rime. 
Cosi  potè  vivere  tranquillo  gli  ultimi  suoi  anni,  fra  le 


LA  POESIA  POPOLABE  IN  FEAKCIA  219 

dolcezze  dell'  amicizia  e  quelle  dello  studio,  cercando 
nell'  appartata  sua  dimora  di  sottrarsi  alle  importunità 
della  fjBuna,  e  confortandosi  di  avere,  com'  ei  disse,  uti- 
lizzato la  sua  vita  di  poeta.  Egli  stesso  aveva  dipinto 
anticipatamente  le  tiepide  gioje  della  vecchiaja,  cosi 
dolci  ancora  per  V  uomo  che  può  gloriarsi  della  sua  gio- 
ventù e  del  suo  cuore;  e  nella  Bonne  melile  imaginò 
la  Lisa  sopravivergli,  e  a  canto  al  faoco  ripetere  an- 
cora le  sue  canzoni,  e  infiorare  il  suo  ritratto  nel  di 
della  sua  festa,  e  dire  commossa,  pensando  a  lui,  che 
fu  buono  e  generoso  e  che  le  apprese  a  pleurer  sur  la 
France.  Ma  la  vecchia  compagna  lo  precedette  nel  se- 
polcro, ed  egli,  rimasto  solo  a  quel  focolare  rallegrato 
di  si  ilare  e  schietta  bonarietà,  poco  stette  a  raggiun- 
gerla. 

Cosi  si  spense  questo  poeta  che  per  tanti  anni  accom- 
pagnò del  suo  canto  i  moti  della  nazione,  e  la  prece- 
dette sulla  via  degli  intenti  generosi,  e  la  richiamò 
smarrita,  o  la  scosse  dormente,  vigile  sempre  a  farle 
intender  lo  sguardo  nell'  astro  de'  suoi  destini.  Altri 
avrà  spiegato  volo  più  ampio  e  più  audace,  e  avrà  dato 
alla  poesia  le  ali  dell'aquila;  egli  contentossi  di  farla 
aggirare  tra  i  fiori,  ape  industre  e  gentile,  che  sparge 
di  miele  il  povero  alveare  della  vita,  ma  non  teme  le 
procelle,  e  vibra  1'  acuto  suo  pungolo  dovunque  le  si 
pari  un  nemico*  E  ninno  raggiunse  vivente  la  sua  ce- 
lebrità, od  ebbe  al  pari  di  lui  si  vasto  ascendente  nel 
popolo.  E  ninno,  è  da  dire,  comprese  il  popolo  meglio 
di  lui,  e  seppe  idealizzarlo  senza  deporre  i  suoi  abiti, 
avverando  in  tutto  quel  eh'  egli  cantò  del  suo  amico 
Manuel  :  bras,  tète  et  cceur,  tout  était  petiple  en  lui.  Il 
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popolo  lo  rimeritò  largamente  d'  affetto  ;  e  la  gloria, 
non  cercata  né  desiderata  da  Ini,  venne  a  battere  alla 
sua  modesta  dimora.  E  però  1'  annunzio  della  sua  morte 
venne  accolto  come  un  cordoglio  nazionale. 

Negli  ultimi  anni  egli  aveva  preso  a  stendere  le  me- 
morie del  suo  tempo,  per  servire  di  rettificazione  alle 
biografie  degli  uomini  eh'  egli  conobbe,  e  che  ninno  più 
di  lui  fu  in  grado  di  giudicare.  E  s' era  accinto  a  scri- 
vere anche  le  proprie  memorie,  che  vedranno  fra  non 
molto  la  luce  insieme  con  parecchie  canzoni  tuttora  ine- 
dite, ultimo  legato  del  poeta  alla  sua  patria,  e  suggello 
alla  sua  fama.  La  quale  echeggiò  oltre  i  confini  del  suo 
paese,  dovunque  la  parola  simpatica  e  generosa  del 
poeta  trovò  corrispondenza  di  sentimento  nei  popoli. 
Né  vuoisi  dimenticare  da  noi  che  in  un  tempo,  in  cui 
altri  poeti  in  Francia  cantavano  le  esequie  dell'  Italia, 
egli  le  volgeva  una  mesta  parola  d'  affetto  ;  e  alla  Fran- 
cia poi  suonerà  a  lungo  nel  cuore,  la  glorificazione  del 
suo  destino,  quello  di  aprire  faticando  le  vie  della  ci- 
viltà e  di  procedere  condottiera  del  genere  umano. 

Le  canzoncine  leggiere  e  scherzose  cadranno  forse 
dalla  memoria  del  popolo  :  la  grande  e  nobile  poesia  re- 
sterà. Ed  avverrà  di  Bérailger  quel  eh'  egli  disse  del- 
l' eroe  da  lui  cantato,  di  quello  eh'  egli  chiamò  il  più 
gran  poeta  dei  tempi  moderni  :  che  il  suo  nome  cioè  vi- 
vrà caro  ed  ammirato  fra  il  popolo,  e  si  parlerà  di  lui 
S0U8  le  chaume  bien  longtemps.  E  questa  la  più  deside- 
rabile delle  glorie  poetiche. 


LA  POESIA  POPOLARE  IN  FBAKCIA  221 

IV 

(Dal  CrepuKOlo  del  Dicembre  1857) 

Apriamo  con  viva  curiosità  il  volume  lasciatoci  da 
Béranger,  ultimo  ricordo  de'  suoi  tardi  amu,  e  quasi 
filiale  saluto  da  lui  legato  alla  Francia.  Un  non  so  che 
di  mesto  e  quasi  diremmo  di  misterioso  ci  attrae  a  que- 
ste pagine  meditate  per  molti  anni  nel  silenzio  e  na- 
scoste all'  avido  sguardo  del  pubblico,  qualche  cosa  di 
simile  all'  ansietà  con  che  si  entra  nella  casa  d' un  caro 
defunto  a  rovistarvi  le  cose  redate.  Si  direbbe  di  sen- 
tirvi ancora  la  presenza  dell'uomo  perduto.  Tutto  ci 
parla  di  lui,  de'  suoi  pensieri,  delle  sue  abitudini,  dei 
suoi  affetti  :  tutto  ha  per  noi  una  significazione  od  una 
memoria. 

Cosi  noi  scorriamo  queste  canzoni  cercandovi  l' ima- 
gine  del  poeta,  quale  essa  si  oSre  nell'  ultimo  periodo 
della  sua  vita.  E  noi  chiediamo  ad  esse  le  ultime  ma- 
nifestazioni del  suo  pensiero  e  i  segreti  motivi  che 
lo  trassero,  stanco  forse  o  pentito,  dal  tumulto  delle 
pubbliche  lotte  alla  domestica  oscurità.  In  questi  uo- 
mini, pur  troppo  rari  a'  di  nostri,  alla  cui  mente  fu  spec- 
chio continuo  la  coscienza,  tutto  ha  valore,  per  fino  il 
silenzio,  e  non  è  vano  indagarne  i  propositi  anche  in 
ciò  che  può  parere  non  più  che  atto  fortuito  o  capric- 
cioso. Non  è  infatti  senza  ragione  che  Béranger  abban- 
donò il  campo  delle  sue  vittorie  per  rincantucciarsi,  co- 
m'  egli  disse,  nel  suo  focolare.  Per  poco  che  si  ponga 
mente  a  queste  postume  canzoni,  è  facile  accorgersi 
della  tendenza  irresistibile  che  invita  il  poeta  a  fuggire 
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Ogni  strepito  e  a  vivere  nell'  intimo  del  suo  cuore.  È, 
quasi  diremmo,  una  rivelazione  più  piena  del  suo  ca- 
rattere, la  quale  ce  lo  addita,  qual'  era  realmente,  schivo 
d'  ogni  ambizione  e  solo  amico  della  solitudine  e  del- 
l' obblio.  La  poesia  militante  è  ardore  vivissimo  in  lui; 
ma  non  è  tanto  seguita  per  natura,  quanto  coltivata  per 
debito  verso  la  patria.  La  sua  vocazione  lo  chiama  per 
altra  via  ;  ed  egli  non  è  mai  cosi  schietto  e  spontaneo^ 
come  allora  che  può  raccogliersi  in  sé,  e  godersi  tran- 
quillo la  casalinga  sua  vita.  La  moltitudine  lo  conturba 
e  V  annoja;  egli  non  desidera  che  un  po'  di  sole  al- 
l' aperto,  la  quiete  dei  campi,  e  il  sorriso  e  la  ciarla 
di  qualche  amico,  i) 

Che  dolce  serenità  di  pensieri,  che  festosa  vivacità 
d' imagini  in  quelle  poesie,  in  cui  pregusta  e  descrive 
le  delizie  del  soggiorno  campestre  !  Ivi  è  intera  l' ima- 
gine  del  poeta.  Se  non  che  il  tribuno  popolare  si  risente^ 
in  lui  e  lo  richiama  ad  ogni  tratto  fra  la  moltitudine.. 
Béranger  s'  è  accorto  di  possedere  un'  arme  a  pochi; 
concessa,  e  sente  necessità  di  volgerla  a  sostegno  dei 
deboli  ed  a  castigo  dei  potenti.  Egli  dimentica  le  sue 
propensioni,  le  sue  abitudini,  la  sua  stessa  natura,  per 
obbedir  solo  a  quella  voce  generosa  che  lo  spinge  a 
combattere  per  la  causa  della  libertà. 


')  Chi  abbia  per  poco  conosciuto  il  Tenca,  od  anche  solo  imparato 
dopo  la  sua  morte  a  conoscerlo,  sia  in  quelle  postume  sue  confidenze 
che  ho  consegnate  negli  aitimi  capitoli  del  mio  libro,  sia  n^Ue  Poesie 
postume,  allogate  alla  fine  di  questo,  non  potrà  a  meno  di  scorgere 
quanto  la  filosofia  della  vita,  secondo  egli  T  intese,  s'  aggiusti  e  s' accordi 
con  quella  del  popolar  canzoniere.  E  però  son  sicuro  che  leggerà  con 
vie  maggior  amore  questo  stadio,  sapendo  di  potervi  afferrare  le  con-- 
fessioni  stesse  del  critico,  per  entro  a  quella  che  sembra  mera  analisL 
delle  opinioni  e  de' sentimenti  del  poeta. 


LA  POESIA  POPOLAEE  IN  FRANCIA  223 

Nondimeno  fra  gì'  impeti  delle  battaglie  una  segreta 
ritrosia  lo  assale  a  quando  a  quando,  ed  egli  pensa  con 
rammarico  alla  sua  solitudine,  a  quella  eh'  ei  dice  il 
suo  ultimo  amore.  Egli  stesso  ci  apre  nella  sua  prefa- 
zione le  confidenze  di  questo  contrasto,  e  deplora  che 
il  poeta  non  possa  andare  affatto  separato  dalle  sue 
opere,  non  possa  cioè  assistere  inosservato  dalla  fine- 
stra ai  trionfi  da  lui  ottenuti  nella  via.  Queste  due  con- 
trarie tendenze  si  vedono  tenzonare  a  lungo  nel  suo 
animo;  e  finché  parve  a'  suoi  occhi  che  la  nazione  avesse 
bisogno  de'  suoi  versi,  ne  fu  prodigo  senza  vanità;  quan- 
do invece  credette  a  sufficienza  armata  la  libertà,  tacque 
e  si  die  tutto  alla  voluttà  di  farsi  dimenticare.  Tren- 
ti anni  di  commozione  e  dì  fatiche  gli  sembravano  un 
titolo  bastevole  per  meritarsi  il  riposo  desiderato:  ed 
egli  che  aveva  potuto  scuotere  dal  suo  sonno  la  Francia, 
non  altro  infine  le  chiese  se  non  di  lasciarlo  invecchiare 
nell'  obblio. 

Ma  un  altro  e  non  men  forte  motivo  gli  aveva  fatto 
invocare  il  silenzio.  Béranger  non  lo  palesa  nella  sua 
prefazione;  ma  quell'amor  della  solitudine  e  quel  de- 
siderio della  bella  natura,  che  traspaiono  dalle  ultime 
sue  canzoni,  più  assai  che  senile  raccoglimento  di  spi- 
rito erano  sconforto  e  stanchezza  di  quella  commedia 
umana,  di  cui  esso  aveva  penetrato  pid  d'  un  aspetto 
ridicolo.  Béranger  aveva  troppo  affetto  nel  cuore  per  po- 
ter sorridere  perpetuamente  delle  tristi  anomalie  della 
vita.  Quella  dolcezza  di  sentimento,  che  temperò  fin 
dai  primi  anni  la  sua  ironia,  dovette  preservarlo  dal- 
l' inaridirsi  al  contatto  delle  miserie  da  lui  rimescolate. 
Gli  uomini  d'  alto  cuore  sono  sempre  i  più  indulgenti 
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verso  le  debolezze  degli  altri;  e  quanto  più  V  esperienza 
li  rende  accorti  delle  cose  del  mondo,  tanto  più  si  sen- 
tono inclinati  a  compatire  a  questa  povera  natura  uma- 
na, cosi  fragile  e  pur  cosi  orgogliosa  della  sua  fragilità. 

Béranger  era  giunto  a  quel  periodo  dell'  età  sua,  in 
cui  la  vita  appare  sotto  aspetto  assai  diverso.  I  rosei  co- 
lori della  giovinezza  erano  spariti,*  era  svanita  quella 
balda  confidenza  di  sé  che  è  tanta  parte  di  giovialità,* 
alla  fantasia,  divenuta  meno  vivace,  sottentrava  la  ri- 
flessione, e  alle  facili  ebbrezze  dell'  animo  il  grave  pre- 
sentimento della  vecchiaja.  Dopo  tant'  anni  di  fatiche 
e  di  speranze,  egli  si  trovava  non  aver  raccolto  che 
sogni  e  delusioni:  la  Erancia-era  ricaduta,  non  ostante 
la  scossa  del  Luglio,  nel  torpore  di  prima.  Che  fare  ? 
Altri  avrebbe  imprecato  o  deriso  ai  nuovi  eventi,  e  ver- 
sati i  suoi  sdegni  sugli  uomini  rimasti  inferiori  all'  aspet- 
tativa ;  Béranger  non  ebbe  cuore  di  farlo.  Forsechè  al 
poeta  è  dato  cambiar  l' indole  degli  uomini?  Non  è 
adunque  eh'  egli  siasi  stancato  del  combattere;  è  che 
l' opera  sua  gli  sembrava  allora  meno  efficace  e  feconda, 
ed  egli,  ancor  pieno  di  quell'  ideale  di  virtù  che  andava 
augurando  alla  Erancia,  si  ritraeva  a  fantasticarlo  in  sé 
stesso,  come  una  promessa  di  troppo  lontano  adempi- 
mento. 

È  bello  vedere  nella  -sua  prefazione  oom'  esso  si 
scusa  con  una  ragione  estetica  d'  aver  disertato  dopo 
il  Luglio  r  aringo  poetico.  Non  é,  die'  egli,  che  non  sen- 
tisse il  prurito  di  pungere  anche  i  proprii  amici  dive- 
nuti ministri  :  ma  questi  poveri  amici  non  gli  offrivano 
alcun  che  di  nuovo  a  dire,  non  facevano  che  ripetere 
gli  errori  dei  loro  predecessori.  Ora,  se  1'  eloquenza  pò- 
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litica  può  tornar  senza  sconcio  alle  medesime  invettive, 
non  può  la  poesia  riprodurre  i  medesimi  concetti  e  le 
medesime  forme.  La  poesia  è  invenzione,  ed  egli  ne 
aveva  già  esaurita  la  dovizia.  Cosi,  sotto  il  pretesto 
d' una  giustificazione  letteraria,  egli  scaglia  un  arguto 
rimprovero  agli  uomini  del  Luglio,  spensierati  dissipa- 
tori del  favore  e  della  forza  popolare. 

Ma  il  suo  vero  pensiero  sta  espresso  in  quei  versi 
della  nuova  canzone,  Les  défauts,  là  dove,  parlando 
delle  sue  satire,  esclama  che  sur  ce  monde  il  faut  plett- 
rer  sitót  qu^on  n^ose  plus  en  rive.  Lifatti,  s'  egli  riputava 
il  pianto  ancor  meno  efficace  del  riso  a  correggere  i 
mali  della  società,  non  è  però  che  non  ne  sentisse  più 
frequente  e  più  forte  l' impulso  ;  sicché  veramente  le 
sue  ultime  canzoni  hanno  un'  impronta  di  mestizia  mal 
celata,  e  perfino  nelle  amenità  dello  scherzo  lasciano 
scorgere  un  animo  impensierito  e  che  sente  lo  sconforto. 

È  dunque  a  vedere  come  questo  poeta,  il  quale  aveva 
obbedito  per  V  addietro  all'  invito  delle  agitazioni  po- 
polari, ci  si  palesi  adesso  nei  versi  da  lui  scritti  per 
sé  solo,  lungi  da  ogni  strepito  cittadino,  non  d'  altro 
curante  fuorché  della  propria  ispirazione.  Dacché  egli 
s'  è  composto  un"  nuovo  ambiente  poetico,  ove  respirare 
a  suo  agio  e  ricuperare  intera,  com'  egli  dice,  la  sua 
libertà  morale,  sempre  un  po'  violata  dall'  intromissione 
del  pubblico,  più  schietta  e  naturale  dovrà  apparire 
r  espressione  del  suo  ingegno  e  più  agevole  sarà  il  rav- 
visarne le  doti. 

Ciò  che  infatti  si  palesa  di  primo  tratto  nella  lettura 
di  queste  ultime  canzoni  è  il  maggiore  ardimento  del 
poeta  neir  emanciparsi  dalle  forme  in  prima  seguite. 

15.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  ncelte.  Voi.  II. 
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Per  questo  lato  gli  giovò  V  essersi  allontanato  dal  pub- 
blico, e  il  non  sentir  più  il  bisogno  immediato  della 
popolarità.  L' intento  suo  di  nobilitar  la  canzone,  al- 
largandone il  disegno  e  dandole  andamento  più  pieno 
e  contegnoso,  potè  essere  raggiunto  con  mano  più  ferma, 
e  senza  quelle  esitazioni  e  quei  pentimenti  che  accom- 
pagnano di  solito  le  innovazioni  fatte  sotto  gli  occhi 
altrui.  Béranger  mirava  sopratutto  a  sottrarsi  al  giogo 
del  ritornello,  potente  sussidio  dell'  orecchio  per  la  poe- 
sia che  vuol  correre  in  bocca  del  popolo,  ma  tiranno 
implacabile  dei  concetti  e  della  rima,  e  vero  tormento 
dell'  ispirazione.  Finché  però  la  canzone  fii  per  lui 
im'  arme  di  guerra,  quasi  un  tizzo  acceso  eh'  egli  sca- 
gliava fra  le  moltitudini  a  fame  sprizzar  le  scintille, 
non  osò  por  mano  a  questa  proprietà  popolare,  e  si  valse 
anzi  della  sua  efficacia  per  meglio  scuotere  le  menti; 
solo  allora  che  più  non  ebbe  dinanzi  a  sé  gli  avidi  croc- 
chi, attenti  ad  afferrare,  quei  suoni  e  quelle  cadenze, 
che,  ripetute,  imprimevansi  nella  memoria,  trattò  più 
liberamente  il  ritornello  e  venne  anzi  a  patti  con  esso. 
È  curioso  seguire  nei  versi  di  Béranger  questa  gra- 
duale trasformazione  della  canzone,  che  dalla  sregolata 
strofetta  e  dal  concettino  epigrammatico  sale  a  poco  a 
poco  ad  ampiezza  di  lirica,  e  tocca  talora  fino  alla  mae- 
stà dell'  ode.  Artefice  squisito,  egli  sente  tutte  le  diffi- 
coltà dell'  arte,  e  le  studia  e  le  vince  con  quella  labo- 
riosa pertinacia  d'  intento  che  é  una  delle  qualità  ca- 
ratteristiche dei  sommi  ingegni.  Egli  stesso  confessa 
d'  aver  posto  ogni  cura  in  questa  ricerca  della  forma, 
e  al  rispetto  con  cui  parla  dell'  arte,  e  al  deridere  che 
fa  la  letteratura  facile  del  suo  tempo,  dà  a  vedere 
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quanto  gli  costasse  quella  sua  apparente  spontaneità  e 
semplicità  di  modi.  Certo  è  che  in  pochi  poeti  moderali 
si  scorge,  come  in  lui,  ima  si  scrupolosa  devozione  per 
r  arte  in  ciò  che  ha  di  più  sottile  e  dilicato  il  suo  ma- 
gistero. 

Mirabile  è  in  lui  principalmente  il  senso  dell'  eurit- 
mia, per  cui  quella  che  fu  qualità  suprema  della  greca 
bellezza,  la  proporzione  nella  sobrietà,  rifulge  emi- 
nente ne'  suoi  versi  e  dà  loro  quella  purezza  e  traspa- 
renza che  non  affascinano  l'occhio  volgare,  ma  fanno 
V  ammirazione  del  più  fino  ed  esercitato.  E  nel  ritor- 
nello specialmente,  eh'  egli  voleva  far  servo  della  caur 
zone,  è  bello  osservare  come  lo  viene  imbrigliando  a 
poco  a  poco,  e  costringendo  per  entro  alla  strofa,  ta- 
lora in  un  sol  verso,  talora  eziandio  con  una  semplice 
cadenza  intromessa  a  guisa  di  richiamo,  finché  non  lo 
accomiata  del  tutto  come  si  fa  d' un'  amante  che  si  ri- 
vede ancora  di  tratto  in  tratto,  ma  di  cui  più  non  si 
vuole  sopportare  il  giogo. 

Le  ultime  canzoni  di  Béranger  sono  particolarmente 
osservabili  sotto  questo  aspetto,  e  non  si  può  esami- 
nare l' indole  e  V  importanza  della  sua  poesia  senza 
avvertire  questa  successiva  elaborazione  d'  un  compo- 
nimento, in  cui  pose  le  cure  dell'  intera  sua  vita.  Altri 
dirà  se  in  questo  avvicinamento,  o  meglio  diremo,  mi- 
schianza  di  forme,  egli  abbia  sempre  serbato  la  giusta 
misura,  si  che  la  canzone  non  sia  tratta  talora  a  do- 
versi elevare  senza  le  ali  robuste  che  sorreggono  1'  ode. 
Ma  quand'  anche  ciò  avvenga,  non  è  facile  che  il  let- 
tore se  n'  accorga  ;  son  tanto  agili  e  pronte  le  mosse 
del  suo  componimento,  da  illudere  anche  il  più  esperto. 
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Si  direbbe  vederlo  ad  ogni  tratto  spiegar  il  volo  ;  tal- 
ché, giunti  alla  fine,  si  conchiude  col  dire  che,  se  non 
V  ha  fatto,  è  perchè  non  era  forse  il  caso  di  doverlo 
fare. 

Vero  è  però  che  Béranger,  se  ha  condotto  la  can- 
zone a  un  grado  di  perfezione  inarrivabile,  non  posse- 
dette poi  tutte  le  qualità  che  si  richiedono  a  trattare 
r  alto  componimento  lirico.  Allorch'  egli  lascia  i  tra- 
ghetti della  celia  politica,  in  cui  è  maestro,  e  quel 
campo  di  filosofia  pratica,  ove  accoppia  si  felicemente 
r  elevatezza  del  pensiero  al  buon  senso  popolare,  la  sua 
fantasia,  troppo  avvezza  a  studiare  il  -passo  e  a  cam- 
minare succinta,  rado  è  che  si  slanci  oltre  i  confini  a 
lei  noti,  0  dimentichi  anche  per  poco  la  sua  compostezza. 
Anche  lo  stile,  cosi  limpido  e  vago,  lascia  desiderio  di 
più  vivo  splendore  ;  e  le  sue  canzoni,  per  quanto  belle 
ed  ornate,  non  nascondono  interamente  la  modesta  loro 
origine. 

Ciò  si  scorge  in  alcune  delle  sue  ultime  composizioni, 
in  cui  provossi  a  trattare  argomenti  che  vanno  oltre  il 
dominio  della  canzone,  e  richiedono  più  larga  ispira- 
zione di  quella  che  la  forma  seguita  da  Béranger  po- 
teva concedere.  Ben  è  vero  che  la  novità  del  concetto 
e  la  vaghezza  dell'  esecuzione  compensano  anche  in 
queste  di  ciò  che  manca  in  fatto  di  potenza  lirica;  e 
all'  ultimo,  se  non  si  è  scossi  nel  fondo  del  pensiero, 
si  ha  lo  spirito  cosi  dolcemente  penetrato  da  assolvere 
la  canzone  della  sua  usurpazione  felice.  Ma  è  certo  che 
queste  non  uguagliano  le  altre  ;  e  quando  Béranger  s' ag- 
gira fra  le  dottrine  filosofiche,  o  discute  il  problema 
della  scienza  o  della  vita,  può  ben  vestire  di  modi  leg- 
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giadri  certe  ardue  verità,  non  può  fare  che  la  sempli- 
cità del  suo  componimento  soddisfi  in  tutto  all'  impor- 
tanza del  tèma. 

Nel  che  forse  gli  nuoce  altresì  V  assecondare  troppo 
da  vicino  lo  scetticismo  volgare,  sicché  V  ironia  ferisce 
bene  spesso  più  che  non  vorrebbe.  Comprendiatìio  lo 
scherno  scagliato  nel  Panthéisme  e  nella  Dame  Méta- 
physiquey  alle  orgogliose  vanità  della  scienza  ma  non 
parrà  forse  giustizia  V  involgere  tutto  il  sapere  in  un 
medesimo  senso  d' ironia,  e  porre,  com'  egli  fa,  la  stro- 
fetta  del  bevone  di  sopra  a  tutte  le  ricerche  del  filo- 
sofo, n  poeta  che,  sdegnoso  del  materialismo,  esclama 
in  una  canzone: 

Quoi!  cette  àme,  esclave  ici-bas, 
N*a  point  de  ciel  où  fùir  un  monde 
Qu'elle  sent  crouler  sous  ses  pas? 

non  può  deridere  chi  ha  cercato  penetrare  il  destino 
di  quest'  anima,  né  vuol  certo  far  discendere  la  filosofia 
nel  fondo  del  bicchiere. 

In  queste  canzoni,  in  cui  Béranger  fa  man  bassa  sui 
sistemi  metafisici,  si  palesa  anche  meglio  la  sua  fede, 
che  ai  lettori  superficiali  delle  canzoni  precedenti  parve, 
non  che  languida,  affatto  smarrita  in  lui.  Béranger  fa 
qui  aperta  professione  di  sentimento  religioso;  e  poi- 
ché V  inoltrarsi  degli  anni  e  il  fiiggire  delle  gioje  altre 
volte  provate  la  traggono  spesso  a  meditare  il  cader 
della  vita,  il  pensiero  dell'  avvenire  gli  rispunta  nel- 
r  animo,  più  serio  che  non  soleva  in  passato.  Non  é 
mutamento  in  lui,  é  naturale  progressione  d' un'  idea, 
che,  sepolta  in  fondo  al  cuore,  sembrò  inerte  o  inav- 


230       LA  POESIA  POPOLARE  IN  FRANCIA 

vertita  finché  il  bollore  d'  altre  idee  più  vivaci  la  venne 
soverchiando,  ma  che  all'  affievolirsi  di  queste  rigalleg- 
giò e  si  fece  più  distinta.  Quest'idea  però,  quale  si 
raccoglie  nella  Demière  fée,  non  va  più  in  là  d'  un 
deismo  largo  e  tollerante,  che  vede  la  divinità  risplen- 
dere in  cima  a  tutte  le  religioni,  e  queste  succedersi 
tra  loro  e  intrecciarsi,  come  le  colonne  d'  un  medesimo 
tempio.  Neil'  ultima  fata  è  raffigurata  la  fantasia  del- 
l' età  druidiche,  sulla  cui  tomba  V  angelo  del  cristia- 
nesimo viene  a  sparger  corone  di  fiori,  quasi  ricono- 
scimento di  ciò  che  la  nuova  civiltà  deve  alle  antiche. 
Indarno  a  quest'  atto  un  prete  stupisce  e  si  lagna  ;  1'  an- 
gelo onora  la  fata  caduta,  e  la  mostra  già  nutrice  di 
tante  nazioni,  eh'  ella  poi  consegna  adulte  al  nuovo 
sacerdozio.  La  provvidenza,  che  fa  progredire  1'  uma- 
nità, è  agli  occhi  del  poeta  il  vincolo  di  tutti  i  culti 
che  ne  governano  i  passi. 

Di  questi  leggiadri  e  imaginosi  concetti  non  è  scarso 
il  volume  delle  postume  canzoni.  Si  direbbe  anzi  che, 
tolta  agli  impacci  della  guerra  quotidiana,  la  fantasia 
di  Bóranger  si  ritempri  nella  nativa  originalità  ed  ab- 
bia le  mosse  più  libere  e  spedite.  Fu  già  avvertito  da 
noi  quant'  egli  sia  fecondo  di  nuovi  modi  di  atteggiar 
le  canzoni,  e  come  sappia  specialmente  dar  pei'sona  ed 
azione  agli  stessi  pensieri  più  astratti  È  questa  una 
delle  doti  singolari  della  sua  poesia,  la  quale,  se  è  li- 
rica per  l' ispirazione,  s'  accosta  invece  al  dramma  per 
1'  esecuzione,  seguendo  in  ciò  con  sottile  intendimento 
quella  propensione  che  ha  il  popolo  a  personificare  ogni 
sua  finzione. 

Non  v'  ha  insegnamento   morale   o   civile  che  egli 
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non  traduca  in  qualche  scena  graziosa  o  in  qualche 
dialogo,  ove  tutto  ha  rilievo  e  si  muove.  Se  vorrà 
dirci,  per  esempio,  che  è  ingiusto  lagnarsi  della  fe- 
licità a  questo  mondo,  mentre  questa  sta  pur  sempre 
inosservata  a'  nostri  fianchi,  ci  farà  assistere  nell'  Avis 
agli  ultimi  istanti  d'  un  povero  letterato  che  muore 
air  ospedale.  Ei  deplora  di  finir  la  vita  senza  aver 
mai  incontrata  la  felicità  :  ma  questa  sorge,  ombra  be- 
nigna, a  canto  al  suo  letto,  e  gli  addita  quante  volte 
a  lui  stese  la  mano  senza  eh'  egli  la  riconoscesse,  men- 
tre correva  dietro  a  una  chimera  ingannatrice,  che  di 
sogno  in  sogno  lo  trasse  miserabile  all'  orlo  del  sepol- 
cro, E  il  povero  si  ravvede  e  piange  le  sue  illusioni, 
e  ringrazia  la  felicità  d'  esser  venuta  a  chiudergli  gli 
occhi,  giacché  V  ultim'  ora  della  vita  è  quella  che  più 
le  appartiene. 

Altrove  il  poeta  celebrerà  nel  Phoenix  quel  senso  di 
sdegnosa  indipendenza  che  lo  fa  nemico  d' ogni  corti- 
gianeria, dipingendo  una  repubblica  di  savii,  a  cui  la 
fenice  manda  nuove  della  sua  grandezza,  e  li  invita 
a  venire  a  parteciparne.  I  savii  ne  ascoltano  i  vanti, 
ma  non  son  vinti  dalla  curiosità  e  non  si  curano  delle 
magnificenze  promesse:  se  la  fenice  rinasce,  dicono, 
nella  sua  cenere  è  un  cuore  di  diamante,  giacché  gli 
esseri  unici  nella  specie  non  hanno  potenza  d'amore: 
i  savii  non  invidiano,  ma  compiangono  questi  esseri, 
che  la  fortuna  pose  soli  in  cima  agli  altri. 

Queste  ingegnose  finzioni  hanno  per  lo  più  un  senso 
elevato,  che  indamo  tenta  nascondersi  sotto  V  amenità 
della  frase.  Nulla  di  più  brioso  all'  aspetto  e  nulla  di  più 
serio  nel  fondo  del  dialogo  Le  corps  et  Vàme,  L'  anima 
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d' un  vecchio  sta  per  involarsi  al  corpo,  che  tenta  rat- 
tenerla  ancora  per  poco,  e  la  prega,  almeno  per  la  fra- 
tellanza che  li  tenne  uniti,  di  non  lasciarlo  dispettoso 
ed  insalutato.  L' anima  si  rivolge  un  istante  in  atto  di 
spregio,  e  già  avida  dell'  etema  luce,  a  cui  si  sente  at- 
tratta, non  ha  che  voce  di  lamento  per  V  importuno 
che  ne  ritarda  il  volo.  Che  importa  a  lei  di  ciò  che 
diverrà  il  corpo  fatto  cadavere  ?  Ma  ecco  che  questi  si 
solleva  a  rimproverarle  V  ingratitudine,  e  rammenta  i 
beneficii  a  lei  recati,  e  V  istinto  onde  le  fu  maestro,  e 
i  sensi  che  furono  stimolò  al  suo  pensiero,  e  i  bisogni 
e  le  inclinazioni  date  a  servigio  de'  suoi  piaceri,  e  i  do- 
lori e  le  infermità  patite  per  essa,  e  conchiude  lamen- 
tando di  dover  essere  gettato  come  un  cencio  al  leta- 
maio, quando  pid  non  serve  allo  spirito.  0  regrets  de 
r antique  fot!  dice  il  corpo  già  presso  a  tnorire,  ricor- 
dando 1'  età,  in  cui  anch'  esso  ebbe  culto  e  visse  in 
piena  armonia  coli'  anima:  ora  esso  ha  paura,  dice,  e 
domanda  il  prete  per  discender  nella  fossa. 

Ma  la  più  bella  fra  queste  canzoni  per  profondità  di 
concetto  e  per  quel  senso  di  carità  dolce  ed  universale 
che  fa,  si  può  dire,  la  religione  di  Bóranger,  è  la  Fille 
du  diable,  specie  di  epopea  divina,  in  cui  è  simboleg- 
giata la  riconciliazione  dei  due  principii  che  dividono  il 
mondo,  ossia  il  ritomo  del  male  nel  seno  del  bene.  Non 
è  nuovo  certamente  il  pensiero  di  far  redimere  l' angelo 
caduto  e  restituirlo  alla  primitiva  sua  luce  ;  e  già  Sou- 
met  ne  aveva  fatto  argomento  d'  un  poema,  imaginando 
una  nuova  discesa  all'inferno  e  una  nuova  passione  della 
divinità;  e  di  recente  il  Montanelli  nel  suo  Satana  ha 
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ricondotto  per  forza  d'  amore  il  gran  nemico  dell'  uma- 
nità a  ribenedirla  e  a  riabbracciarsi  a  Dio.  Ma  nella 
canzone  di  Béranger  il  concetto  tutto  spirituale  diventa 
una  leggenda  claustrale  narrata  da  un  monaco,  il  quale 
bandisce  la  pace  universale  e  la  cessazione  degli  etemi 
tormenti,  e  narra  in  che  modo  il  diavolo  è  salito  al 
cielo  per  virtù  dell'  amore  paterno. 

Questo  modo  popolare  di  interpretare  il  simbolo, 
traendo  il  diavolo  ad  affannarsi  in  terra  pel  destino 
d' una  figlia  eh'  egli  ottiene  quasi  a  conforto  del  suo  esi- 
glio,  ha  un  garbo  e  una  seduzione  irresistibile,  né  1'  an- 
gusto campo,  in  cui  s'  è  circoscritto  il  poeta,  scema 
l' imaginoso  della  sua  pittura.  Lo  spirito  del  male  non 
è  più  solo,  ma  ha  un  vincolo  che  lo  lega  alla  vita,  im 
pensiero  che  gli  fa  sollevar  gli  occhi  al  cielo  e  invocare 
la  divina  provvidenza.  Egli  vuole  la  felicità  della  sua 
figlia,  e  però  rimuove  da  lei  ogni  imagine  di  colpa  e 
s'  affatica  a  serbar  pura  1'  anima  sua,  perchè  sia  degna 
del  cielo;  egli  non  sopporta  che  quella  gentile  divida 
con  lui  gli  etemi  tormenti.  Con  che  cura  pertanto  la 
veglia,  e  con  che  peritanza  le  si  appressa  per  tema  di 
offiiscarla  del  suo  alito  immondo  ! 

Ed  ecco  che  il  tentatore  e  il  consigliere  del  male 
non  sogna  che  virtù  per  la  figlia,  e  la  desidera  eletta 
fra  tutte,  e  inavvertito  le  dà  mano  a  compiere  ogni 
opera  generosa.  E  1'  amore  cresce  in  lui  e  lo  riconci- 
lia col  bene,  tanto  che  un  di  si  sorprende  colle  la- 
grime agli  occhi,  e  prega  Dio  che  raddoppii  i  suoi 
tormenti,  ma  salvi  la  sua  diletta;  e  un  altro  di  può  en- 
trare con  lei  in  chiesa  e  in  un  istante  di  abbandono 
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mescere  la  sua  alla  voce  di  lei  nella  comune  preghiera. 
Ma  la  fanciulla  muore,  e  il  dolore  che  Satana  ne  prova, 
è  già  parte  per  lui  di  redenzione  ;  egli  toma  all'  in- 
ferno, non  più  a  tormentare,  ma  ad  alleviare  i  mali  dei 
tormentati,  a  soffrire  dei  loro  rimorsi.  Finalmente  la 
preghiera  della  figlia  vince  il  rigore  dell*  etema  con- 
danna, e  Satana,  deterso  da  una  lagrima  caduta  dal 
cielo,  rivola  al  suo  posto  e  si  inebbria  d*  amore.  Più 
non  sono  né  colpe,  né  castighi,  né  odii,  né  tenebre, 
tutto  é  amore  nell'  universo,  e  la  donna  ha  operato  la 
grande  salvezza. 

Questo  sogno  sembra  ormai  la  sola  consolazione  del 
poeta,  il  quale  sul  tramonto  dell'  età,  fra  gli  spettacoli 
di  tristizia  che  lo  circondano,  ha  bisogno  di  credere  a 
un  lontano  trionfo  della  bontà  per  non  togliersi  dispe- 
rando alla  vista  del  presente.  I  suoi  versi  infatti  hanno 
un  accento  più  grave  di  mestizia  man  mano  che  gli 
anni  gli  rapiscono  le  estreme  illusioni.  V  ha  dei  mo- 
menti anzi,  in  cui  si  direbbe  il  rammarico  inaridirgli 
ogni  speranza,  tanto  gli  sembra  precipitoso  il  decadi- 
mento di  questa  generazione,  alla  cui  grandezza  e  li- 
bertà egli  aveva  preluso  coli'  armonia  de'  suoi  versi. 
Tutto  allora  gli  sembra  avidità  di  fortuna  e  ardore  di 
godimenti  in  quest'  età  scettica  e  avventuriera,  eh'  egli 
deride  nella  canzone  dell'  Or  ;  tratto  tratto  esce  in  pa- 
role d' ira  e  di  dolore,  che  il  riso  non  giunge  a  tempe- 
rare. Tout  un  passe  meurt,  mourrons  avec  lui,  die'  egli 
nella  Canne,  volgendosi  afflitto  a  guardare  le  lotte  in- 
damo sostenute  ;  e  quando  gli  amici  lo  esortano  a  rom- 
pere il  silenzio,  egli  risponde  con  amarezza  che  il  mondo 
pour  s*  ébaudir  dans  la  fange^  a  toujours  assez  de  bouf" 
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fons;  e  più  tardi,  nella  Prédictton^  salutando  la  morte 
vicina,  come  una  promessa  di  riposo,  esclama  con  pro- 
fondo accoramento: 

Mais,  las  des  ans,  je  m'en  vais: 
Pètri  de  sang  et  de  fange 
Ce  globe  sent  trop  mauvais. 

Queste  parole  sono  tanto  più  gravi  in  quanto  che 
escono  rare  dal  labbro  di  lui,  e  solo  per  impeto  invo- 
lontario; né  Béranger  è  di  quei  poeti  che  fan  pompa 
di  spregi  e  pascono  in  essi  il  solitario  loro  orgoglio. 
La  vecchiaja  lo  ha  reso  bensì  più  loquace  che  prima 
non  fosse,  e  più  inclinato  alle  confidenze  del  cuore  ;  ma 
la  naturale  sua  bonarietà  e  quel  senso  pratico  delle  cose 
eh'  ei  possedette  in  grado  eminente,  lo  contennero  sem- 
pre dai  garruli  sfoghi  e  dalle  ambiziose  invettive,  on- 
d'  egli,  quando  sente  il  disgusto  degli  uomini,  non  altro 
fa  che  correre  in  braccio  alla  natura,  le  paradis  de  ses 
vieux  ans. 

Ed  è  nelle  pitture  della  letizia  dei  campi,  in  quel 
domestico  suo  cicalio  cogli  uccelli,  cogli  alberi,  coi  fiori, 
che  la  poesia,  non  più  si  gaja  e  vivace  come  nel  pas- 
sato, può  ancora  richiamarlo  ai  dolci  incanti  della  gio- 
ventù. Parigi,  quel  suo  si  allegro  Parigi,  non  ha  più 
attrattive  per  lui:  i  vecchi  amici  lo  hanno  preceduto 
nella  tomba,  e  già  mezzo  coricato  egli  stesso,  non  ha 
più  una  speranza  che  faccia  puntello  al  suo  coperchio. 
Tutto  s'  addormenta  intomo  a  lui;  e  s'  egli  alza  per 
poco  il  capo,  ode  da  lungi  qualche  gemito  di  proscritti, 
0  fiuta  r  odore  del  sangue  non  bene  ancora  lavato  sul 
lastrico  delle  vie.  Tamhours,  tambours,  maudits  tam- 
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hours  !  egli  aveva  gridato  nelle  terribili  giornate  del 
Giugno,  imprecando  ai  lutti  della  guerra  civile: 

J*aì  chanté  un  peuple  des  fròres; 
Le  tambour  bat,  j*avais  rè  ve.  . 

E  quel  rullo  gli  rintrona  nelle  orecchie,  come  un  si- 
nistro ricordo,  e  gli  turba  la  pace  de'  suoi  ultimi  giorni. 
Ben  egli  ritoma  a  quando  a  quando  ai  sogni  de'  suoi 
primi  anni,  e  cerca  trarre  dallo  spirito  gli  estremi  sprizzi 
di  giocondità;  ma  la  canzone  più  non  risponde  si  pronta 
all'  invito  della  gioja,  e  il  suo  verso  s'  allenta,  e  talora 
eziandio  langue  quella  ispirazione,  che  un  tempo  era 
si  viva  e  scintillante.  In  ciò,  più  che  1'  età  e  la /grave 
meditazione  delle  case,  potè  forse  l' isolamento  del  suo 
pensiero,  non  più  temprato  alla  riprova  continua  della 
pubblicità,  e  abbandonato  quindi  ai  soli  istinti  del  poeta. 
Nel  silenzio  da  lui  invocato  Béranger  non  ha  ben  visto 
quanto  perdeva  in  istimolo  e  più  ancora  in  indirizzo 
dell'  opera  sua,  rinunciando  all'  ispirazione  che  veniva- 
gli  dagli  eventi  e  dall'  opinione  quotidiana.  Egli  fu  se- 
dotto dal  pensiero  della  libertà;  e  1'  ebbe  infatti,  ma 
somigliante  un  po'  alla  libertà  di  chi  espatria  per  fug- 
gire un  vincolo  increscioso  ;  la  quale,  se  mantiene  più 
ardente  il  sentimento,  fa  poi  perdere  in  parte  il  senso 
pratico  delle  cose. 

.  Béranger  aveva  bisogno,  più  che  non  credette,  del- 
l' attrito  popolare,  egli  che  s'  era  fatto  una  musa  del 
popolo;  e  il  genere  stesso  della  sua  poesia  chiedeva 
riflettersi  del  continuo  nelle  pubbliche  vicende  e  respi- 
rarCy  a  dir  cosi,  per  bocca  della  moltitudine.  Relegando, 
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com'  egli  fece,  la  poesia,  nel  chiuso  del  suo  gabinetto, 
la  privò  in  parte  del  suo  succo  vitale;  né  egli,  che 
forse  dovette  per  ciò  appunto  raddoppiarvi  intomo  di 
cure,  bastò  sempre  a  supplire  del  proprio  al  mancato 
nutrimento  esteriore.  Dal  che  venne  che  non  in  tutte 
le  postume  canzoni  si  ravvisi  quel  nerbo  e  quella  fre- 
schezza, che  tanto  s'  ammirano  nelle  precedenti.  V  è 
più  larghezza  di  pensiero  e  dignità  d' intento  ;  ma  il 
brio,  la  snellezza,  il  sapore,  non  sempre  vi  si  raggua- 
gliano. 

Fors'  anco  è  giusto  il  dire  che  i  tempi  mutati  toglie- 
vano ad  alcuni  dei  concetti  di  Béranger  1'  opportunità 
che  rincalza  V  ispirazione.  Quand'  egli  nel  torpore  della 
ristorazione  scuoteva  le  fibre  guerresche  della  Francia  ed 
esaltava  le  glorie  napoleoniche,  quei  richiami  d' un'  età 
agitata  e  pur  bella  di  generosi  entusiasmi  scendevano 
in  cuori  dispettosi  del  presente  e  pronti  ad  accogliere 
ogni  parola  che  avesse  sembianza  d' accusa.  La  demo- 
crazia soccombente  assolveva  allora  il  dispotismo  mi- 
litare de' suoi  errori,  e  lo  accettava  come  braccio  pu- 
nitore della  vecchia  monarchia.  Ma,  dopo  la  caduta  di 
questa  e  la  vittoria  popolare,  il  prestigio  dell'  idolatria 
napoleonica  dovette  affievolirsi.  Non  era  ai  combattenti 
del  Luglio  che  occorreva  ricordare  i  vanti  passati  e 
r  ascendente  esercitato  dalla  Francia  sui  popoli.  H  poe- 
ta non  doveva  più  sentire  in  ciò  la  sua  voce  echeggiata 
come  prima  da  milioni  di  cuori.  Ed  è  perciò  che  le  can- 
zoni postume  di  Béranger  risguardanti  Napoleone  sem- 
brano men  belle  e  meno  efficaci  delle  prime. 

V  è  ancora  in  esse  l' altezza  del  concetto  e  il  vigor 
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della  frase;  ma  non  vi  si  sente  quel  calore  e  quello 
sconforto,  che  il  poeta  potè  attingere  per  1'  altre  al 
vivo  sentimento  popolare.  Non  è  più  il  dolore  della 
Francia  che  parla  per  bocca  sua  ;  è  un  sentimento  che 
può  essere  di  tutti  i  tempi,  ma  che  appunto  perciò  scende 
men  profondo  nell'  animo.  Si  direbbe  anzi  che  Bóranger 
abbia  voluto  compiere  V  orbita  dell'  astro  napoleonico^ 
cantandone  egli  stesso  il  declino  e  rimettendolo  nella 
vera  sua  luce.  Quand'  egli  infatti  non  narra  qualche 
aneddoto  della  vita  di  Napoleone,  ci  presenta  l' imagiue 
della  sua  caduta,  e  sembra  che  da  questa  si  studii  di 
trarre  i  nuovi  insegnamenti  che  V  età  richiede.  N'esphre 
enfiti,  peuple,  qu'en  ta  vertu,  die'  egli  allorché  canta 
il  ritomo  dall'  isola  d'  Elba  e  la  successiva  sfortuna 
dell'  imperatore  ;  e  quando  con  ingegnoso  concetto  de- 
scrive 1'  angelo  che  sullo  scoglio  di  Sant'  Elena  pre- 
para, dal  principio  dei  secoli,  la  tomba  destinata  a  Na- 
poleone, esclama  che  ciò  è 

Pour  le  punir  d' attarder  sur  sa  route 
L'humanité,  qu'éblouit  son  drapeau. 

E  infine,  narrando  il  dolore  della  madre  superstite  che 
nella  morte  immatura  del  nipote  vede  estinguersi  fin 
la  tarda  aspettativa  del  nome  napoleonico,  chiude  i  suoi 
canti  dicendo  fexaltai  V  Jiomme  et  non  le  souverain,  H 
simbolo  adunque  era  esaurito:  la  personificazione  po- 
polare scompariva  il  di  che  il  popolo  era  tornato  in 
possesso  di  sé  medesimo. 

E  il  culto  dell'  idea  popolare  sorge  vivissimo  anche 
dall'  ultime  canzoni  e  accompagna  fino  alla  tomba  que- 
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sto  poeta,  che  potè  dire  di  non  essergli  mai  venato 
meno.  Dovmique  è  mi  dolore  da  compiangere  od  mia 
violenza  da  condannare,  la  sua  voce  esce  ardita  e  forte, 
e,  quand'  altro  non  può,  tien  viva  almeno  la  fede  in  un 
avvenire  migliore.  Combattente  politico,  egli  porta  an- 
che nel  campo  sociale  i  suoi  ardori  e  le  sue  speranze: 
non  utopista,  né  vagheggiatore  di  folli  sistemi,  egli 
vuole  la  vera  emancipazione  del  popolo,  V  emancipa- 
zione deir  intelletto,  ed  esclama  :  le  savoir  e' est  liberté. 
Né  mai  egli  appare  si  lieto  come  allora  che  può  can- 
tare una  conquista  dell'  educazione,  di  quest'  arme  pa- 
cifica data  alle  moltitudini,  che,  quando  non  le  difende, 
le  consola. 

Uégalité  fera  sa  gerbe,  dice  egli  in  quell'  ultime 
strofe  d'  addio  che  indirizza  alla  Francia,  e  che  sono 
come  il  testamento  del  poeta.  Ed  é  ancora  nel  pen- 
siero delle  povere  moltitudini  eh'  ei  s' accomiata  da'  suoi 
concittadini  suU'  orlo  della  tomba,  e  li  supplica,  dice, 
egli,  che  nulla  mai  chiese  per  sé,  di  venir  in  ajuto 
a  tutti  i  suoi  diletti.  Questa  preghiera  è  il  riepilogo  , 
deir  intera  sua  vita.  E  sembra  di  vederlo  sorridente, 
quale  egli  dipinge  le  bon  vieillard  in  ima  delle  più  belle 
fra  queste  sue  canzoni,  il  vecchio  cioè  d' una  volta,  la 
cui  presenza  era  un  augurio  di  letizia,  e  lo  sguardo  un 
incoraggiamento  .e  una  benedizione  per  la  gioventù. 
Quel  vecchio  ha  ora  deposto  il  suo  bastone  sulla  fossa, 
quel  bastone,  die'  egli,  che  lo  ha  sorretto  nel  suo  cam- 
mino e  che  gli  ha  impedito  d' incespicare.  Ed  egli  potè 
soggiungere,  celebrando  questo  suo  bastone,  d'  esser  ri- 
masto fedele  a'  suoi  primi  tempi,  e  con  amabile  orgo- 
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glio  legarlo  alla  posterità,  affinchè  se  ne  serva  come 
d^  ultimo  appoggio. 

Il  buon  vecchio  sapeva  quanto  sia  mal  fermo  il  passo 
di  questa  generazione,  da  cui  s' accomiatava  con  si  dolce 
ironia  ;  e  la  sua  ultima  parola  fii  ancora  un'  esortazione 
alla  rettitudine  ed  alla  costanza. 


CANTI  POPOLARI  TOSCANI  ') 

(Dal  Crepuscolo  di  Aprile  e  Maggio  1857) 


Siamo  grati  al  signor  Tigri,  il  quale  ci  porge  rac- 
colto in  un  bel  volume  il  fiore  dei  canti  popolari  della 
Toscana,  già  prima  illustrati  dal  Tommaseo,  e  resi  noti 
da  parziali  pubblicazioni,  ed  ora  da  lui  accresciuti  di 
molti  inediti  e  con  beli'  ordine  disposti,  a  far  fede  della 
ricchezza  poetica  del  nostro  popolo. 

Già  da  qualche  tempo  l' Italia  s'  è  volta  a  studiare 
le  fonti  ingenue  e  primitive  della  propria  coltura,  e 
suir  esempio  dell'  altre  nazioni  va  esaminando  i  dialetti, 
le  tradizioni,  le  costumanze,  i  proverbi,  le  canzoni  delle 
varie  sue  genti,  apprestando  cosi  i  materiali  per  la 
storia  compiuta  della  sua  civiltà.  È  un  lavoro  d' inda- 
gine paziente  che  a  noi,  nazione  antica  e  di  varia  ori- 
gine e  su  cui  s' addensò  tanto  cumulo  di  vicende,  toma 
più  che  ad  altri  malagevole,  come  al  geologo  che  nel 


')  Canti  popolari  toscani,  raccòlti  ed  annotati  da  Giuseppe  Tigri,  Fi- 
renze, 1886. 

16.  —  Tenga,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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terreno  coltivato  e  fruttifero,  assai  più  che  nel  vivo 
della  nuda  roccia,  fatica  a  scoprire  gli  indizii  della 
vena  metallica. 

I  popoli  recenti  e  più  di  noi  vicini  ai  ricordi  della 
propria  fanciullezza  ne  ravvisano  anche  più  viva  V  ima- 
gine,  e  la  rammentano  quasi  parte  della  vita  presente  : 
noi,  maturi  e  quasi  invecchiati,  guardiamo  al  primo 
abbozzo  della  nostra  civiltà  colla  curiosità  senile  del- 
l' uomo,  che  osserva  il  ritratto  a  lui  fatto  quand'  era 
bambino.  Noi  ci  sentiamo  troppo  disformi  da  quel  che 
fummo  per  cercare  in  quelle  infantili  sembianze  più 
che  le  traccio  della  somiglianza,  ciò  solo  che  basti  ad 
attestare  il  tipo  originario  di  '  famiglia.  Il  che  spiega 
r  ardore  con  cui  le  stirpi  nuove  si  rifanno  sui  passi 
della  prima  loro  esistenza  e  vi  ritemprano  le  forze  e 
l'indirizzo  del  vivere;  mentre  invece  le  nazioni  longe- 
ve, che  ebbero  floridezza  esuberante  di  civiltà,  sono 
più  tarde  a  rivolgersi  indietro,  ed  han  meno  affetto 
ai  trastulli  dell'  età  innocente. 

Nei  popoli  settentrionali,  infatti,  la  poesia  popolare 
è  inviscerata  nei  rudimenti  medesimi  della  civiltà;  e 
quando  non  fa  rito  o  mistero  sacerdotale,  involse  al- 
meno i  principii  delle  credenze,  e  ritrasse  coi  colori 
dell'  imaginazione  i  fenomeni  della  natura  e  le  granili 
vicissitudini  delle  età  eroiche.  Cosi  presso  le  genti 
finniche,  slave  e  scandinave  la  poesia  dei  primi  tempi 
pervenne  quasi  intatta  fino  ai  nostri  di,  non  soffocata, 
ma  rispettata  dal  maturarsi  del  popolo  ;  né  la  sua  ra- 
dice andò  svelta,  come  altrove,  pel  crollare  dell'  albero 
già  emunto  dei  succhi  nativi,  ma  restò  inseparata  dal 
crescere  successivo  de'  suoi  rami.  Ciò  avviene  là  dove 
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la  civiltà  fu  semplice,  ne  usci  di  giovinezza,  né  provò 
mescolanza  o  sovrapposizione  straniera,  sicché  ancora 
le  rimane  da  fecondare  tutti  i  germi  deposti  alla  sua 
culla,  e  tra  i  primordii  e  lo  stato  attuale  del  vivere 
mantiene  una  relazione  viva  e  perenne.  Per  alcune 
genti  anzi  la  poesia  primitiva  è  tuttora  la  sola  dovi- 
zia intellettuale  ;  ne  1'  arte,  che  ne  emana,  ne  ha  tutta 
per  anco  esaurita  la  sorgente. 

Neil'  Italia  invece  la  civiltà  ebbe  svolgimento  vario 
e  molteplice,  e  i  grandi  cataclismi,  come  ne  mutarono 
a  più  riprese  V  indirizzo,  cosi  fecero  naufragare  insieme 
coi  frutti  già  maturi  amiche  i  semi  dond'  erano  venuti. 
Qui  dove  si  urtarono  e  scomparvero  tanti  popoli  e 
tante  favelle  diverse,  dove  le  colture  proprie  di  cia- 
scun periodo  di  storia  appena  mandarono  qualche  ri- 
verbero di  sé  alle  età  posteriori,  la  poesia  tradizionale 
non  può  essere  sorvissuta  allo  spegnersi  della  civiltà  di 
cui  fu  1'  espressione.  La  cosmogonia  dell'  Edda  può  ben 
ripercuotere  ancora  le  sue  tetre  armonie  nelle  saghe 
islandesi  o  nelle  rune  norvegie,  e  la  canzone  del  pe- 
scatore del  Baltico  modulare  qualche  mesto  ritornello 
del  Kalevala  o  del  Katelantar  ;  ma  niimo  potrebbe  fra 
noi  cercare  neppure  un  ricordo  degli  inni  Arvali,  o  dei 
più  antichi  canti  a  Saturno,  o  qualche  accento  che  ri- 
chiami la  gentilezza  etnisca  o  la  belligera  fierezza  dei 
Galli.  Da  noi  non  bisogna  risalire  di  là  dal  risorgi- 
mento della  coltura  al  cadere  dell'  epoca  barbarica  per 
trovare  le  prime  traccio  della  poesia  popolare,  svol- 
tasi insieme  col  nuovo  volgare  italiano. 

E  ancora  è  da  avvertire  che  in  Italia  non  V  ebbe, 
come  altrove,  incubazione  lenta  e  sparpagliata  di  ci- 
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viltà;  ma,  appena  la  nuova  favella  si  svolse  dall'  in- 
volucro deir  antica  e  volle  esser  viva  col  popolo  che 
la  parlava,  la  letteratura  destinata  ad  illustrarla  sorse 
quasi  al  tempo  stesso  ricca,  varia,  eletta,  e  tutto  attirò 
a  sé  il  vigore  e  V  attenzione  delle  menti.  Laonde,  fin 
dai  primordii  del  risorgimento  v'  ebbe  separazione  tra 
V  arte  raffinata  e  colta  delle  genti  istrutte,  e  quella 
spontanea  e  rozza,  rimasta  in  retaggio  alle  plebi.  Nel 
che  è  da  vedere  una  delle  cause,  e  forse  la  principale, 
che  influì  sull'  indole  e  sulle  sorti  della  nostra  poesia 
popolare,  rimossa  dal?  ambiente  più  vivo  della  coltura, 
e  ridotta  a  pascersi  di  finzioni  non  penetrate  a  suffi- 
cienza nella  vita  generale  della  nazione.  Mentre  altrove 
le  invenzioni  poetiche  del  popolo  furono  a  lungo  il  te- 
soro intellettuale  del  paese,  in  Italia  appena  se  ne  av- 
verti r  esistenza,  né  appare  che  si  collegassero  se  non 
debolmente  col  moto  della  sua  civiltà. 

Ed  ecco  perchè  la  ricerca  di  questa  poesia,  che  presso 
alcuni  popoli  è  richiamo  di  forze  vive  ed  efficaci  e  quasi 
culto  superstizioso  dei  proprii  destini,  in  Italia  è  poco 
più  di  curiosità  erudita,  e  studio  di  semplicità  e  di  na- 
turalezza in  un'  arte  rimasta  spontanea  e  salva  dal- 
l' affettazione  e  dal  corrompimento.  Nondimeno,  se  nei 
canti  del  nostro  popola  non  troviamo  espressa  in  con- 
cetti imaginosi  V  arcana  sapienza  antica  o  la  leggenda 
della  fortuna  nazionale,  v'  ha  in  essi  più  d' un  lato  per 
cui  diventano  preziosi,  non  solo  alla  storia  dell'  arte, 
ma  a  quella  eziandio  del  costume,  delle  idee,  delle  tra- 
dizioni domestiche  e  civili  della  nazione.  E  il  metterle 
in  luce,  mentre  giova  per  una  parte  a  farci  meglio  com- 
prendere quella  classe,  verso  cui  si  volgono  adesso  gli 
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sforzi  generosi  delle  menti,  concorre  dall'  altra  a  schia- 
rire i  contatti  e  le  relazioni  esistenti  nel  pensiero  dei 
varii  popoli  italiani,  e  ad  aggiunger  prova  agli  indizii 
di  remote  comunioni  di  vita.  Né  manca  per  esso  il  sus- 
sidio allo  studio  più  vasto  delle  sorgenti  comuni  della 
civiltà,  offrendo  materia  di  raffronti  e  svelando  affinità 
e  scambii  di  idee  e  di  modi  tra  nazioni  disparate  e 
lontane,  donde  poi  si  avvalorano  o  si  formano  le  pro- 
fonde congetture  dell'  istoria. 

A  questa  sorta  di  ricerche  e  di  osgervazioni  porge 
argomento  il  volume  ora  pubblicato  dei  canti  toscani  ; 
e  il  raccoglitore,  che  nella  prefazione  venne  divisan- 
done con  diligenza  il  carattere,  avrebbe  potuto  adden- 
trarsi, più  che  non  fece,  nell'  esame  delle  loro  origini, 
e  sopratutto  illustrarli  coi  raffronti  che  offronsi  abbon- 
danti nelle  poesie  popolari  d'  altre  nazioni,  e  che  soli 
possono  dare  criterio  sufficiente  a  ben  giudicarne  le 
intrinseche  qualità.  Ormai  non  v'  ha  gente  quasi,  di 
cui  non  si  conosca  o  in  tutto  o  in  parte  la  spontanea 
fioritura  poetica;  e,  sia  amore  delle  patrie  cose,  sia 
indagine  operosa  di  dotti,  anche  tra  le  terre  più  di- 
scoste ed  estranee  ai  contatti  della  civiltà,  v'  è  chi  ha 
colto  le  armonie  tradizionali  e  le  ha  ripetute  in  più 
nota  favella  o  altrimenti  divulgate  fra  gli  studiosi.  Per- 
fino tra  i  ghiacci  della  Siberia  e  nelle  selvaggie  con- 
trade del  Kamsciatka  e  della  Malesia  V  orecchio  di  qual- 
che viaggiatore  ha  potuto  ascoltare  e  custodire  qualche 
canto  del  popolo,  e  ci  fu  dato  di  conoscerne  il  tenore 
ed  il  carattere.  Laonde  in  tanta  abbondanza  di  poesie 
toma  agevole  notare  le  spontanee  effusioni  del  senti- 
mento e  le  invenzioni  native  di  ciascun  popolo,  e  i  pas- 
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saggi  e  le  imitazioni  e  le  analogie  che  additano  influsso 
reciproco  o  lontana  parentela  di  stirpi. 

Chi  ha  familiari,  per  esempio,  le  canzoni  d' altri  po- 
poli anteriori  di  tempo  a  quelle  toscane,  non  vorrà  ac- 
cettare queir  opinione  del  Tigri,  che  suppone  la  forma 
dello  stornello  originaria  della  Toscana,  e  di  là  passata 
in  alcuna  delle  terre  più  vicine.  Né  vorrà  tenere  per 
giusto  1'  affermare,  eh'  egli  fa,  esser  proprio  soltanto 
dello  stornello  il  saluto  o  V  invocazione  ai  fiori,  con  cui 
suole  cominciare.  Non  è  qui  il  caso  di  indagare  se  tale 
saluto  0  invocazione  venisse  suggerita  da  una  certa  fa- 
migliarità od  affetto  che  ha  il  popolo  ai  fiori,  siccome 
crede  anche  il  Marcoaldi,  ovvero  traesse  origine  da 
qualche  costumanza  o  rito  obbliato.  Ma,  oltreché  lo 
stornello'  appartiene  del  pari  a  tutte  le  provincie  ita- 
liane, e  a  luoghi  remoti,  inoltre,  che  non  ebbero  di- 
retta relazione  colla  Toscana,  l' invocazione  al  fiore  si 
trova  in  quasi  tutti  i  canti  popolari  della  Romania,  dove 
ogni  strofa  prende  intonazione  da  una  foglia  di  fiore  o 
d'  albero. 

E  questo  si  scorge  da  principio  essere  stato  Un  vezzo 
d'  arte  non  senza  proposito,  giacché  il  fiore  invocato 
aveva  relazione  col  soggetto  della  strofa,  o  almeno  colla 
natura  del  pensiero  in  essa  racchiuso;  laonde  i  fiori 
simboleggianti  i  varii  affetti,  o  forti,  o  mesti,  o  gentili, 
erano  chiamati  a  precedere  e  dar  intonazione  alla  strofa 
che  da  quell'  affetto  prendeva  colore.  Era  quello  stesso 
intento,  che  negli  antichi  faceva  invocare  V  una  o  l' altra 
divinità  qual  pronuba  al  canto,  secondo  che  più  conve- 
niva al  soggetto,  quasi  a  tome  ispirazione  opportuna  e  a 
predisporre  1'  uditore  a  queir  ordine  di  sentimenti  che 


CANTI  POPOLARI  TOSCANI  247 

il  nome  della  divinità  invocata  rappresentava.  Ma  nei 
canti  rumeni  quest'  invocazione  ricorre  ad  ogni  strofa 
d' un  medesimo  componimento,  anche  narrativo,  e  sem- 
bra farvi  r  uffizio  della  nota  musicale,  del  tono,  a  cui 
debbano  accordarsi  i  versi  successivi.  Il  che  s' è  venuto 
perdendo  di  poi,  e  la  invocazione  divenne  nulla  più  d' un 
capriccio,  d'  un  modo  grazioso  d'  incominciare  il  canto, 
senza  correlazione  col  pensiero  :  ma  non  è  affatto  senza 
ricordo  dell'  antica  abitudine. 

W  altra  parte,  chi  non  volesse  indursi  a  credere  mo- 
derna 0  nata  solo  col  canto  italiano  la  forma  breve  e 
sentenziosa  dello  stornello,  potrebbe  trovarne  il  riscon- 
tro in  quelle  canzoni  dei  bardi,  che  già  nel  secolo  sesto 
echeggiavano  tra  le  foreste  della  Brettagna.  E  in  que- 
ste pure  il  poeta  prende  argomento  da  im  albero  o  da 
un  fiore  per  esporre  qualche  concetto  che  ha  relazione 
ideale  col  simbolo  da  quello  espresso,  ed  ogni  concetto 
poi  si  chiude  in  due  o  tre  versi,  oltre  quello  dell^  invo- 
cazione, appunto  come  si  scorge  nello  stornello  toscano. 
Gorwen  blaen  korsez  —  Gorwen  blaen  dern  —  Gorwen 
blaen  esbezad  :  cosi  cominciano  le  strofe  d' im  canto  di 
Liwarc'h  Henn  intitolato  Gli  splendori,  appunto  perchè 
ogni  strofa  annuncia  lo  splendore  d'  un  fiore  o  d'  un  al- 
bero: splende  la  cresta  del  roseto  —  splende  la  foglia 
di  quercia  —  splende  la  cima  del  biancospino;  e  allo 
splendore  succede  la  sentenza,  composta  per  lo  più  di 
due  0  tre  motti  esprimenti  verità  positive  e  morali: 
«  Splende  la  foglia  dell'  asturzio  :  il  cavallo  è  bellicoso  ; 
il  bosco  è  la  capigliatura  del  suolo;  lo  spirito  sorride 
a  chi  r  ama.  » 

Né  queste  analogie  parranno  fortuite  quando  si  pensi 
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che  dalla  Brettagna,  mercè  i  cantori  versati  nella  lin- 
gua d'  oil  e  i  giullari  normanni,  la  poesia  dei  bardi  si 
fé'  strada  per  mezzo  alla  Francia  e  pervenne  nella  Pro- 
venza e  nell'  Italia,  dove  i  lai  de  Bretanha,  di  cui  parla 
Folchetto  di  Marsiglia,  restarono  fra  i  trovatori  e. pas- 
sarono nel  linguaggio  poetico  italiano.  È  anzi  da  ag- 
giungere che  i  canti  brettoni  ebbero  vasta  celebrità, 
e  spesso  i  provenzali  ne  adoperarono  la  modulazione, 
quella  eh'  essi  dicevano  tempradura  musicale,  con  cui 
davano  cadenza  al  ritmo.  Né  d'  altra  parte  vuoisi  di- 
menticare che  il  popolo  rumeno,  uscito,  com'  è,  dal 
ceppo  italico,  e  meno  degli  altri  popoli  italiani  passato 
per  varie  condizioni  di  civiltà,  potè  serbare  nel  fondo 
dei  costumi  e  delle  tradizioni  qualche  traccia  più  viva 
e  diretta  della  prisca  sua  origine,  e  trapiantando  in  terra 
quasi  orientale  il  seme  romano,  mantenerne  in  (gualche 
parte  1'  avita  apparenza.  ^) 

A  chi  cercasse  più  ampli  raffronti  fra  i  canti  dell'  an- 
tica terra  romanesca  e  quelli  del  popolo  toscano,  ba- 
sterebbe additare  quello  spruzzo  di  mitologia  che  è 
proprio  degli  uni  e  degli  altri,  e  che  si  mischia  nelle 
imaginazioni  popolari,  e  si  altera  al  contatto  delle  cre- 
denze e  delle  superstizioni  cristiane.  Ond'  è  che,  mentre 
il  rumeno  invoca  san  Giove  e  san  Mercurio,  il  toscano 
si  volge  ai  quattro  profeti,  G-iove,  Marte,  Venere  e  Sa- 
turno. Né  v'  hanno,  crediamo,  altri  canti,  in  cui  le  ima- 
gini  degli  antichi  dèi  ricorrano  insieme  con  quelle  di 
Cristo  e  degli  angeli,  e  dove  la  personificazione  degli 


*)  V.  il  mio  studio  su  T  popoli  della  Romania,  già  apparso  fìn  dal  1855 
nel  Crepuscolo,  e  inserito  poi  nel  volume  :  Studii  di  politica  e  di  storia. 
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esseri  naturali  appaja  fatta  con  iscopo  non  simbolico 
o  morale,  ma  semplicemente  poetico. 

Abbiam  notato  queste  relazioni  tra  la  forma  di  uno 
dei  canti  toscani  e  quella  di  altre  poesie  popolari,  per- 
chè più  manifesta  appaja  la  necessità  dei  raffronti,  né, 
ristringendosi  nell'  angusto  spazio  locale,  accada  come 
al  Tigri  di  credere  esclusivo  d'  un  popolo  quel  che  .è 
proprio  dell'  imaginare  comune,  o  fondo  antichissimo  di 
usi  e  di  tradizioni  smarrite.  La  poesia  popolare  non 
meno  della  colta  scopre  .  somiglianze,  non  sempre  do- 
vute al  medesimo  riflettersi  delle  fantasie  sopra  gli  og- 
getti medesimi,  ma  derivate  bene  spesso  da  trasmis- 
sioni di  pensiero,  da  imitazioni,  da  influenze,  di  cui  la 
storia  non  è  in  grado  per  anco  di  chiarire  il  segreto. 
Farebbe  uno  studio  Qurioso  e  profittevole,  per  esempio, 
chi  prend,esse  a  paragonare  la  forma  del  rispetto,  il  più 
comune  dei  canti  toscani,  con  quella  d'  altre  canzoni 
popol9,ri  che  ad  essa  s'  accostano.  Giacché  quella  spe- 
cie di  sfida,  onde  i  contadini  del  Pistojese  o  del  Se- 
nese si  invitano  al  canto  e  si  rimandano  le  strofe  o  i 
rispetti  a  vicenda  e  gareggiano  a  chi  li  dice  più  belli 
ed  ha  vena  più  abbondante,  non  solo  é  comune  ad  altre 
contadinanze  italiane,  ma  si  scorge  sussistere  in  tutto 
r  ardore  degli  antichi  certami  nelle  contrade  più  remote 
del  settentrione,  fino  intomo  ai  lidi  del  mar  Bianco. 

Né  a  noi,  memori  dei  ludi  poetici  della  Grecia  e  del- 
le antiche  olimpiadi,  fa  d'uopo  ricorrere  agli  usi  dei 
Finni  0  dei  Lapponi  per  trovare  gli  esempii  di  queste 
gare  del  canto.  Bensì  sarebbe  da  indagare  quale  ana- 
logia passi  tra  il  rispetto  toscano  e  la  lirica  amorosa 
degli  Arabi,  la  quale  é  anch'  essa  foggiata  a  brevi  com- 
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ponimenti,  con  ritornelli  accoppiati,  simmetrici,  combi- 
nazione melodiosa  di  metri  e  di  rime,  che  molto  s'  ac- 
costa aUa  forma  italiana.  E  non  andrebbe  dimenticato 
r  influsso  cbe  V  araba  ebbe  sulla  poesia  provenzale,  e 
quanto  essa  potè  più  o  meno  direttamente  aver  con- 
tatto ed  ascendente  sulle  fantasie  dei  volghi  italiani. 

Certo  è  notevole  osservare  in  quei  mauhascha,  o  spe- 
cie di  rispetti  arabi,  la  pompa  del  concetto  amoroso,  ele- 
gante, tenero,  entusiasta,  e  bello  di  quella  dilicatezza 
gentile  che  i  provenzali  non  conobbero  pienamente,  e 
che  nei  canti  toscani  rifiorisce  in  tutta  la  purezza  e 
soavità  primitiva.  E  non  meno  notevole  è  lo  scorgere 
nei  toscani  quella  ricchezza  esuberante  di  fantasia,  che 
affolla  di  imagini  il  discorso  e  dà  nell'  iperbolico  e  nello 
strano  e  mette  in  moto  cielo  e  terra  per  esprimere 
qualche  pensierino  leggiadro  o  lambiccato,  ricchezza 
propria  specialmente  dei  poeti  orientali.  Leggendo  que- 
gli augurii,  quelle  invocazioni,  quelle  sdolcinature  che 
gli  innamorati  s' inviano  nei  rispetti,  è  impossibile  non 
ricorrere  colla  mente  a  una  fonte  che  non  è  italiana, 
e  che,  se  esprime  V  agitazione  violenta  delle  fantasie, 
dinota  pure  qualche  remota  imitazione  dell'  imaginoso 
poetare  degli  Arabi. 

n  popolo  è  bensi  poeta  arditissimo  ed  amante  delle 
metafore,  ma  non  perciò  sembreranno  naturali  al  genio 
italiano  quelle  esclamazioni,  onde  V  amante  dice  all'  ap- 
pressarsi della  persona  amata: 

Le  nuvile  dal  cìel  fate  sparire, 
Il  sole  ai  monti  lo  fate  apparire, 
Le  larapane  cogli  occhi  V  accendete, 
L*  acqua  che  corre  la  fate  fermare, 
Il  sol  si  ferma  e  si  mette  a  ascoltare. 
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Né  più  naturali  appariranno  quelle  lambiccature,  onde 
il  Toscano  personifica  il  suo  sentimento  in  un  fiore,  e 
all'  amore  che  gliene  fa  domanda, 

Rispondo  :  ò  nato  nel  giardin  dell'  alma 
Dove  si  leva  la  spera  del  sole.  » 

E  chi  venisse  estraendo  da  questi  rispetti,  che  pur 
hanno  sembianza  si  semplice,  quanto  è  in  essi  di  af- 
fettato, di  strano,  di  esagerato  nel  pensiero,  avrebbe 
a  scemere  bensì  quel  che  vi  depose  il  Seicento  colle 
sue  smancerie  e  co-  suoi  pomposi  ghiribizzi;  giacché  il 
dire,  come  in  essi  accade,  che  il  sole  vuol  far  citare 
una  fanciulla,  o  la  luna  pigliar  congedo  dal  cielo  per- 
ché ima  fanciulla  le  ha  tolto  lo  splendore,  non  è  minor 
bizzarria  di  quella  che  faceva  sudare  i  fuochi  o  diceva 
aerei  materassi  le  nuvole  :  ma  infine  dovrebbe  ricorrere 
all'  Oriente  per  trovar  riscontro  a  tanta  foga  d' imagina- 
zione. 

Comunque  pensar  si  voglia  di  queste  analogie,  che 
pur  meriterebbero  attenta  investigazione,  è  certo  però 
che  il  rispetto  non  può  dirsi  proprio  soltanto  della  To- 
scana, dov'  ebbe,  é  vero,  rigogliosa  fioritura,  soccorso 
dal  più  beDo  ed  arguto  e  musicale  fra  i  lingueggi  ita- 
liani, ma  non  appare  prodotto  esclusivo  e  inseparabile 
dalla  coltura  locale.  For^e  a  rischiarare  questo  punto 
ancora  oscuro  nella  storia  della  nostra  poesia  popolare 
gioverebbe  dar  in  luce  insieme  coi  canti  anche  il  ritmo 
e  la  musica,  che  a  loro  quasi  sempre  si  "accompagna  : 
ciò  che  fu  fatto  per  altre  nazioni,  e  segnatamente  per 
alcuna  delle  slave.  Giacché  la  musica,  come  arte  più 
universale  deDa  poesia,  più  facilmente  si  diffonde  e  si 
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ritiene,  ed  anclie  là  dove  non  giungono  o  si  alterano 
le  parole  nella  varietà  dei  dialetti,  la  cantilena  rimane 
invariabile,  a  far  fede  dell'  unica  origine  deDa  canzone. 

E  non  sarebbe  senza  utilità  V  avvertire  se  quei  canti, 
cbe  di  poco  vs^riati  s'  ascoltano  dalle  costiere  della  Li- 
guria lunghesso  V  Appennino  fino  all'  estremo  lido  della 
Calabria,  abbiano  somiglianza  di  ritmo,  come  V  Hanno 
di  concetto  e  di  parole.  I  pochi  che  si  conoscono  della 
Sicilia  hanno  melodia  lenta  e  soave,  che  asseconda  mi- 
rabilmente lo  strascico  del  rispetto;  ma  non  e'  è  dato 
paragonarne  la  bellezza  a  quelle  severe  melodie  della 
Romagna,  che  solevano  empire  di  commozione  il  cuore 
di  Byron,  né  metterle  a  fronte  delle  fresche  e  ridenti 
cantilene  veneziane.  E  resterebbe  a  notare  quale  è  il 
ritmo  prevalente  sugli  altri,  e  se  per  ogni  dove  ha  pe- 
netrato insieme  colla  poesia,  o  quale  fra  il  ritmo  e  la 
canzone  abbia  preceduto  nelP  invenzione  o  nell'  imita- 
zione del  popolo. 

n  Tigri,  il  quale  pone  nella  Toscana  V  origine  del 
rispetto,  crede  che  di  là  sia  passato  nelle  terre  limi- 
trofe, onde  poi  venne  che  Liguri  ed  Umbri  e  Piceni 
e  Marchiani  e  Latini  s' odano  ripeterne  più  d'  uno  coDe 
varianti  che  porta  il  rispettivo  dialetto,  ovvero  il  ca- 
priccio popolare.  Ed  è  vero  che  i  contatti  frequenti  e 
le  migrazioni  degli  agricoltori,  e  più  quelle  delle  fila- 
trici che  d'  uno  in  altro  paese  si  recano  agli  estivi  la- 
vori della  seta,  concorrono  in  gran  parte  a  diffondere 
il  tesoro  delle  canzoni  e  a  crescerne  in  ciascun  luogo 
la  ricchezza.  Ma  non  è  da  dire  che  in  questo  scambio 
di  genti,  che  segue  la  periodica  vicenda  del  lavoro, 
la  Toscana  doni  altrui  senza  nulla  ricevere  in  com- 
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penso.  Concediam  pure  che  il  linguaggio  più  eletto  e 
r  abbondanza  maggiore  dei  canti  la  rendano  più  pro- 
pria d'  ogni  altra  provincia  italiana  a  prodigare  questo 
tesoro  poetico;  ma  non  vuoisi  nemmeno  obbliare  cbe 
nelle  vicine  terre  umbre  o  latine  si  parla  una  lingua 
non  meno  armoniosa  e  quasi  pura  altrettanto  ;  e  d' al- 
tra parte  si  scorge  cbe  il  popolo,  allorché  è  mosso  al 
canto,  tende  involontariamente  a  scostarsi  dal  proprio 
dialetto,  per  assumer  linguaggio  più  conveniente  e  più 
musicale. 

La  differenza  da  paese  a  paese  non  è  mai  si  grande, 
quale  le  forme  dei  dialetti  porterebbero  ;  né  è  fuor  di 
luogo  il  supporre  che  anche  i  Toscani  abbian  potuto 
alcuna  volta  tórre  a  prestito  da  altri  e  foggiare  qual- 
che canto  sullo  stampo  nativo.  Ciò  accade  già  delle  pa- 
role di  altri  dialetti,  che  a  quando  a  quando,  come  le 
circostanze  conducono,  si  vedono  accettate  dalla  plebe 
toscana;  né  potrebbe  negarsi  avvenire  ugualmente  dei 
canti.  E  basterebbero  a  provarlo  i  molti  vocaboli  che 
i  contadini  toscani  hanno  attinto  dai  nostri  lombardi 
ivi  trapiantati,  e  il  pronto  ripetersi  d'  una  nota  canzone 
volgare,  che,  sórta  in  Milano  pochi  anni  addietro,  suonò 
d'  un  tratto  nell'  originaria  sua  cantilena  sulle  bocche 
dei  popolani  livornesi  e  fiorentini.  Né  1'  opinione  del 
Tigri  spiegherebbe  poi  1'  esistenza  di  rispetti,  che  non 
sono  nella  Toscana,  e  s'  odono  invece  in  altre  parti 
d' Italia  e  in  manifesta  sembianza  locale.  Il  Marcoaldi 
ne  offre  nella  sua  raccolta  parecchi  latini  e  piemontesi 
che  si  scostano  affatto  dai  toscani,  pur  serbando  la  me- 
desima forma  e  lo  stesso  andamento  del  concetto.  E 
certo  non  posson  dirsi  toscani,  né  imitati  da'  toscani 
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quelli  che  accennano  a  nomi  e  particolarità  proprie  del 
paese  ove  si  cantano,  o  quelli  che,  al  pari  dei  piemon- 
tesi, oltre  ai  modi  più  familiari  del  dialetto,  additano 
costumi  e  caratteri  al  tutto  disformi  da  quelli  del  po- 
polo toscano.  £  non  solo  nella  parte  media  ed  estrema 
dell'  Italia,  ma  eziandio  nella  settentrionale  abbondano 
i  rispetti  ;  e  molti  ne  hanno  le  genti  venete,  e  non  po- 
chi anche  le  lombarde,  e  fin  dentro  alle  valli  più  re- 
mote e  più  chiuse  ai  commerci  s'  ode  questa  forma  di 
canto  fatta  locale  per  concetto  e  per  lingua. 

Ma  negli  stessi  rispetti  che  leggonsi  nella  raccolta 
del  Tigri,  più  d' imo  palesa  origine  diversa,  e  si  scorge 
introdotto  in  Toscana  e  foggiato  al  parlare  del  paese. 
Già  altri  ingegnosamente  ha  notato  come  alcuni  fra 
quelli  che  ripete  il  contadino  pistojese  appartengano 
invece  alla  Campania  od  agli  Abruzzi;  mostrandolo 
aperto  le  parole  e  le  flessioni  proprie  di  quei  luoghi, 
dal  toscano  raddrizzate  a  dar  forma  e  suono  italiani. 
E  infatti,  allorché  il  toscano  canta: 

E'  tuoi  capelli  e  le  tue  bionde  treccie 
M'  hanno  rubato  il  cor,  le  tue  bellezze, 

appare  evidente  il  cambiamento  di  trezze  in  treccie,  la 
qual  prima  voce,  del  dialetto  abruzzese,  dovette  in  ori- 
gine rimare  con  bellezze.  Lo  stesso  dicasi  dei  versi  ove 
il  toscano  fa  rimare  ragazza  e  faccia,  erba  e  serva;  là 
dove  è  chiaro  che  da  principio  fu  cantato  fazza  ed  erva, 
in  quel  dialetto  abruzzese  che  cosi  pronuncia  tali  pa- 
role. 

Ne  mancano  rispetti  che  appartengono  manifesta- 
mente alla  Lombardia,  dove  coiTono  più  esatti  nella 


CANTI  POPOLARI  TOSCANI  255 

bocca  del  popolo  che  non  suole  cantarli  il  toscano.  Ne 
sia  prova  il  seguente: 

O  uccellili  che  vieni  di  Fiorenza, 
Insegnami  V  amor  come  comincia. 
L'  amor  comincia  con  suoni  e  con  canti, 
E  poi  finisce  con  dolori  e  pianti. 

Il  qual  rispetto  suona  cosi  in  bocca  al  valligiano  ber- 
gamasco : 

O  Piasenti  che  vien  de  la  Piasenza, 
Disime  un  po'  V  amor  dov'  el  comenza. 
L'  amor  comenza  a  rider  e  scherza, 
E  pò  el  finiss  a  piang  e  sospira. 

E  non  v'  ha  dubbio  che  la  rima  originaria  dovette  es- 
ser comenzaf  siccome  è  pronunciata  dai  volghi  lombardi, 
mutata  poi  in  comincia  dai  toscani  ;  ed  è  inoltre  a  no- 
tare la  più  arguta  impronta  popolare  in  quel  concetto 
dell'  amore  che  incomincia  leggermente,  quasi  cosa  da 
risa  e  scherzo,  per  poi  aggravarsi  in  dolore,  concetto 
amplificato  retoricamente  da  quel  stumi  e  canti  toscano. 

II 

Il  Tigri  accenna  nella  sua  prefazione  alla  parte  che 
ebbe  la  poesia  provenzale  nell'  ispirazione  amorosa  pro- 
pria dei  canti  toscani,  nei  quali  a  lui  sembra  d'udire 
un'  eco  delle  antiche  canzoni  dei  trovatori.  Invero  la 
letteratura  occitanica  introdusse  in  Italia  fin  dal  secolo 
decimoterzo  quello  spirito  di  cortesia  cavalleresca  e 
quella  raffinatezza  di  sentimento,  che  poi  si  svolsero  e 
diedero  si  vivo  splendore  nella  lirica  dei  nostri  poeti. 
E  i  trovatori  furono  i  primi  a  cercare  i  sottili  accor- 
gimenti poetici,  e  a  coltivare  quell'  art  de  trobar,  come 
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la  disse  il  Bordello,  sforzo  ingegnoso  di  fantasie  viva- 
cissime, il  cui  pregio  principale  era  fatto  consistere 
nella  sapiente  combinazione  dei  concetti  e  delle  forme. 
Da  che  poi  venne  quel  continuo  vantarsi  del  comporre 
con  garbo  e  del  sapere  le  migliori  canzoni,  con  cui  so- 
levano annunziarsi  i  trovatori  ;  cosi  come  s'  ode  il  con- 
tadino toscano  far  pompa  de'  suoi  rispetti  e  dirli  belli 
e  copiosi  e  scagliar  rimprovero  ad  altri  d' inferiorità: 

Se  tu  durassi  fino  a  domattina 
Non  canteresti  un  rispetto  garbato. 

Ma  non  va  confusa  perciò  la  poesia  deDe  corti  e  delle 
classi  signorili  con  quella  cbe  già  fin  d'  allora  era  re- 
taggio del  popolo. 

Perchè,  prima  assai  che  dalla  Provenza  passasse  in 
Italia  la  schiera  dei. trovatori,  i  giullari,  saltatori  insie- 
me e  poeti,  solevano  rallegrare  i  volghi  colle  loro  can- 
zoni; e  il  Muratori  ne  fa  menzione  assai  prima  del  mille, 
quando  ancora  non  erano  spuntati  gli  albori  del  risor- 
gimento italiano.  E  per  lungo  tempo  le  due  arti  vissero 
a  canto  senza  mischiarsi  fra  loro,  V  una  ospite  eletta  dei 
castelli  ed  ornamento  dei  conviti  e  dei  tornei,  V  altra 
trastullo  delle  piazze  e  chiassosa  aDegria  delle  plebi. 
Non  fu  che  tardi,  quando  già  languiva  il  moto  delle 
crociate,  e  la  cavalleria  e  le  gentili  costumanze  s'  anda- 
vano smarrendo  in  quelle  stesse  corti  che  n'  erano  state 
il  ricetto,  che  la  poesia  dei  trovatori  depose  1'  alterezza 
nativa  e  provò  ad  accostarsi  alle  moltitudini  avute  fin 
allora  in  disdegno. 

Qui,  dove  le  libere  cittadinanze  erano  sorte  a  precoce 
fortuna  e  davano  altro  avviamento  alla  civiltà,  lo  splen- 
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dorè  della  feudalità  ebbe  rapido  declino,  e  la  grettezza 
e  r  avarizia  cbiusero  le  porte  dei  grandi,  un  tempo 
aperte  a  tutti  gli  erranti  cantori.  Di  che  amaro  è  il  la- 
mento cbe  muovono  gli  ultimi  fra  i  trovatori,  i  quali  de- 
plorano r  arte  avvilita  e  costretta  a  cercarsi  altrove  quel 
favore  e  quel  plauso  cbe  i  ricebi  le  negavano.  Fu  aDora 
forse  che  i  giullari  ne  raccolsero  qualche  concetto,  e 
per  gara  d' imitazione  ne  ripeterono  le  amorose  sdol- 
cinature; mentre  d'  altra  parte  v'  ebbero  trovatori  i 
quali  non  tennero  a  vile  il  poetare  schietto  e  spontaneo 
del  popolo,  e  lo  preferirono  alle  lambiccature  dell'  arte 
più  eletta.  E  la  poesia  ebbe  due  stili,  il  leu  o  leggiero, 
destinato  alle  moltitudini,  e  il  car  o  chiuso,  inteso  sol- 
tanto dai  sapienti  dell'  arte,  e  oscuro  per  artifizio  e  per 
ambiziosa  lusinga  di  menti  dilettate  dalla  preziosità  e 
dalla  ricercatezza. 

Come  accade  poi  dell'  arte,  allorché  perde  la  sor- 
gente naturale  dell'  ispirazione,  v'  ebbe  antagonismo  ir- 
reconciliabile fra  le  due  forme,  e  più  i  giullari  tentarono 
elevarsi  allo  stile  dei  trovatori,  più  questi  s'  avvilup- 
parono nel  gergo  concettoso  e  convenzionale  d'  una 
poesia  che  rinunciava  ad  essere  intesa  per  fuggire  il 
contatto  plebeo.  I  pochi,  che  ancora  volevano  esser 
chiari,  erano  trattati  con  dispregio;  e  Lanfranco  Cigala 
si  lagna  che  lo  dicano  perciò  poeta  triviale,  e  chiede 
a  che  valga  una  scienza  non  rischiarata  dalla  luce.  Al- 
tri infine  per  dispetto  dei  grandi  davasi  del  tutto  a 
cantare  per  le  moltitudini,  e  ne  menava  vanto,  e  Girar- 
do  di  Bameil  dice  compiacersi  d'  udire  i  suoi  versi 
ripetuti  alle  fontane,  vale  a  dire  dal  popolo. 

Noi  avremmo  voluto  che  il  Tigri  s'  addentrasse  nel- 

17,  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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r  esame  di  questa  poesia  a  cercarvi  quelle  impronte 
originarie  dei  canti  toscani,  di  cui  si  contenta  additare 
r  esistenza.  Griacchè  non  è  in  tutto  esatto  il  dire,  co- 
m'  egli  fa,  che  i  nostri  rispetti  foggiaronsi  sulle  can- 
zoni dei  trovatori,  e  più  specialmente  sulle  ballate  ;  ne 
può  intendersi  in  senso  assoluto  V  affermare  che  da  que- 
ste essi  tolsero  la  materia  del  canto,  1'  amore. 

Nella  poesia  occitanica  non  v*  è  forma  che  abbia  so- 
miglianza con  quella  del  rispetto,  se  non  forse  il  ritor- 
nello da  essa  usato  nelle  strofe,  che  però  non  è  inven- 
zione dei  Provenzali,  ma  comune  alla  poesia  popolare 
d'  ogni  luogo  e  agli  stessi  canti  latini  del  medio  evo.  E 
la  ballata  poi,  o  canzone  a  ballo,  genere  frivolo,  leggero, 
saltellante,  fatto  per  accompagnare  la  danza  e  quindi 
più  inteso  a  sonorità  di  ritmo  che  a  valore  di  concetto, 
se  abbonda  di  ritornelli  o  di  frequenti  richiami  dei  me- 
desimi versi  per  entro  le  strofe,  è  più  d'  ogni  altra  di- 
scosta dalla  forma  propria  del  rispetto,  forma  di  com- 
ponimento breve,  spiccio,  conciso,  che  ha  pochi  versi 
aggirantisi  intomo  a  una  sola  idea,  quasi  ima  specie  di 
epigramma  lirico  espresso  con  sobrietà.  Aggiungasi  che 
la  versificazione  presso  i  Provenzali  ha  im  sistema  suo 
proprio,  che  scostasi  affatto  dal  metro  usato  in  questi 
canti  popolari,  metro  piano,  semplice,  quasi  severo  nella 
sua  eleganza,  laddove  la  poesia  occitanica  va  distinta  per 
varietà  lussureggiante  di  versi  e  di  rime,  e  per  lun- 
ghezza di  componimenti  a  forme  ripetute  e  capricciose. 

È  a  dolersi  che  di  quella  fioritura  poetica,  che  con- 
trassegnò r  influsso  del  pensiero  provenzale  in  Italia, 
non  sia  pervenuta  fino  a  noi  che  la  parte  più  eletta, 
quella  dei  trovatori,  mentre  non  v'  ha  indizio  o  ricordo 
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di  quel  che  fosse  l'arte  dei  giuDari,  scomparsa  nella  tra- 
dizione orale  insieme  colla  lingua  da  loro  adoperata. 
Giacché  da  questa  specialmente  sarebbe  stato  a  desu- 
mere quanto  vi  introdusse  di  proprio  la  poesia  occitanica, 
e  quanto  era  già  prima  dovizia  originale  delle  fantasie 
popolari,  0  importazione  dovuta  ad  altri  contatti  di  po- 
poli e  'di  civiltà.  La  poesia  provenzale  infatti,  potente 
assimilatrice  di  forme,  può  dirsi  essere  stata  vincolo 
di  congiunzione  fra  letterature  disparatissime,  le  quali 
senza  quest'  opera  intermedia  sarebbero  rimaste  affatto 
straniere  fra  loro.  Ed  è  per  essa  forse  che  i  rispetti 
amorosi  dell'  Italia  sembrano  palesare  qualche  punto  di 
contatto,  sia  colle  canzoni  dei  minnesingers  tedeschi,  sia 
coi  versi  degli  Arabi,  sia  coi  canti  dei  poeti  bretoni  e 
normanni. 

L'  amore  fu  del  pari  ispirazione  comune  ;  ma  presso 
ciascim  popolo  assunse  espressione  particolare  a  se- 
conda dell'indole,  del  clima,  del  grado  rispettivo  di 
coltura;  laonde  quel  che  negli  uni  è  sorriso  di  gaja 
fantasia,  negli  altri  è  ardore  di  voluttà,  o  mistico  ab- 
bandono di  cuore  ;  né  tra  i  diversi  modi  in  cui  s' at- 
teggia v'  è  correlazione  maggiore  di  quella  che  passa 
tra  le  varie  modulazioni  d'  una  stessa  nota.  L'  affinità 
loro  sta  in  quel  carattere  di  gentilezza  che  fu  proprio 
dei  trovatori,  carattere  per  cui  V  amore  si  direbbe  ele- 
var V  animo  oltre  la  condizione  naturale  per  esaltarlo 
e  nobilitarlo  nella  contemplazione  più  che  umana  della 
bellezza.  E  questo  é  proprio  anche  dei  canti  toscani: 
ma,  chi  ben  guarda  alla  materia  particolare  dei  rispetti 
e  a  quella  delle  canzoni  provenzali,  deve  scorgere  le 
molte  differenze  che  corrono  fra  queste  e  quelli,  spe- 


260  CANTI  POPOLARI  TOSCANI 

cialménte  nella  nafcura  particolare  dell'  ispirazione.  Per- 
chè V  amore,  che  nei  contadini  toscani  è  solamente  oc- 
casione di  canto,  nei  trovatori  invece  è  fondamento  e 
necessità  inseparabile  dell'  arte,  quasi  diremmo  il  prin- 
cipio che  la  informa,  sicché  non  è  concepibile  poesia 
che  da  quello  non  pigli  ispirazione  e  motivo. 

L'  amore  è  per  cosi  dire  lo  stato  poetico  dell'  anima, 
quello  che  apre  il  segreto  dell'  arte  e  dà  la  facoltà  di 
trovare,  ossia  di  far  versi  ;  e  più  il  poeta  n'  è  invaso, 
più  è  ricco  di  questa  potenza  che  lo  rende  atto  a  com- 
porre. Da  ciò  proviene  quel  modo  artifizioso  ed  affet- 
tato d'  una  poesia  d' ingegno  più  che  di  cuore,  la  quale, 
mentre  s'  occupa  delle  più  intime  rivelazioni  del  sen- 
timento, non  ha  un  accento  che  sia  spontaneo  e  na- 
turale, 0  che  palesi  commozione  viva  e  profonda.  Co- 
desta poesia,  intesa  a  far  pompa  di  spirito  anche  allora 
che  più  mira  a  destare  1'  altrui  sensibilità,  ha  leggiadrie 
di  pensiero,  languori,  cascaggini,  astrattezze  in  cui  si 
smarrisce  ogni  senso  di  realtà,  quasi  mai  concetto  po- 
sitivo della  vita  o  determinata  condizione  di  vicende, 
a  cui  si  volga  la  fantasia  del  poeta.  È  una  specie  di 
susurro,  di  poetico  cicalio  che  si  suscita  intomo  ad 
ogni  nonnulla,  e  che  d'  ogni  impressione,  d'  ogni  ac- 
cidente il  più  frivolo,  riguardante  quell'  abito  amoroso 
dell'  animo,  trae  argomento  di  canto. 

A  questo  costume  di  poetare  d'  amore  per  eleganza 
di  spirito,  comune  anche  ai  primi  poeti  italiani,  allu- 
deva Dante,  allorché  si  disse  poeta  di  spontanea  na- 
tura, e  inventore  del  novo  stile: 

V  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira,  noto;  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando. 
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E  però  sarebbe  a  vedere  quanto  la  poesia  popolare  to- 
scana seguisse  o  1'  uno  o  V  altro  di  questi  stili,  e  quanto 
prendesse  dall'  artifizioso  dei  trovatori,  e  quanto  invece 
inclinasse  per  V  indole  stessa  del  popolo,  aliena  dalle 
metafisicherie  amorose  e  più  facilmente  aperta  alle  sem- 
bianze ordinarie  della  passione,  ad  appropriarsi  le  forme 
più  schiette  del  canto. 

Una  ricerca  più  diligente  sulle  origini  di  questi  canti 
condurrebbe  forse  a  schiarire  in  parte  un  tal  quesito. 
E  già  il  Tigri  è  tratto  a  vedere  nello  strambotto  la 
forma,  se  non  più  antica,  per  lo  meno  coeva  del  ri- 
spetto, da  cui  sembra  soltanto  differire  per  minor  gen- 
tilezza di  pensiero  e  di  stile.  Ma  lo  strambotto  è  forma 
poetica  antichissima  in  Italia,  e  la  Sicilia  ne  fu  piena 
al  primo  destarvisi  della  coltura,  ed  è  noto  che  il  re 
Manfredi  soleva  cantarli  la  notte  per  le  vie  di  Palermo 
seguito  da  musici  e  da  poeti.  E  pare  anzi  che  questo 
canto  fosse  popolare  in  quel  paese  ed  anteriore  alla 
stessa  poesia  dei  trovatori.  Giacché  motto,  donde  poi 
venne  lo  stran-motto  o  strambotto,  fu  da  principio  ado- 
perato a  significare  il  verso,  e  i  Provenzali  dovettero 
togliere  questa  parola  dall'  antica  poesia  popolare  usan- 
dola nel  medesimo  senso,  cosicché  il  compor  versi  di- 
cevasi  per  essi  lassar  motz,  allacciar  motti.  E  cosi  fu 
detto  in  origine,  perché  il  popolo  soleva  racchiudere 
nel  verso  una  proposizione  compiuta,  per  il  che  al  ter- 
minare del  suono  terminava  anche  il  senso  in  esso  con- 
tenuto ;  inesperienza  d'  arte  ancora  bambina,  che  non 
conosce  o  teme  la  concatenazione  dei  versi  e  la  spez- 
zatura dei  periodi,  le  quali  cominciano  soltanto  ad  ap- 
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parire  nei  trovatori,  e  costituiscono  il  vanto  e  la  supe- 
riorità della  loro  ricchezza  poetica. 
•  E  poiché  lo  strambotto  fu  anch'  esso  canto  d'  amore, 
per  lo  più  di  otto  versi  rimati  fra  loro  come  nel  ri- 
spetto, sarebbe  da  indagare  quanto  sia  vera  quell'  opi- 
nione che  vorrebbe  riporre  nella  Sicilia  la  culla  del 
rispetto  italiano.  È  certo  che  la  Sicilia  ebbe  precoce 
splendore  di  poesia;  e  come  la  corte  degli  Svevi  vi 
rese  comune  la  gentilezza  e  la  cavalleria  e  vi  coltivò 
il  nuovo  volgare,  cosi  può  darsi  che  ivi  prima  che 
altrove  il  popolo  provasse  l' influsso  della  nuova  col- 
tura e  desse  forma  poetica  ai  trovati  della  sua  fanta- 
sia. L'  orecchio  siciliano  è  singolarmente  temprato  alla 
musica,  e  più  che  ad  ogni  altra  a  quelle  dolci  e  ma- 
linconiche cantilene,  che  esprimono  V  appassionato  ab- 
bandono dell'  ancore.  E  non  sarebbe  da  far  maraviglia 
che  la  poesia  popolare  avesse  avuto  in  Italia  il  mede- 
simo destino  di  quella  più  eletta,  la  quale  si  vide  pas- 
sare dall'  ambiente  delle  corti  a  quello  delle  libere  ed 
agitate  democrazie,  connaturandosi  in  ciascun  luogo  e 
prendendo  abito  e  sembianza  distinta. 

La  corte  normanna,  infatti,  dovette  introdurre  in  Si- 
cilia le  leggende  amorose  e  romanzesche,  prima  ancora 
che  dalla  Provenza  scendessero  in  Italia  i  trovatori  a 
diffondervi  la  gaja  scienza  ;  e  le  storie  maravigliose  di 
Arturo  e  della  Tavola  Rotonda  erano  già  forse  dome- 
stiche ai  nostri  volghi  quando  appena  le  ballate  e  le 
sirventi  cominciavano  a  divulgarsi  presso  le  nostre  corti 
feudali.  E  queste  istorie  s'  andavano  propagando  e  al 
tempo  stesso  appropriando  ai  diversi  luoghi,  sicché  la 
sede  del  re  Arturo  era  collocata  sul  monte  Etna,  e  a 
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Fiesole  era  posta  la  caverna  delle  fate,  e  sui  monti 
d' Arezzo  era  fatto  erigere  il  palazzo  incantato  d'  Al- 
cina.  ^) 

E  prima  ancora  dei  Normanni  la  dominazione  degli 
Arabi  aveva  portato  in  Sicilia  l'esempio  del  costume 
cavalleresco  e  gentile  e  d'  una  coltura  poetica  fioren- 
tissima,  della  quale  non  era  stato  ignaro  lo  stesso  Fe- 
derico n,  che,  al  dire  del  Malespini,  conosceva  cosi 
bene  il  Saracino,  come  il  latino  e  il  volgare  italiano. 
Ed  è  altresì  da  notare  che  strambotto,  o  strano  motto, 
vale  appunto  verso  'straniero,  estranz  motz,  in  quella 
lingua  provenzale,  a  cui  vorrebbesi  far  risalire  il  ri- 
spetto. Perlocliè  naturale  è  il  dubbio  che  gli  stessi 
trovatori  della  corte  sveva  ne  ascrivessero  V  origine 
a  più  remote  importazioni  poetiche,  né,  se  essi  avevano 
divulgata  la  gaja  scienza,  credessero  poi  d'averne  in- 
trodotta pei  primi  V  ispirazione,  là  dove  V  amore  era 
già  stato  culto  elegante  e  cavalleresco  d'  una  splendida 
baronia. 

Un  indizio  di  questa  priorità  della  Sicilia  sulla  To- 
scana nei  canti  popolari  ci  viene  offerta  inoltre  da  uno 
dei  rispetti  pubblicati  dal  Tigri,  rispetto  che  in  Toscana 
s'  ode  monco  e  dimezzato,  e  che  altri  già  restituì  nella 
sua  integrità  riferendolo  qual  è  cantato  dai  contadini 
della  Campania: 

Cupido,  che  siei  giudice  d'  amore, 
Giudica  questo  fatto  e  manifesta  : 
E  dimmi  chi  lo  soffre  più  dolore, 
L'  uomo  che  va  o  la  donna  che  resta. 


')  V.  la  monografia  Gli  stiidii  Italiani  in  Francia,  già  apparsa  nel 
Crepuscolo  del  1851,  e  inserita  poi  nel  mio  volume  :  Studii  di  letteratura 
e  d'  arte. 
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Cosi  è  detto  dai  toscani  con  evidente  stroncatura;  lad- 
dove invece  il  rispetto  va  compiuto  con  altri  due  versi 
a  questo  modo: 

Cupido,  tu  si  giudice  d'  amore, 

Levammilo  sto  dubbio  da  la  testa, 

E  dimme  quale  cosa  ò  chiù  dolore 

L*  omino  che  parte,  o  la  donna  che  resta *$ 

Io  dico  e'  a  la  donna  è  chiù  dolore, 

Ca  r  ommo  nzo  addò  va  fa  gioco  e  festa. 

Nel  che  non  solo  è  da  vedere  un  rispetto,  che,  origi- 
nario deir  estremo  Appennino,  è  salito  fino  al  centro 
deir  Italia,  perdendo  per  via  parte  de'  suoi  versi;  ma 
è  pur  da  avvertire  una  forma  speciale  di  poesia,  ignota 
agli  altri  canti  toscani,  quella  della  tenzone,  di  cui  non 
offre  esempio,  fuori  di  questo,  il  volume  pubblicato  dal 
Tigri.  Giacché  in  questo  rispetto  si  propone  un  quesito 
amoroso  da  sciogliere,  uno  di  quei  dilemmi,  in  cui  tanto 
soleva  compiacersi  la  poesia  provenzale,  e  che,  prima 
ancora  dei  trovatori,  furono  alimento  alla  fiorita  dialet- 
tica degli  Arabi.  Né  V  invocazione  del  giudice  d' amore 
lascia  alcun  dubbio  sull'imitazione;  ne  il.  problema  ivi 
proposto  differisce  gran  fatto  da  parecchi  di  quei  me- 
desimi dei  trovatori,  i  quali  giudicavano  se  in  amore 
sono  più  grandi  i  piaceri  dei  dolori,  o  se  la  donna  deve 
far  più  per  1'  uomo  o  questo  per  essa,  o  se  è  meglio 
pregare  od  esser  pregato  d'  amore,  e  mille  altre  sotti- 
gliezze dell'  arte  d' amare,  in  cui  erano  maestri.  Laonde, 
quanto  più  si  guarda  alla  materia  ed  alla  forma  dei 
canti  toscani,  tanto  più  appare  indispensabile  lo  studio 
di  quelle  analogie  coi  canti  d'  altre  nazioni,  da  cui  sol- 
tanto può  esser  dato  schiarire  le  oscurità  della  loro 
origine. 
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Non  è  agevole  sceverare  i  diversi  elementi  entrati 
a  comporre  i  rispetti  toscani,  pel  mischiarsi  che  fecero 
passando  di  bocca  in  bocca,  e  per  le  alterazioni  che 
ciascuno  è  inclinato  a  portarvi.  Griacchè  questi  canti  non 
possono  considerarsi,  come  quelli  d'  altri  paesi,  ripro- 
dotti fedelmente  sopra  lo  stampo  primitivo  ;  ma  è  ma- 
nifesto che  variano  di  volta  in  volta  secondo  il  capriccio 
di  chi  li  ripete,  talché  bene  spesso  s' incontrano  rispetti 
di  poco  differenti  tra  loro,  o  versi  o  distici  che  riap- 
pajono  in  più  d'  uno,  ed  è  quasi  vanto  di  feracità  nel 
popolo  che  li  rammemora,  il  dar  loro  qualche  impronta 
di  novità.  Si  direbbe  che  essi  formino  nella  mente  dei 
più  destri  a  maneggiarli  quasi  una  specie  di  zibaldone 
poetico,  di  cui  si  servono  all'  uopo  per  metter  assieme 
un  costrutto  che  abbia  senso  e  misura  del  solito  canto; 
laonde,  se  v'  è  il  fondo  tradizionale,  il  più  dei  rispetti 
tiene  però  sempre  alcun  po'  dell'  improvviso.  H  che  ap- 
pare particolarmente  in  quei  rispetti,  in  cui  manca  il 
nesso  logico  delle  parti,  né  si  saprebbe  cavare  un  con- 
cetto chiaro  e  determinato  da  versi  insieme  accozzati  a 
caso. 

Non. v'ha  dubbio  che  la  materia  è  antica;  ma  essa 
s'  è  venuta  foggiando  in  molte  guise  diverse  prima  di 
apparire  nel  suo  aspetto  presente,  né  la  sua  pieghevo- 
lezza permette  di  scemervi  la  varia  impronta  lasciatavi 
dal  succedersi  delle  età.  E  ciò  rende  i  paragoni  diffi- 
cili :  perchè,  dove  non  può  assegnarsi  con  sicurezza  il 
periodo  d'  un  dato  imaginare  poetico,  é  pericolosa  e 
spesso  conducente  ad  errare  1'  osservazione  delle  affi- 
nità 0  delle  disarmonie  che  presenta  con  altri.  Non  è 
chi  possa,  per  esempio,  distinguere  con  precisione  il  so- 
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vrapporsi  nei  canti  toscani  della  diversa  erudizione  clas- 
sica, religiosa,  romanzesca  e  storica,  la  quale  vi  forma 
uno  strano  miscuglio;  né  divider  quelli  che  appajono 
più  antichi  pei  modi  o  per  le  reminiscenze,  da  quelli 
che  si  scoprono  più  recenti  pel  richiamo  di  vicende  o 
di  nomi  determinati. 

Anche  il  ravvisare  quali  abbiano  origine  più  sponta- 
nea e  volgare  per  la  domestichezza  delle  cose  imagi- 
nate,  e  quali  palesino  invece  indizii  di  coltura  lette- 
raria per  le  citazioni  che  racchiudono  dei  poeti  italiani 
da  Dante  all'  Ariosto,  sarebbe  opera  ardua  e  talora  fal- 
lace. Ma  non  è  difficile  invece  colla  scorta  d'  altre 
osservazioni  sceverare  quel  che  è  proprio  dell'  ima- 
ginare  toscano  da  quello  che  appare  ne'  canti  di  quel 
popolo  manifesta  importazione  di  pensiero  altrui. 

Già  ne  accadde  d'  avvertire  che  le  iperboli  e  i  tra- 
slati, di  cui  abbondano  i  rispetti,  danno  colore  di  poesia 
orientale  più  vivo  assai  che  non  si  trovi  nelle  stesse 
canzoni  dei  Provenzali.  A  chi  conosce  V  indole  del  po- 
.polo  toscano,  e  ne  ha  studiato  le  forme  concettuali  nella 
sua  lingua  parlata,  vivacissima  in  quanto  è  ricca  oltre- 
modo di  traslati,  ma  d'  una 'vivacità  tendente  al  volgare 
pel  suo  tradurre  il  pensiero  astratto  in  imagini  desunte 
da  cose  ed  azioni  comuni  e  domestiche,  dovranno  parer 
singolari  quei  modi  imaginosi  e  quella  specie  quasi  di 
ebbrezza  fantastica  che  addita  uno  stato  non  naturale 
dello  spirito,  eccitato  oltre  le  sue  potenze  conosciute. 

Le  imaginazioni  popolari,  quando  siano  percosse  da 
grandi  spettacoli,  o  predominate  dalla  violenza  delle 
passioni,  si  esaltano  facilmente,  e  creano  relazioni  straor- 
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dinarie  di  cose  ;  e  quanto  più  ristretto  è  il  campo,  a  cui 
tolgono  le  imagini  proprie  ad  incarnare  i  loro  pensieri, 
tanto  più  son  tratte  ad  esagerare  quelle  che  hanno  fa- 
miliari, pel  bisogno  potente  di  poesia  che  le  agita.  Ma 
questa  tendenza  è  circoscritta  nel  popolo  toséano  da 
un  sentimento  positivo  e  minuzioso  della  vita,  che  non 
gli  permette  di  obbliarla  interamente  e  di  abbandonarsi 
alle  fantasticherie  dell'  ideale.  E  d'  altra  parte,  come 
appare  esaminando  più  da  vicino  il  contenuto  de'  suoi 
canti,  non  v'  ha  in  esso,  o  quasi  mai,  passione  né  sen- 
timento vero,  da  cui  tolga  ispirazione;  la  sua  poesia, 
benché  diversa  in  sembianza  da  quella  dei  trovatori,  ha 
comune  con  quella  1'  artifizio,  il  fare  concettoso  e  in- 
gegnoso, é  poesia  infine  di  pensiero,  non  di  cuore. 

Singolare  qualità  nella  poesia  popolare,  la  quale  suole 
per  lo  più  uscire  schietta  e  naturale,  quasi  eco  imme- 
diata deir  intemo  sentimento,  a  cui  non  fa  velo  verun 
addobbo  o  verun  sopracarico  di  colori;  tanto  più  sin- 
golare poi  nel  popolo  toscano,  nel  quale,  a  differenza 
d'  altre  nazioni,  la  poesia  é  affatto  lirica  e  non  ha  in- 
termedii  tra  V  espressione  dei  concetti  e  colui  che  li 
medita  e  li  canta.  Fuori  degli  Arabi,  infatti,  e  dei 
trovatori,  e  per  conseguenza  dei  lirici  amorosi  italiani, 
che  protrassero  colla  schiera  interminabile  dei  petrar- 
chisti codesta  poesia,  in  cui  è  il  cantore  che  narra  in 
bocca  propria  le  pene  o  le  gioje  da  lui  provate,  ogni 
altro  canto  amoroso,  slavo,  finnico,  scandinavo,  germa- 
nico, rumeno,  mescola  quasi  sempre  la  lirica  alla  dram- 
matica, e  per  dare  occasione  allo  sfogo  affettuoso  ima- 
gina  in  altri  la  vicenda   o  la  condizione  dell'  animo 
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relativa,  e  la  rappresenta  nella  canzone.  E  nondimeno, 
malgrado  questa  particolarità  propria  dei  canti  toscani, 
elle  parrebbe  doverli  rendere  naturalmente  espressivi 
degli  affetti,  essi  appajono  quasi  bagliore  di  fantasia, 
non  mai  o  di  rado  ingenua  rivelazione  dell'  animo. 
Laonde  non  può  dirsi  che  il  popolo,  sul  cui  labbro 
essi  suonano,  sia  profondamente  commosso  e  tratto  a 
versare  nel  canto  la  piena,  del  sentimento,  mentre  è 
piuttosto  gara  di  spirito  e  trastullo  di  orecchi  dilicati 
quel  metro  e  quella  armoniosa  e  gentile  significazione 
di  pensiero,  in  cui  si  compiace. 

Ma  la  fantasia  è  poi  tutta  casalinga  nel  contadino 
toscano,  e  lo  si  scorge  dalle  sue  abitudini,  lo  si  scorge 
in  ispecial  modo  da'  suoi  proverbi,  i  quali  hanno  per 
certo  origine  più  antica  de'  suoi  canti,  e  fan  fede  di 
un'  indole  arguta,  briosa,  ma  tutta  intesa  alle  pratiche 
necessità  del  vivere.  E  in  questi  stessi  rispetti,  che  pur 
lussureggiano  di  si  splendidi  colori,  troviamo  non  in- 
frequenti le  imagini  che  ne  palesano  la  tendenza,  e  le 
figure  e  i  traslati  desunti  dai  comuni  aspetti  delle  cose. 
Quel  contadino,  per  esempio,  che  saluta  le  villanelle 
dicendo  loro  :  addio  raggi  del  sol,  splendor  del  mare, 
e  che  nobilita  la  povertà  dell'  amata  con  imagini  gran- 
diose, sclamando  :  eccomi  giunto  al  tuo  palazzo  d'  oro, 
quello  stesso  contadino  ricorrerà  per  celebrarne  la  bel- 
lezza 0  per  narrare  le  sue  sensazioni  ad  imagini  vol- 
gari e  campestri,  e  dirà  della  sua  bella  sei  tenerina 
come  la  lattuca,  ovvero  che  ha  il  viso  bianco  quanto 
la  farina,  oppure  che  è  piti  dolce  della  w^alvagìa^  o  si 
lagnerà  della  partenza  amara  piìi  del  lupino,  o  della 
vita  che  si  consuma  come  fa  il  sale  nelV  acqua  bollita. 
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Ed  è  pure  fra  queste  similitudini  che  s'  odono  ele- 
ganze squisitamente  poetiche  e  voli  di  fantasia: 

Il  sole  s'  alza  e  vi  si  specchia  in  fronte .... 
Dove  passate  voi  V  aria  s*  iDchina, 
Tutte  le  stelle  vi  fanno  carezze, 

e  versi  che  Dante  non  avrebbe  sdegnato: 

La  bella  bocca  e  '1  bel  parlar  divino. 

Laonde  anche  per  questo  lato  non  sarà  chi  voglia  fa- 
cilmente riconoscere  nella  Toscana  la  culla  del  rispetto, 
se  la  materia  propria  di  esso  non  appare  del  tutto  con- 
genita all'  indole  popolare,  e  se  più  propria  invece  si 
palesa  di  quel  volgo  siciliano,  la  cui  fantasia  più  vivace 
e  più  esuberante  fu  anche  più  aperta  per  indole  e  per 
contatti  di  vita  all'  Oriente. 

La  poesia  dei  trovatori  può  aver  dato  ai  rispetti  il 
tèma,  e  quasi  diremmo  V  intonazione,  la  nota  cioè  fon- 
damentale del  canto,  quell'amorosa  sensitività  che  ne 
forma  1'  artifizio  poetico.  Ma  di  lirica  descrittiva  e 
magniloquente,  che  s'  effonde  al  di  fuori  dell'  animo  e 
lo  mette  in  corrispondenza  cogli  oggetti  esteriori,  non 
v'ha  quasi  esempio  nelle  canzoni  d'amore  della  Pro- 
venza. I  trovatori  sono  in  continuo  colloquio  colla  donna 
dei  loro  pensieri,  né  ad  altro  intendono  fuorché  ad  ana- 
lizzare le  sensazioni  dell'  animo,  e  a  rimeditarle  se  pas- 
sate, 0  ad  imaginarle,  se  non  anco  provate;  raro  è 
eh'  essi  abbiano  occhi  per  la  natura,  e  raro  è  del  pari 
che  descrivano  le  bellezze  e  le  doti  dell'  oggetto  del 
loro  culto.  Oltreché  il  segreto  era  legge  per  essi,  né 
avrebbero  voluto  svelare  colla  lode  indiscreta  il  nome 
della  donna  esaltata  ;  cosi  che  spesso,  come  narra  d'  aver 
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fatto  Dante  medesimo,  ne  designavano  ad  arte  una 
diversa,  a  cui  volgevano  V  attenzione.  La  loro  poesia 
riducevasi  ad  un  pispiglio  tutto  fiorito  di  arguzie  e  di 
concettini,  che  non  usciva  dalle  condizioni  ideali  del- 
l' animo.  Spettava  alla  plastica  fantasia  italiana  il  por- 
tarne lo  sforzo  in  un  campo  più  concreto,  e  il  dare  mag- 
gior .sostanza  all'  artifizio  poetico. 

Però,  qualunque  sia  il  popolo  che  primo  die  forma  a 
questi  canti  amorosi  tra  noi,  essi  diventarono  espres- 
sione di  entusiasmo,  quasi  poetico  concento  sollevato 
nel  cuore  dell'  uomo  e  nel  seno  medesimo  della  natura, 
alla  vista  della  bellezza.  E  con  questa  idea  che  fa  d' uopo 
giudicare  i  canti  toscani,  in  cui  1'  amore  non  è  tanto  ma- 
nifestazione diretta  d'  un  sentimento,  quanto  ripercus- 
sione di  esso  nelle  condizioni  della  vita  o  negli  oggetti 
esteriori.  E  però  questo  amore  non  tocca  il  profondo 
del  cuore,  ma  investe,  per  cosi  dire,  tutte  le  cose,  e  si 
compenetra  in  tutte  le  sensazioni  e  le  abitudini  quoti- 
diane, sicché  la  terra  medesima  sembra  animarsi  al  suo 
contatto,  e  al  passare  del  giovine  o  della  donzella  che 
ha  in  se  tale  virtù  di  sentimento,  palpita  di  commo- 
zione. E  si  direbbe  veramente  di  vivere  in  un'  atmo- 
sfera tutta  impregnata  di  amore,  udendo  quei  contadini 
sclamare  : 

La  terra  fai  tremar  dove  ne  vai, 
L*  alberi  fai  fiorir  intorno  intorno. 

Ed  essi  stessi  i  contadini  non  sentono  più  povertà  né 
dolore,  e  dove  guardano  con  occhi  amorosi  non  iscor- 
gono  che  suoni  e  canti  e  giocondità  sollazzevole  di  vita, 
si  che  direbbesi  quasi  rinata  1'  età  dell'  oro  per  quella 
gente  che  non  ha  lamento  contro  1'  avversa  fortuna. 
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in 


V  è  chi  disse  i  canti  amorosi  dei  Toscani  significare 
la  mollezza  d'  un  popolo  snervato,  depresso  dall'  arti 
della  tirannide  e  immemore  dell'  antica  libertà.  Invero 
chi  pensa  che  tutta  la  suppellettile  poetica  di  quel  po- 
polo, il  quale  ha  fantasia  cosi  arguta  e  lingua  cosi  dolce 
e  musicale,  s'  aggira  intomo  a  concettini,  e  sdolcina- 
tezze, e  raffinamenti  d'  amore,  può  ben  supporre  che 
la  fibra  affievolita  non  gli  abbia  concesso  più  robuste 
commozioni  e  imaginare  più  ardito  e  multiforme.  A 
mille  e  cinquecento  quasi  sommano,  tra  rispetti  e  stor- 
nelli, i  canti  adunati  nel  volume  del  Tigri,  e  in  questa 
si  vasta  congerie  di  versi,  nella  quale  si  svolge  intera 
la  vicenda  dell'  amore,  non  v'  ha  forse  tre  o  quattro 
componimenti  che  appajano  ispirati  da  affetti  o  pen- 
sieri d' altra  natura.  Ma  le  condizioni  politiche  non  sono 
che  un  solo  fra  i  molti  elementi  che  concorrono  a  dar 
impulso  e  carattere  all'  espressione  poetica  d' una  na- 
zione, e  va  errato  chi  crede  in  quelle  soltanto  trovar 
la  ragione  del  vario  atteggiarsi  delle  fantasie  popolari. 

L' indole  poetica  si  desta  del  pari  sotto  climi  diversi, 
e  in  diverse  relazioni  di  vita  ;  dov*  essa  rimbalzi  spon- 
tanea e  gagliarda  dalle  menti,  si  nutre  fra  i  ceppi  del- 
l' oppressione  cosi  come  fra  le  aure  vivificatrici  della 
libertà.  La  storia  anzi  ci  insegna  che  il  canto  sgorga 
più  abbondante  e  più  vivo  là  dove  più  compresse  sono 
le  speranze  e  più  grave  il  peso  dei  pubblici  lutti.  Gli 
Spagnuoli  rinvennero  il  fiore  dei  loro  estri  sotto  il  giogo 
dell'  oppressione  moresca.  Lo  stesso  avvenne  dei  Greci, 
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a  cui  la  lunga  dominazione  dei  Turchi  non  scemò  il  vi- 
gore delle  poetiche  tradizioni.  Se  v'  ebbe  anzi  popolo 
scaduto  e  prostrato  neir  abbjezione,  fu  questo  il  russo 
durante  V  invasione  tartarica;  né,  perchè  gli  fosse  tolta 
ogni  coscienza  di  sé,  cessarono  per  questo  in  lui  i  con- 
forti della  fantasia  e  le  memori  lusinghe  del  canto.  Non 
è  adunque  allo  scadere  delle  libere  democrazie  che  deb- 
besi  ascrivere  questo  poetico  susurro  d'  un  popolo,  in- 
teso soltanto  a  frivoleggiare  col  più  dolce  fra  i  senti- 
menti. 

Oltreché  i  canti  amorosi  della  Toscana  risalgono  per 
la  maggior  parte  a'  tempi  anteriori  allo  stabilirsi  del 
principato,  non  va  dimenticato  che,  nel  periodo  della 
maggior  floridezza  repubblicana,  non  d'  altro  fiiorchè 
d'  amore  cantarono  quasi  tutti  i  suoi  poeti;  e  chi  legge 
oggidì  le  canzoni  tutte  dal  Guinicelli  al  Petrarca,  non 
potrebbe  per  fermo  sospettare  che  in  quegli  uomini  que- 
ruli ed  immersi  negli  amorosi  vaneggiamenti  fosse  la 
tempra  dei  grandi  cittadini  e  legislatori,  o  dei  forti  com- 
battenti di  Monteaperti  e  di  Campaldino.  E  si  noti  al- 
tresì che  quei  canti  non  sono  di  plebe  cittadina,  ma 
suonano  nelle  ville  e  fra  i  monti,  dove  il  popolo  ha 
meno  sentore  di  mutazioni  di  Stato,  e  però  vicenda  di 
vita  più  monotona  e  costante.  Laonde  non  può  dirsi  che 
le  arti  corruttrici  abbiano  penetrato  fino  a  lui,  se  in 
quella  semplicità  e  povertà  di  condizioni  originarie  non 
gli  è  dato  provarle  e  quasi  neppure  comprenderle. 

Piuttosto  sarebbe  da  cercare  nel  concetto  di  siffatta 
poesia  popolare  gì'  indizii  del  costume,  della  socievo- 
lezza, delle  abitudini  morali  e  domestiche  della  gente 
che  la  possiede.  Una  storia  delle  contadinanze  italiane 
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non  è  ancora  possibile,  ove  mancano  i  documenti  a  ri- 
trarre la  vita  oscura,  negletta,  uniforme  di  quei  coloni, 
non  più  servi,  è  vero,  della  gleba,  ma  avvinti  al  suolo  da 
una  tenacia  indistruttibile  di  tradizione.  Manca  tuttora 
fra  noi  chi  abbia  studiato  la  vita  delle  plebi  cittadine,  e 
osservato  di  sotto  alla  vicenda  della  pubblica  fortuna 
lo  stato  delle  famiglie  e  il  nesso  delle  condizioni  civili 
e  politiche  cogli  interessi,  le  idee,  gli  affetti  popolari  ; 
né  la  storia,  che  da  poco  ha  cominciato  a  volger  lo 
sguardo  alla  vita  delle  moltitudini,  può  ancora  lasciare 
i  palagi  e  svestire  V  abito  pomposo  per  correre  succinta 
e  spigliata  per  i  viottoli  e  le  piazze.  Ma,  se  non  l' in- 
dagine, è  sorta  però  la  brama  di  tentarla;  e  già  qualche 
paziente  erudito  va  raccogliendo  quanto  più  giova  a 
mettere  in  chiaro  gli  aspetti  del  vivere  privato  e  do- 
mestico del  popolo  ;  né  molto  andrà  che  le  traccio,  ora 
appena  segnate  all'  opera  degli  studiosi,  diventeranno 
solchi  profondi,  per  cui  scenderà  la  face  dell'  istoria  a 
illuminare  i  reconditi  intesti  della  società. 

Giova  intanto  far  tesoro  di  questi  canti,  ove,  fra  le 
vaghezze  d' un  ingegnoso  imaginare,  appar  talora  qual- 
che ingenua  espressione  del  sentimento,  e  qualche  ra- 
ra allusione  alle  condizioni  positive  dell'  esistenza.  La 
semplice  e  proba  indole  toscana  vi  si  palesa  qua  e  là 
con  tocchi  dilicati  e  graziosi.  Ed  è  osservabile  l' in- 
corrotta freschezza  del  pensiero,  non  turbata  mai  da 
volgarità  d' imagini,  né  accesa  da  inconscio  sussulto 
d' istinti.  L'  amoroso  plasticismo  dei  trovatori  ha  depo- 
sto 1'  abito  sensuale,  e  s'  é  al  tutto  purificato  e  nobili- 
tato passando  nelle  fantasie  di  questo  popolo  schietto 
e  vivace.  Mentre  nei  canti  dell'  Alemagna,  a  cui  pur  si 

18.  —  Tenga,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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suole  far  risalire  il  culto  spirituale  della  donna,  s'  ode 
sovente  frammisto  al  soave  pispiglio  del  cuore  V  ac- 
cento lascivo  e  grossolano,  e  V  urto  dei  sensi  sorviene 
talora  a  spoetizzare  V  affetto,  non  v'  ha  parola  nei  ri- 
spetti toscani  che  non  sia  pura  e  virtuosa,  e  non  rifletta 
come  limpido  specchio  V  immacolato  candore  del  sen- 
timento. E  nondimeno  è  nella  Toscana  che  s' udi  la  li- 
cenza dei  canti  carnascialeschi,  e  la  commedia  satireg- 
giò procacemente  su  lubriche  scene,  e  prima  ancora  che 
salisse  il  palco,  folleggiò  coi  Misteri  fin  sulle  soglie 
delle  chiese.  Ma  si  direbbe  che  fu  tutta  corruzione  cit- 
tadina; mentre  fra  i  monti,  nel  chiuso  delle  valli  più 
remote,  il  sano  costume  primitivo  perdurò  inviolato  per 
gran  parte,  e  potè  accogliere  le  frascherie  della  poetica 
Provenza  senza  andarne  gran  fatto  alterato. 

Il  tipo  germanico  della  Margherita  non  ha  chi  gli 
somigli  fra  le  montanine  dell'  Appennino  ;  e  quei  loro  ri- 
spetti cosi  verecondi  ed  onesti  arrossirebbero  se  aves- 
sero a  scontrarsi  con  alcuno  dei  canti  più  ardenti  dei 
minnesingers.  Tutto  in  essi  è  decoro,  nobiltà,  leggia- 
dria di  menti  che  delP  amore  vedono  solo  il  lato  ideale 
e  poetico,  o,  se  lo  vagheggiano  sotto  sembianze  reali, 
non  trascendono  i  confini  dell'  aspirazione  appassionata 
e  gentile.  La  stessa  natura  più  bella  e  ridente  concorre 
ivi  a  dare  all'  amore  carattere  più  espansivo  e  feste- 
vole, qualche  cosa  che  accende  la  fantasia  e  la  rende 
signora  del  senso.  La  voluttà  s' incontra  più  facilmente 
nei  canti  esalati  sotto  cielo  brumoso,  fra  gli  aspri  con- 
flitti durati  contro  la  ribelle  natura  :  si  direbbe  che  a 
compenso  del  negato  sorriso  del  sole,  la  letizia,  che 
altrove  si  beve  dalle  vaghezze  del  clima,  si  concentri 
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tutta  quanta  nell'  uomo,  e  ne  esalti  di  calore  più  in- 
tenso le  passioni. 

Però  i  canti  popolari  della  Germania  sono  più  pro- 
fondamente appassionati  dei  toscani,  e,  quando  non 
esprimono  grossolanità  d'  appetito,  hanno  abbandono 
più  vero,  e  toccano  le  fibre  più  intime  del  cuore.  Un 
breve  confronto  tra  il  volume  del  Tigri  e  quello  re- 
cente pubblicato  dal  Fissore  sui  canti  popolari  della 
Germania  basterebbe  a  mettere  in  rilievo  questo  di- 
verso atteggiarsi  delF  amore  nei  due  popoli.  • 

Nel  toscano  la  voluttà  è  affatto  superficiale,  quasi 
carezza  di  molle  fantasia  che  si  compiace  nelle  ima- 
gini  esteriori  del  bello:  esso  vanta  i  begli  occhi  e  le 
dolci  parole,  all'  incirca  con  quel  senso  di  poetica  eb- 
brezza, con  cui  renderebbe  V  impressione  d'  una  notte 
stellata  o  d'una  brezza  soave.  La  limpidezza  del  suo 
cielo  traspare  eziandio  nel  suo  canto,  il  quale  s'  effonde 
all'  aperto,  gajo,  saltellante,  vario,  senza  mestizie  o  lan- 
guori che  non  siano  facili  a  capirsi.  Il  tedesco  invece 
è  più  raccolto,  più  meditabondo,  più  acuto  a  sviscerare 
il  mistero  della  vita.  Fra  i  geli  prolungati  del  verno 
e  la  desolata  nudità  della  capanna,  la  sua  fantasia  ha 
volo  più  lontano,  e  cerca  i  silenzii,  le  ombre  notturne, 
o  i  foschi  splendori,  e  si  dibatte  in  quell'  etemo  con- 
trasto della  vita,  che  alterna  inevitabilmente  il  dolore 
alla  gioja.  Il  suo  affetto  pertanto  è  più  forte,  e  penetra 
più  addentro  nelF  animo  ;  non  ha  pompa  lussureggiante 
d'  espressione,  ma  pochi  accenti  e  vivi  e  potenti  quasi 
sempre  nella  loro  solenne  semplicità  ;  è  ricordo  insieme 
e  presentimento,  desiderio  e  mestizia  indefinita.  Anche 
allora  che  ricorre  al  linguaggio  allegorico,  la  sua  pa- 
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rola  suona  vibrata  e  profonda,  e  seduce  coli'  imagine 
schietta  del  vero. 

Prendansi  ad  esempio  due  canti  consimili,  ispirati 
nel  tedesco  e  nel  toscano  dall'  uguale  allegoria,  quella 
d'  un  fiore,  cioè,  simboleggiante  h.  fanciulla  amata,  clie 
il  garzone  innamorato  vorrebbe  coltivare  e  vegliare 
del  continuo.  Nel  rispetto  toscano  il  concetto  è  vago, 
brillante,  e  tutto  rivolto  a  decantare  la  durata  della  bel- 
lezza nel  fiore: 


Ho  visto  un  fiorellin  su  per  il  poggio; 
S' i'  lo  potessi  lo  vorrei  sbarbare. 
Plantare  lo  vorrei  drento  il  mi'  orto, 
Sera  e  mattina  lo  vorre*  inaffiare. 
Non  ha  bisogno  di  tant'  acqua  al  gambo, 
Egli  ò  un  giglio  d'  amor  che  dura  un  anno. 
Non  ha  bisogno  di  tant*  acqua  al  piede. 
Egli  è  un  giglio  d^  amor  che  si  mantiene: 
Non  ha  bisogno  di  tant'  acqua  in  vetta, 
Egli  è  un  giglio  d'  amor  che  non  si  'secca. 


Nel  canto  tedesco,  invece,  si  sente  la  mestizia  d'  un 
cuore  che  si  strugge  ;  V  amore  è  dolcezza  ineffabile,  sa- 
grificio,  abbandono  intero  della  vita  per  V  oggetto  ama- 
to: il  garzone  sta  curvo  sulla  rosa  a  vezzeggiarla,  le 
dice  tenere  parole,  vuol  coprirla  dal  vento  sotto  una 
capannetta  d'  oro  e  di  cristallo,  e  starci  di  e  notte  a 
custodirla,  afiìnchè  nessuno  V  odori:  poi,  scorsi  cento 
di  e  cento  notti,  vorrebbe  chiederle  se  Fami;  e  se  lo 
afferma  sarà  felice,  se  nega,  morirà  accanto  alla  rosa. 
—  «  La  gente  che  cosi  mi  troverà  morto,  mi  scaverà 
una  piccola  tomba;  me  la  scaverà  al  prato  ove  cresce 
r  erbetta  fresca  ;  ove  cresci  tu,  o  mio  bel  fiore  :  io  dor- 
mirò tanto  bene  nella  fredda  terra,  perchè  dormirò  ac- 
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canto  a  te,  o  fiorellino,  che  mi  ricordi  il  nome  della 
mia  amante.  » 

Questa  dififerenza  appare  ancora  più  viva  nei  canti 
d' addio,  che  suonano  mesti,  profondi,  sconfortati  nel  te- 
desco, mentre  il  toscano  al  dolore  che  esprime  mischia 
qualche  leggiadria  di  pensiero,  che  addita  uno  stato  del- 
l' animo  più  poetico  e  meno  commosso. 

Citiamo  uno  dei  rispetti  più  dolci  e  affettuosi: 

Quest*  è  la  sera  che  doman  mi  parto, 
Quest'  è  la  sera  che  doman  vo  via; 
E  se  mi  parto,  mi  parto  piangendo, 
E  sospirando  per  tutta  la  via; 
E  ogni  passo  mi  vengo  voltando 
Dove  ti  lascio,  dolce  anima  mia: 
Dove  ti  lascio,  o  mazzo  di  viole. 
Alla  partenza  mia  pianti  e  dolore. 
Dove  ti  lascio,  o  mazzo  di  Aor  bianchi. 
Alla  partenza  mia  dolori  e  pianti. 
E  ti  lascio  il  mio  cor  legato  e  stretto. 
Ripiegato  in  nn  bianco  fazzoletto  : 
E  ti  lascio  il  mio  cuor  stretto  e  legato 
'N  un  bianco  fazzoletto  ripiegato. 

Ma  il  garzone,  che  parte  accorato,  e  piange  per  via, 
e  si  rivolta  a  riguardare  V  amata  con  senso  di  aflizione 
si  schietta  e  gentile,  tramezza  1'  espressione  del  suo 
lamento  con  garbati  concettini,  e,  quasi  non  piangesse 
dentro  dell'  anima,  trova  1'  estro  di  gettare  passando 
qualche  dolciume  amoroso,  e  dice  la  sua  bella  un  mazzo 
di  viole  e  di  fior  bianchi,  e,  quasi  dimentico  di  sé  stesso, 
guarda  come  spettatore  la  sua  partenza  dicendola  ap- 
portatrice di  dolori  e  pianti,  e  infine  con  imagine  che 
sa  di  Seicento  dichiara  di  lasciare  alla  bella  il  cuore 
ripiegato  in  un  bianco  fazzoletto.  Però  il  cuore,  che 
parla  nei  primi  versi  con  si  tenera  effesione,  si  viene 
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nei  successivi  chiudendo  a  poco  a  poco,  per  dar  luogo 
alla  fantasia;  e  questa  abbellisce  prima  il  dolore,  lo  vel- 
lica, lo  attuta,  e  infine  lo  cancella  interamente,  per  re- 
star sola  a  vagheggiare  V  arguzia  d'  un  pensierino  lam- 
biccato ed  ambizioso. 

L'  addio,  invece,  del  canto  tedesco  è  spontaneo  e  na- 
turale come  il  dolore  che  lo  ispira;  comincia  con  una 
imagine  vezzosa,  quasi  ne  abbia  bisogno  per  rivolgersi 
alla  persona  amata,  e  invocarla  degnamente;  ma,  ap- 
pena sfugge  r  accento  della  mestizia,  la  fantasia  è  sog- 
giogata dal  sentimento,  che  sgorga  impetuoso  e  cresce 
e  s'  esalta  fino  al  fine,  e  scoppia  in  un  tenerissimo  sa- 
luto, quasi  di  morente  che  senta  fuggirsi  la  vita: 

«  Annovera  quante  stelle  brillano  in  cielo  ;  quanti  ca- 
pretti pascolano  sul  prato;  quanti  uccelli  cantano  di 
frasca  in  frasca  ;  —  altrettante  volte  io  ti  saluto. 

«  Mio  dio,  che  affanno  !  —  doverla  abbandonare,  e  si 
presto!  dovermi  si  presto  staccare  da  lei!  —  perchè 
non  sono  io  morto  prima  d'  amarla?  sarei  morto  meno 
infelice. 

«  Io  non  so  se  potrò  rivederla  più  mai  ;  —  se  dopo 
mille  giorni  di  fatiche,  di  stenti,  di  lacrime,  mi  sarà 
dato  di  riabbracciarla  ancora. 

«  Ma  fatiche  e  stenti  e  lacrime,  tutto  sopporterei  vo- 
lontieri  se  di  .vederla  ancora  dato  mi  fosse. 

«  Ogni  mattina,  appena  mi  sveglierò  sul  mio  letto 
d'  angoscia,  il  mio  pensiero  volerà  tosto  a  te  ;  ed  io. 
dirò  ad  ogni  mattina  :  —  oh  ritoma,  oh  ritoma,  tempo 
felice,  in  cui  io  vivevo  al  fianco  del  mio  tesoro  ! 

«  Ogni  sera,  quando  chiuderò  gli  occhi  al  sonno,  la 
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tua  imagine  si  presenterà  al  mio  pensiero,  ed  io  ti  dirò 
ogni  sera:  Ricordati  di  me  sempre,  sempre,  o  mia 
amica. 

«  Io  per  me  non  potrò  dimenticarti  mai ....  mai .... 
nemmeno  quando  sia  morto.  —  Io  m'  addormirò  nella 
fredda  tomba  come  il  fanciullo  nella  sua  culla  j  e  come 
il  fanciullo  sogna  la  madre  sua,  cosi  i  miei  sogni  sa- 
ranno sempre  di  te,  di  te  sola,  per  cui  tanto  ho  sofferto 
vivendo.  » 

Qui  non  è  vivacità  d'  estri  graziosi  che  accarezzino 
r  animo  e  alleviino  il  pungolo  dell'  affanno.  L'  amore 
ha  invaso  talmente  le  facoltà  del  cantore,  che  non  gli 
concede  altra  voce,  la  quale  non  venga  direttamente 
da  quello.  La  sua  fantasia  è  tutta  concentrata  intomo 
alla  persona  amata,  né  tra  questa  e  il.  cuore  di  lui  s' in- 
terpone altro  oggetto  od  imagine  che  ne  distragga  V  at- 
tenzione. 

•  Al  toscano ,  benché  afflitto  e  scorato ,  fanno  dolce 
violenza  gli  splendorì  del  cielo  e  la  vaghezza  della 
lieta  natura  ;  egli  vede  nei  fiori,  negli  alberi,  nelle  nubi, 
nelle  stelle,  quasi  un  compimento  di  queir  armonia  che 
s' incontra  per  lui  nella  donna,  e  li  chiama  a  testimo- 
niare od  esprimere  il  sentimento  da  questa  destatogli. 
E  la  sua  mestizia  è  gemito  di  cuore  piagato,  desiderio 
inadempito,  ma  di  cui  scorge  il  confine  ;  quando  non  ha 
conforto  d'  obblio  o  di  affetti  nuovi,  di  che  spesso  fan 
cenno  i  rispetti,  essa  si  scioglie  in  lagrime,  ma  non  fan- 
tastica, né  vola  di  là  dal  presente.  Nei  canti  tedeschi 
invece  il  dolore  s'  espande  con  note  più  molli  e  pate- 
tiche, e  prende  colore  di  malinconia,  qualche  cosa  di 
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vago  come  il  ricordo  e  d' indefinito  come  la  speranza, 
per  cui  V  anima  si  sente  innalzata  in  un  mondo  vapo- 
roso e  senza  confini.  Si  direbbe  la  mestizia  di  chi  in- 
tende lo  sguardo  oltre  la  vita  a  scandagliare  il  proprio 
destino,  e  lo  ritrae  rassegnato  a  portare  con  sé  la  spe- 
ranza nel  sepolcro,  dove  solo  può  aprirsi  per  lui  il  sor- 
riso dell'  avvenire. 

Però  nel  dolore  dei  canti  tedeschi  sorge  quasi  sem- 
pre il  pensiero  della  morte  ;  e  questa  è  invocata  come 
una  riparazione  dell'  avversa  fortuna,  come  un  princi- 
pio di  più  lieta  esistenza.  Questo  pensiero  anzi  s' in- 
sinua e  s'  appiatta  in  ogni  frase  che  abbia  suono  di 
rammarico,  e  mostra  come  la  vita  non  abbia  attrattive 
fra  quella  povertà  di  genti,  diseredate  del  più  comune 
dei  beni,  la  giocondità  d' un  cielo  benigno.  Se  1'  amore 
vien  meno,  se  1'  abbandono,  se  la  perdita  della  persona 
amata  fa  sentire  al  cantore  la  sua  solitudine,  egli  non 
ha  più  che  a  rifugiarsi  tra  le  braccia  della  morte  ;  ed 
è  ancora  la  lusinga  di  far  rivivere  più  lieto  il  suo  af- 
fetto di  là  della  tomba  che  lo  trae  a  morire. 

Nei  canti  toscani,  per  converso,  la  morte  è  riguardata 
come  un  esito  naturale  del  dolore,  e,  se  viene  talora 
invocata,  è  quasi  più  per  una  prova  da  farsi  all'  amante^ 
che  per  un  disgusto  vero  e  profondo  del  vivere.  Anche 
qui  la  fantasia  prende  il  luogo  del  sentimento,  e  invece 
dello  schietto  abbandono  dell'  anima,  che  non  ha  più 
speranze  nel  mondo,  abbiamo  il  grazioso  e  talora  biz- 
zarro imaginare  che  vola  intomo  a  tutte  le  sembianze 
della  morte.  E  si  mette  certa  pompa  anche  nel  sentirsi 
morire,  e  si  vuol  vedere  il  pianto  che  leverà  il  super- 
stite, e  gli  onori  che  saranno  resi  al  proprio  cadavere, 
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e,  quasi  sì  direbbe,  assistere  alla  propria  sepoltura,  per 
rivivere  poco  dopo  e  rigodere  la  vita: 

Vorrei  morir  di  morte  piccinina, 
Morta  la  sera  e  viva  la  mattina. 
Vorrei  morire  e  non  vorrei  morire, 
Vorrei  veder  chi  mi  piange  e  chi  ride; 
Vorrei  morire  e  non  vorrei  la  morte, 
Vorrei  veder  chi  mi  piange  più  forte; 
Vorrei  morire  e  star  sulle  finestre, 
Vorrei  veder  chi  mi  cuce  la  veste; 
Vorrei  morire  e  stare  sulla  scala. 
Vorrei  veder  chi  mi  porta  la  bara; 
Vorrei  morire  e  vorre' alzar  la  voce, 
Vorrei  veder  chi  mi  porta  la  croce. 

Cosi  canta  la  contadinella  quasi  scherzando  sul  suo  de- 
siderio di  morte:  ma,  pur  allora  che  vi  si  abbandona 
più  seriamente,  lo  vagheggia  frammezzo  a  fantasie  gra- 
ziose, che  si  direbbero  alleviargliene  la  pena.  La  sua 
mente,  anche  di  là  del  sepolcro,  è  risospinta  nella  vita, 
quasi  non  possa  uscire  dalla  realtà  che  la  circonda.  E 
v'  è  quasi  ancora  un  senso  di  letizia  in  quel  chiedere, 
eh'  essa  fa,  di  riposare  nel  seno  della  bella  natura,  tra 
i  fiori  e  i  profumi,  come  se  anche  dopo  morte  la  natiira 
restasse  nodo  intermedio  d'  affetti  tra  lei  e  il  superstite 
amante  : 

Quando  saprai  che  io  sarò  morta. 
Piti  volontieri  alla  messa  verrai, 
E  se  io  moro,  copritemi  di  fiori, 
E  sotto  terra  non  mi  ci  mettete. 
Mettetemi  lassù  da  que'  be'  fiori 
Dove  risiede  il  cor  de*  miei  amori. 
Mettetemi  lassù  da  que*  bei  santi 
Dove  risiede  il  cor  de'  miei  amanti. 

Se  non  che  mentre  V  avara  natura  non  concede  alle 
fantasie  settentrionali  fuorché  ondeggiare  tra  la  vapo- 
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rosa  spiritualità  del  desiderio  e  V  estremo  abbandono 
dei  sensi,  mentre  i  loro  canti  passano  dal  languore  ge- 
mebondo al  ghigno  lascivo  e  procace,  nei  Toscani  il  gen- 
tile sentimento  del  bello  e  un  senso  tradizionale  di  one- 
stà sottile  e  riguardosa  li  fa  attenti  a  parlar  d' amore 
con  verecondia  non  affettata  né  austera,  ma  coli'  in- 
genua nobiltà ,  d'  un  costume  semplice  e  pudico.  Non 
per  nulla  quei  canti  d'  amore  si  chiamano  rispetti,  quasi 
saluti  0  complimenti  che  sono  ricambiati  sul  viso,  e  che 
la  presenza  stessa  delle  persone,  a  cui  sono  diretti,  con- 
tiene entro  i  limiti  d'  un  sermone  rispettoso  e  garbato. 
Ma  non  è  tanto  il  modo  gentile  di  concepire  V  affetto, 
quanto  il  sentimento  del  decoro  e  1'  onore  reso  alla  do- 
mestica autorità,  che  giova  a  dar  loro  carattere  si  con- 
tegnoso e  riverente. 

L'  ardire  del  giovane  innamorato  s'  arresta  imman- 
cabilmente sulla  soglia  della  casa,  né  gli  suggerisce 
atto  0  parola  che  possa  far  onta  alla  vigilanza  dei  ge- 
nitori della  sua  fanciulla.  Bene  spesso  anzi  1'  amore  si 
tiene  nascosto  agli  sguardi,  e  il  segreto  é  per  gli  amanti 
un  senso  dilicato  di  pudore  e  di  ritrosia: 

Quando  passi  di  qui,  passaci  onesta, 
Che  la  gente  non  dica  che  ci  amiamo. 

Né  mai  avviene  che  gV  innamorati  facciano  richieste  in- 
discrete, ma  anzi  i  loro  consigli  hanno  sempre  di  mira 
il  buon  costume.  Se  la  notte  i  garzoni  andranno  girando 
sotto  le  finestre  delle  contadinelle,  appena  s'  augure- 
ranno di  vederlevisi  affacciare: 

Non  dico  mica  che  ni'  uscite  fuora, 
Perchè  la  notte  non  è  cosa  onesta. 
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Perfino  nel  rinfacciarsi  che  fanno  le  perfidie,  i  ti:adi- 
menti,  gV  inganni,  e  sopratutto  le  civetterie  onde  si 
tengono  a  bada  più  amanti,  si  scorge  più  o  meno  av- 
vertito il  senso  della  probità  che  consiglia  il  rimpro- 
vero: 

Amarne  tante  non  è  buon  costume. 

Ma  è  sopratutto  il  sentimento  dell'  obbedienza  filiale 
che  signoreggia  gì'  impeti  della  passione,  e  a  tutti  im- 
pone il  riserbo  e  la  continenza,  e  fa  parere  sopporta- 
bile il  rifiuto  o  r  abbandono,  quando  sia  consigliato  dal 
dovere  domestico.  Quei  lamenti,  quegli  scoppii  d'  ira 
o  di  scherno  che  escono  dal  cuore  offeso  degli  inna- 
morati, s'  acquetano  tostamente,  non  appena  sottentri 
r  autorità  del  padre  o  della  madre  a  coprire  col  di- 
niego la  ritrosia  o  il  distacco.  Quasi  mai  avviene  che 
il  giovine  0  la  fanciulla  vi  si  ribelli  od  imprechi,  e 
rado  è  che  vada  intomo  gridandone  la  durezza.  L'  amo- 
re più  vivo  e  forte  cede  quasi  sempre  in  essi  al  co- 
mando autorevole,  e  quando  non  possono  scuotere  il 
cruccio  dell'  abbandono,  sclamando  : 

E  morto  un  papa  e  se  n*  è  fatto  un  altro. 

si  rassegnano  tacendo  alla  loro  sventura,  e  la  chiudono 
in  petto.  Ne  mai  che  1'  uno  tenti  subornar  1'  animo  del- 
l' altra  a  renderlo  indocile  alla  voce  dei  parenti.  Se  an- 
che v'  è  chi  pone  1'  amore  di  sopra  ad  ogni  altro  affetto, 
e  dice: 

Che  per  amor  padre  e  madre  si  lassa, 
Si  lassa  il  tempo  della  vita  sua, 

r  altro  non  accetta  quasi  mai  un  cuore  che  si  doni  con 
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obblio  del  dovere  :  si  direbbe  che  non  prenda  buon  au- 
gurio d' un  affetto  che  si  sciolga  d^Ua  tutela  domestica, 
quasi  11  garzone  e  la  fanciulla,  che  si  sposino  a  capric- 
cio, non  sian  degni  di  costituire  onesta  famiglia  e  di 
continuare  la  tradizione  dell'  avito  costume  : 

Giovine ttin a,  ti  vorre'  un  po'  amare, 
Diglielo  alla  tua  madre,  si  lei  vuole. 

Cosi  comincia  un  rispetto,  e  un  altro  va  più  in  là  di- 
cendo : 

E  la  tua  mamma  non  vuol  che  tu  m'  ami, 
Falla  contenta  e  più  non  ci  venire. 

Cosi  il  senso  pratico  della  vita  e  il  rispetto  delle 
domestiche  tradizioni  danno  a  queste  gioconde  fantasie 
d'  amore  im  carattere  affatto  particolare,  un  non  so  che 
di  semplice  e  positivo  in  mezzo  al  lussureggiare  delle 
imagini,  che  si  direbbe  un  contrasto,  un'  anomalia,  1'  ac- 
cordo cioè  d' una  fibra  altamente  poetica  col  tranquillo 
e  posato  intendimento  della  realtà.  E  questa  semplicità 
di  costume,  che  traspare  ingenua  fra  gli  estri  vivacis- 
simi e  r  esaltazione  di  animi  facilmente  eccitabili,  ag- 
giunge candore  e  squisitezza  ai  canti,  e  rende  quasi 
inosservabili  le  esagerazioni  e  le  stranezze  onde  son 
pieni  ;  tanto  che  gli  artifizii  dell'  ingegno  appajono  an- 
ch' essi  una  seconda  natura,  quasi  un  bisogno  di  quelle 
poetiche  imaginazioni,  che  ingannano  col  canto  i  dolori 
e  gli  stenti  della  vita. 

V  hanno  rispetti  che  additano  come  il  canto  è  un 
vezzo  dello  spirito,  un  sollievo  che  lo  trasporta  fuori 
del  doloroso  aspetto  del  vero,  non  tanto  colloquio  in- 
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timo  del  cuore  con  sé  medesimo,  quanto  dolcezza  di 
suono  che  ne  rammollisce  e  ne  addormenta  le  pene: 

Quanti  ce  n*  ò  che  mi  senton  cantare, 
Dirui:  buon  per  colei  e*  ha  il  cor  contento! 
S' io  canto,  canto  per  non  dir  del  male. 
Canto  per  iscialar  quel  e* ho  qua  dentro: 
Faccio  per  iscialar  mi'  afflitta  doglia, 
Sebbene  io  canto,  di  pianger  ho  voglia. 

Ed  è  notevole  il  senso  rassegnato  ed  operoso  di  questo 
popolo  che  non  ama  i  vani  piagnistei,  e  prende  in  pa- 
zienza la  sua  povertà,  né  stempra  l' intelletto  nei  sogni 
vaporosi  dell'  avvenire,  ma  lo  esercita  nelle  relazioni 
del  vivere  quotidiano,  mettendo  a  profitto  quei  doni  che 
la  natura  gli  ha  concesso.  Certo  è  poetico  e  sublime  il 
lamento  della  miseria  che  impreca  alla  capricciosa  for- 
tuna; ma  il  popolo  vi  si  adatta  facilmente  come  ad  una 
necessità  inevitabile,  e  se  avrà  talora  una  parola  di  la- 
mento come  questa: 

O  dio  del  cielo,  o  dio  del  ciel  benigno, 
Perchè  tu  non  facesti  il  mondo  paro4 
Tu  facesti  chi  ricco  e  chi  meschino, 
A  chi  donasti  il  dolce  a  chi  V  amaro, 

ciò  é  per  conchiudere  che  ninno  v'  ha  che  sia  contento 
in  questo  mondo,  e  però  non  toma  conto  farne  scalpore. 
E  infine  non  v'  ha  massima,  crediamo,  in  tutta  la  filo- 
sofia stoica  che  superi  questa  tranquilla  e  quasi  serena 
esclamazione  della  contadina  toscana,  la  quale  insegna 
che  il  rammaricarsi  non  sazia  la  fame: 

S*  io  canto  tutto  il  giorno  il  pan  mi  manca, 
E  se  non  canto,  mi  manca  a'  gni  modo. 

Codesti  canti,  e  i  proverbi,  e  speriamo  un  giorno  an- 
che le  tradizioni  e  le  leggende,  diverranno  un  mezzo 
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efficace  di  comunione  intellettuale  col  popolo  che  li 
possiede,  sicché  ci  si  sveli  al  vivo  il  suo  modo  di  com- 
prendere e  di  sentire,  e  ci  sia  dato  accostarci  a  lui  senza 
frantenderlo  o  raffigurarlo  sotto  sembianze  imaginarie. 
Dacché  la  letteratura  s'  é  data  a  cercare  popolarità  di 
intento,  e,  sia  nel  concetto,  sia  nelle  forme,  va  smet- 
tendo il  fare  artifizioso  per  rendersi  adatta  anche  alle 
menti  volgari,  è  indispensabile  lo  studio  più  intimo  di 
quella  parte  di  pubblico  da  essa  assunto  a  legittimo 
retaggio  di  coltura.  Di  questo  moto  ascendente  delle 
moltitudini  verso  le  conquiste  dell'  arte  sono  effetto  ed 
impulso  le  pubblicazioni  che  più  direttamente  ne  mani- 
festano il  pensiero  ;  e  certo  nessuna  occasione  migliore 
che  quella  di  indagare  nelle  invenzioni  medesime  del 
popolo  il  vero  suo  genio  e  lo  stato  dei  suoi  costumi  e 
delle  sue  tendenze. 

Finora  poco  fu  fatto  per  conoscere  da  vicino  questo 
inatteso  elemento  letterario;  e  la  nuova  scuola,  che 
prima  ne  consacrò  V  introduzione,  stette  paga  per  lo 
più  a  qualche  osservazione  superficiale,  e,  piuttosto  che 
indugiarsi  nelle  ricerche,  amò  fingersi  un  popolo  di  sua 
fantasia  che  poco  ha  da  fare  colla  realtà.  Gli  odierni 
scrittori  infatti,  allorché  vogliono  dirigersi  al  popolo, 
si  fanno  umili  e  bassi  e  quasi  bamboleggiano  nello  stile 
credendo  imitarne  la  semplicità:  e  nondimeno,  ogni 
volta  che  s'  ode  la  schietta  parola  popolare,  essa  non 
palesa  idiotaggine  o  timidità,  ma  vigore  invece  e  po- 
tenza d' imaginazione,  e  si  trova  che  ninno  più  del 
popolo  é  atto  ad  esaltarsi  e  trasportarsi  oltre  i  confini 
del  vero.  La  lettura  di  questi  canti,  cosi  ricchi  di  ima- 
gini  e  di  traslati,  e  cosi  splendidi  di  forme  eleganti  e 
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peregrine,  potrebbe  insegnare  ai  ricucitori  di  poesia 
popolare  qual  è  la  via  per  rendersi  accetti  alla  classe 
men  colta,  e  come  questa  abbia  più  facilmente  l' in- 
tuizione delle  grandi  cose  e  sia  più  famigliare  coi 
grandi  ingegni,  che  non  si  supponga  comunemente  dai 
suoi  stessi  encomiatori. 

E  un'  altra  verità  potrebbe  insegnare  a  coloro  che 
amano  fare  della  vita  popolare  una  specie  di  idillio  do* 
mestico,  riscalducciato  ai  tepori  della  sentimentalità  re- 
ligiosa. Quell'  ideale  di  affetto  casalingo  che  una  certa 
scuola  va  sognando  fra  i  cenci  e  la  fame,  quasi  con- 
forto e  premio  alle  durezze  del  vivere,  non  è  meno  lon- 
tano dal  vero  di  quel  che  lo  sia  il  linguaggio  infantile 
dal  senno  arguto  e  dalla  vivace  fantasia  del  popolo.  Le 
consuetudini  domestiche  hanno  bensì  mantenuto  sotto 
il  tetto  campestre  più  diuturna  efficacia  che  non  nel 
corrotto  ambiente  cittadino,  ed  è  vero  che  il  volgo,  il 
quale  prova  si  aspri  la  fatica  e  lo  stento,  non  ha  al 
tutto  obbliato  il  culto  di  quelle  virtù  che  hanno  sor- 
gente nei  doveri  della  famiglia.  Ma  non  è  da  credere 
perciò  eh'  esso  raccolga  la  sua  fantasia  intomo  al  fo- 
colare domestico,  e  vi  si  compiaccia  e  lo  idealizzi  nelle 
poetiche  illusioni  a  cui  si  abbandona.  La  poesia  anzi 
s'  arresta  per  lui  sulla  soglia  della  casa;  e  se  qualcosa 
può  ancora  sorridergli  al  di  ftiori  ed  eccitare  in  esso 
la  potenza  del  canto,  di  dentro  non  rinverrà  che  af- 
fanni e  tedii  e  cure  penose,  la  parte  più  greve  e  pro- 
saica dell'  esistenza,  per  la  quale  non  avrà  che  lamento 
od  ironia. 

Quella  stessa  abbondanza  e  quella  festività  di  canto, 
con  cui  celebra  le  giovanili  aspirazioni  dell'  amore,  se 
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sono  antica  eredità  poetica,  sono  pure  il  solo  ideale 
concesso  alle  povere  plebi  campagnuole,  nelle  primizie 
bollenti  dell'  età  che  non  ha  ancora  provato  il  peso 
del  domestico  ministero,  e  a  cui  tutto  par  lieve,  fin  la 
miseria  che  s' asconde  fra  gli  agguati  del  cuore.  È 
quello  il  solo  momento  desiderabile  della  vita,  il  solo 
in  cui  sia  dato  dimenticare  la  dura  realtà  per  correr 
dietro  a  qualche  larva  gentile  e  vaporosa.  La  stanchezza 
fugge  allora  dalle  membra  affaticate,  il  digiuno  tem- 
pera gli  acuti  suoi  morsi,  e  la  giovinezza,  che  ha  sete 
di  dolci  commozioni,  s' abbandona  all'  ebbrezza  del  sen- 
timento, e  vi  assopisce,  se  non  vi  soddisfa,  gì'  incon- 
sci suoi  desiderii.  Dopo  verranno  i  pensieri  e  le  ama- 
rezze, verranno  le  privazioni,  e  quell'amore  con  tan- 
t'  estasi  vagheggiato  si  convertirà  in  giogo  pesante  e 
pieno  di  guai. 

Chi  può  cantare  sotto  il  pungolo  del  bisogno  e  fra 
le  cure  fastidiose  della  figliuolanza? 

Quante  canzoni  e  quante  canzoncelle 
La  famiglinola  me  le  fa  scordare! 
A  chi  mancan  le  scarpe,  a  chi  pianelle, 
A  mezzanotte  mi  chiedono  il  pane. 

dosi  esclama  in  un  rispetto  la  contadina,  la  quale  com- 
hàtte  indamo  colla  fame,  e  spesso  sconta  fra  le  lagrime 
un'  improvvida  scelta  del  cuore.  E  altrove  s' ode  la  voce 
«enile  d'una  poveretta  che  dice: 

Non  posso  più  cantar  dalla  vecchiaja 
Perchè  son  mamma  di  tanti  fìglioi. 
E  sette  n*  ho  mandati  a  guardar  T  aja, 
E  sette  n'  ho  mandati  a  badar  buoi. 
E  se  fu  il  mio  amore  allor  contento, 
Ora  si  che  lo  sconto,  e  n'  ho  tormento. 
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Laonde,  se  la  fantasia,  che  ama  trastullarsi  fra  i  sogni 
e  le  esaltazioni,  si  raccoglie  solo  on  istante  nel  vero, 
e  la  dura  previsione  dell'  avvenire  sottentra  alle  ama- 
bili follie  del  cuore,  la  parola  si  aggela  quasi  sempre 
sulle  labbra  degli  innamorati,  e  il  susurro  amoroso  si 
cambia  in  motto  arguto  od  amaro,  e  quello  che  dovreb- 
b'  essere  premio  e  adempimento  degli  ardenti  desiderii 
è  accettato  per  lo  più  come  una  condizione  inevitabile 
del  vivere,  che  sfiora  e  dissipa  ogni,  vaghezza  d' ideale. 
È  notevole  infatti  che  questi  canti  d' amore  si  aggi- 
rino costantemente  sopra  sé  stessi,  esprimano  cioè  in 
mille  modi  le  tre  o  quattro  condizioni  delP  animo  ap- 
passionato che  intravede,  più  che  non  vagheggi,  il  pos- 
sesso della  persona  amata,  né  mai  trascorrano,  ciò  che 
pur  sembrerebbe  naturale,  a  poetizzare  le  gioje  del- 
l' unione  domestica.  Quella  dolcezza  del  domestico  foco- 
lare, che  spira  si  viva  da  tutti  i  canti  popolari  del  set- 
tentrione, non  è  compresa  dal  contadino  toscano,  il 
quale  non  pensa  per  lo  più  all'  esistenza  casalinga  se 
non  per  sentirne  il  lato  positivo  e  tormentoso.  Però 
i  rispetti  0  non  ne  fanno  parola,  o,  se  vi  alludono,,  è 
per  isconsigliare  o  deplorare  V  estrema  vicenda  del- 
l' amore  : 

Giovanottina  che  pigli  marito, 

Se  ta  lo  pigli,  te  ne  pentirai; 

Ti  converrà  mangiare  il  pan  pentito, 

E  tutti  i  sonni  non  li  dormirai. 

E,  dove  tacciono  i  rispetti,  suppliscono  i  proverbi,  vasta 
congerie  di  motti  che  pungono  e  irridono  il  consorzio 
domestico,  e  si  direbbero  appartenere  ad  un  popolo  che 
non  ha  conforto  d'  affetti,  ma  solo  prova  a  quando  a 
quando  le  vertiginose  ebbrezze  della  fantasia. 

19.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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Nondimeno  le  virtù  casalinghe  non  gli  mancano  :  se 
non  che  il  senso  arguto  della  realtà  è  più  forte  in  lui  del 
calore  del  sentimento,  e,  quando  la  passione  si  concreta 
a'  suoi  occhi  ed  assume  sembianze  positive  nelP  esi- 
stenza, si  scioglie  del  suo  leggiadro  involucro  per  ap- 
parire nel  suo  nudo  risultato.  Però  le  preoccupazioni 
del  vivere  s' insinuano  qua  e  colà  anche  ilei  rispetti  che 
trattano  d'  amore,  e  più  d'  uno  lascia  scorgere  V  accorta 
previdenza  patema  o  materna,  che  frena  ^l' improvvidi 
connubii,  e  chiede  loro  un  riparo  alla  povertà,  non  una 
sorgente  di  miseria  e  di  dolori: 

Oh  !  la  mia  mamma  sempre  me  '1  dicea 
Che  non  m'innamorassi  alla  montagna! 
Il  montanin  raccoglie  poco  grano, 
E  la  speranza  T  ha  sulla  castagna. 

Cosi  dice  pentita  la  povera  contadina  ;  e  d'  altra  parte 
s'  ode  r  innamorato  : 

Incontro  la  tua  madre  e  non  mi  parla, 
Mi  fa  le  scorze  come  la  cipolla, 
Dice  che  non  son  buono  alla  campagna 
E  per  la  casa  sua  non  vaglio  nulla. 

Sono  del  resto  i  soli  rispetti  in  cui  appaja  onorato  il 
lavoro,  che  pure  in  quelle  genti  econome  e  massaje  è 
sacrifizio  continuo  e  volonteroso  di  sé.  Anche  questa, 
che  altrove  è  materia  perenne  di  canto,  e  che  nei  po- 
poli settentrionali  specialmente  ispira  nelle  festive  ce- 
rimonie i  poetici  richiami,  appena  si  scorge  adombrata 
nei  toscani,  quasi  niun  ricordo  sopraviva  di  quelle  ri- 
tuali solennità,  con  cui  gli  antichissimi  dissodatori  del 
suolo  italiano  solevano  celebrare  i  misteri  della  sua  fe- 
condità. Ed  è  pur  questa  la  terra  ov'  ebbero  culto  Ce- 
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rere  e  Trittolemo,  e  dove  i  soldati  agricoltori  portarono 
la  civiltà  coir  aratro  e  la  diffusero  colla  spada,  e  dove 
la  più  grande  delle  poesie  antiche,  le  Georgiche,  fa 
r  apoteosi  della  vita  campestre.  Né  può  dirsi  che  la 
vita,  divenuta  fra  noi  troppo  urbana,  abbia  perduto  ogni 
memoria  della  rusticità  primitiva,  se  nelle  stesse  can- 
zoni cittadine  non  v'  ha  parola  che  additi  il  culto  della 
fatica  nel  popolo. 

Nei  canti  toscani  non  ne  abbiamo  alcuno  che  possa 
paragonarsi  al  canto  della  rocca  dei  tedeschi,  vero  inno 
del  lavoro,  in  cui  la  madre  insegna  alla  figlia  il  com- 
pito della  vita,  e  V  avvezza  ad  associare  la  soddisfa- 
zione della  fatica  alla  domestica  tradizione  e  al  rispetto 
delle  cose  virtuose  e  divine.  La  mestizia  vi  penetra^ 
come  sempre;,  e  il  sentimento  della  brevità  della  vita 
e  della  nullità  degli  umani  desiderii  serpeggia  fra  le 
strofe  a  dare  al  canto  alcun  che  di  pietoso  e  di  ras- 
segnato, come  di  chi  attende  altrove  il  premio  dei  pro- 
prii  travagli.  —  «  Canta,  figlia  mia,  canta  filando  :  chi 
comincia  nell'  allegria,  non  può*  che  meglio  finire  ;  Iddio 
ti  ricompenserà,  se  tu  avrai  lavorato  di  cuore ....  »  — 
4c  Credi,  o  figlia  mia,  credi  :  la  tua  vita  non  è  che  polve- 
re, e  passerà  come  lampo  ;  cosi  presto,  come  ti  si  rompe 
il  filo  tra  le  mani,  verrà  V  ora  di  morte.  » 

Più  sottile  e  più  positivo,  V  Italiano  non  s' induce  a 
scorgere  nel  lavoro  la  benedizione  della  vita,  ma  1'  ac- 
cetta come  una  necessità,  o  come  uno  strumento  di  be- 
nessere, da  cui  conviene  trar  profitto.  E  v'  è  una  can- 
zone bergamasca,  la  quale  insegna  anch'  essa  alla  donna 
la  necessità  del  filare,  ma  solo  per  compiacenza,  o  piut- 
tosto per  obbedienza  al  marito,  quasi  dalla  quantità  del 


292  CANTI  POPOLABI  TOSCANI 

lavoro  fatto  debba  questo  desumere  il  valore  della  mo- 
glie e  la  misura  dell'  affetto  da  darle.  È  la  moglie  che 
si  lagna  d'  aver  freddo  e  chiede  di  coricarsi  :  al  che  il 
marito  risponde  interrogandola  ogni  volta  sul  numero 
dei  fusi  filati,  e  non  mostrandosene  mai  pago: 

Mi  n'  ho  filat  dti  e  tri:  — 
—  Va  là  che  Tèa  bon  ora, 
(jna  questa  no  Tè  V  ora 
Da  'gni  a  dormi  con  mi. 

Ma  invece  di  queste  arguzie  taccagne  il  concetto  del 
lavoro  appare  terribile  e  doloroso  nei  canti  toscani  in 
quella  migrazione  dei  contadini  per  la  Maremma,  dove 
si  recano  dalle  montagne  pistojesi  a  coltivare  i  campi 
più  pingui  e  frugiferi,  e  a  cercare  tra  le  fatiche  e  le 
febbri  qualche  po'  di  guadagno  da  riportare  al  nativo 
paesetto.  All'  uscire  del  verno  la  montagna  si  spopola 
e  comincia  la  partenza  dei  robusti  lavoratori,  e  il 
compianto  delle  donne  e  il  suono  degli  addii  e  le  pro- 
messe e  le  speranze  del  ritomo  echeggiano  in  versi  af- 
fettuosi e  dolcissimi,  che  sono  i  più  schietti  di  tutta  la 
raccolta.  Perchè  dove  il  dolore  affrena  la  fantasia,  e  le 
meste  previsioni  del  cuore  non  concedono  il  lussureg- 
giare delle  imagini  e  lo  scoppiettio  dei  concettini,  la 
parola  esce  spontanea  e  viva  dal  profondo  dell'  animo 
ed  ha  accento  profondo  di  verità. 

Aggiungasi  che  questi  saluti  sono  quasi  tutti  di  donne 
che  accomiatano  i  loro  cari,  e  si  raccomandano  al  loro 
affetto,  e  piangono  al  pensiero  della  dimenticanza,  o, 
quel  eh'  è  peggio,  dell'  infermità  che  suole  incoglierli 
in  quel  soggiorno  insalubre  e  micidiale.  Laonde  sono 
anche  i  più  gentili  e  più  ingenuamente  amorosi,  e  ri- 
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traggono  più  da  vicino  lo  stato  commosso  dell'  animo. 
È  questa  una  distinzione  notevole  a  farsi  nei  canti  to- 
scani, nei  quali  si  vede  la  donna  ricorrere  assai  meno 
agli  artifizii  dell'  ingegno  per  isfogare  V  intemo  sen- 
timento, quasi  a  lei  la  grazia  naturale  e  1'  ascendente 
consentito  del  cuore  bastassero  a  persuadere  e  soggio- 
gare, laddove  gli  uomini  si  direbbero  intenti  a  pom- 
peggiare, a  rivestirsi  degli  abiti  più  belli  per  piacere 
all'  innamorata,  quasi  fosse  per  loro  indizio  di  affetto 
maggiore  o  promessa  di  maggior  fortuna  il  mostrarsi 
poeti  più  abbondanti  ed  arditi.  Però  questa  parte  dei 
rispetti  è  la  più  poetica  e  leggiadra,  e  tutte  le  grada- 
zioni dell'  affetto  vi  si  dipingono  con  colori  soavissimi. 
Già  sul  primo  aprirsi  della  primavera  par  di  assistere 
alla  ressa  dei  garzoni  che  partono  in  frotte  cantando, 
e  s'  ode  intanto  la  fanciulla  esclamare  dalla  finestrella, 
ove  gli  accompagna  cogli  occhi: 

Tutti  mi  dicon  Maremma,  Maremma, 
Ed  a  me  pare  una  maremma  amara. 

E  un'  altra  più  profondamente  addolorata  ripete  : 

Ognun  mi  dice:  Maremma!  Maremma! 
Vuo*  maledir  le  maremme,  e  chi  1'  ama. 

E  sorgono  i  lai  della  lontananza  :  la  montagna  deserta 
non  ha  più  sorrisi  per  le  fanciulle  che  vi  rimangono: 

E  questa  valle  mi  par  rabbuiata, 
E  non  ci  veggo  più  levare  il  soie. 

E  però  mandano  sospiri  e  lamenti,  e  vorrebbero  che  i 
garzoni  lontani  li  udissero: 

Fossi  sicura  che  il  mi'  amor  sentisse, 
Ad  alta  voce  io  vorrei  cantare. 
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E  agli  uccelli,  ai  fiori,  alle  acque  chiedono  nuove  degli 
assenti  : 

Colombo,  che  nel  poggio  hai  fatto  il  nido, 
Dammi  le  nuove  del  mi'  innamorato. 

Poi  vengono  i  dubbii,  i  sospetti,  le  gelosie,  e  le  pove- 
rette si  crucciano  temendo  dell'  abbandono,  e  stanno  in 
pena  pensando  che  altre  fanciulle  abbiano  a  rs^ir  loro 
V  amante,  e  con  rassegnazionp  singolare,  che  è  indizio 
di  licenza  di  costume,  il  solo  che  trapeli  in  mezzo  a 
queste  amorose  fantasie,  dicono  al  garzone  di  far  con 
altre  all'  amore,  se  vuole,  ma  di  serbare  il  cuore  fedele 
air  antico  affetto  : 

Tu  troverai  da  fare  all'  amore, 
Stattene  allegro,  e  non  gli  dare  il  core. 

E  in  questi  amorosi  vaneggiamenti  hanno  rispetti  gra- 
ziosissimi,  in  cui  le  stesse  imagini,  che  altrove  parreb- 
bero affettate,  pigliano  colore  di  naturalezza  dolce  ed 
amabile,  come  nel  presente: 

Io  mi  son  messo  a  scrivere  il  tuo  nome; 

Non  m'  ò  riuscito,  bello,  anima  mia  ; 

La  penna  mi  s' ò  piena  di  dolore, 

E  il  calamaio  di  malinconia; 

L' inchiostro  è  fatto  coli'  aceto  forte, 

Bello,  sei  nato  per  darmi  la  morte, 

Quando  poi  al  cader  della  state  i  garzoni  ritornano, 
la  montagna  si  riempie  di  festa,  ed  echeggia  di  canti 
giulivi,  di  saluti,  di  dolcissime  invocazioni.  I  desiderii 
affrettano  la  loro  venuta,  la  presentono  ;  la  gioja  scop- 
pia dai  cuori  e  sembra  riversaréi  sulla  bella  natura: 

L'  è  rivenuto  il  fior  di  primavera, 
1/  è  ritornata  la  verdura  al  prato. 
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E  piovono  le  interrogazioni  affettuose,  i  rimproveri,  le 
tenere  confidenze,  tutto  quel  pispiglio  giocondo  di  per- 
sone amate  che  da  gran  tempo  non  si  son  viste: 

Dove  sei  stato,  che  sei  stato  tanto? 

Dove  sei  stato,  fior  di  paradiso  ! 

Ti  pensi  eh*  abbia  riso:  ho  sempre  pianto. 

E  i  giovani  rispondono  anch'  essi,  deplorando  la  loro 
lontananza  : 

Quel  che  mangiavo  V  era  fiele  amaro, 
Sempre  pensando  a  le  bellezze  vostre. 

E  r  allegria  del  rivedersi,  del  rivagheggiare  le  note 
bellezze,  è  leggiadramente  espressa  in  questo  rispetto 
che  ha  versi  degni  del  maggior  poeta  italiano: 

Oh  benvenuto,  giglio  valoroso. 
Che  niente  danno  non  v'  ha  fatto  il  sole. 
Io  dubitavo  del  tempo  affannoso 
Che  tolto  ve  1'  avesse  lo  splendore  ; 
E  quel  che  dubitavo  è  stato  niente, 
E  vi  do  il  ben  tornato  allegramente; 
E  quel  che  dubitavo  niente  è  stato, 
E  mi  rallegro,  e  vi  do  *1  ben  tornato. 

Cosi  coi  vezzi  d' una  fantasia  vivacissima  quelle  po- 
vere contadinanze  abbelliscono  gli  stenti  della  vita,  e 
non  v'  è  umiltà  di  condizione  o  di  pensiero  che  la  loro 
vena  ricchissima  di  poesia  non  giunga  a  illeggiadrire. 
Chi  direbbe,  per  esempio,  che  il  verso  amoroso  ha  po- 
tuto idealizzare  perfino  l' imagine  del  mugnajo  intento 
al  suo  lavoro  ?  E  nondimeno  quanta  venustà  d' espres- 
sione nella  semplicità  di  questo  rispetto! 

Iddio  volesse  fossi  un  rondinino. 
Avessi  r  ale  e  potessi  volare  1 
Vorrei  volar  suU*  uscio  del  niulìDO 
Dove  sta  lo  mio  Amore  a  macinare; 
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Vorrei  volar  suir  uscio,  e  poi  sul  tetto, 
Dove  sta  TAmor  mio,  sia  benedetto! 
Sia  benedetto,  e  benedetta  sia 
La  casa  del  mio  Amore,  e  pò*  la  mia. 

Codeste  invocazioni  agli  uccelli  s' incontrano  di  fre- 
quente nei  rispetti  toscani,  giacché  il  popolo  ha  cari 
quegli  esseri  che  sembrano  quasi  convivere  con  lui  e 
andar  soggetti  alle  stesse  vicende  del  clima,  e  li  con- 
sidera quasi  compagni  e  partecipi  delle  sue  sensazioni. 
Nei  canti  amorosi  poi  la  loro  imagine  ricorre  più  fa- 
cilmente, come  quella  che  più  s' arrende  ai  voli  della 
fantasia,  e  come  oggetto  vivente  ed  animato  può  me- 
glio accogliere  il  linguaggio  della  passione  e  riperco- 
terlo  all'  intomo.  Le  doti  del  volo  e  del  canto,  co- 
muni alla  poesia,  introducono  gli  uccelli  in  una  specie 
di  famigliarità  coi  cantori,  sicché  essi  hanno  gran  parte 
nei  capricci  e  nelle  invenzioni  poetiche  del  popolo.  Que- 
sto ne  segue  le  migrazioni,  i  costumi,  le  peripezie,  ne 
invidia  il  libero  errare,  li  ha  confidenti  delle  sue  pene 
0  delle  sue  gioje,  li  invoca  messaggeri  d'  amore  ai  cari 
lontani,  e  talora  chiede  loro  una  penna  per  iscrivere 
alla  persona  amata,  talora  eziandio  si  augura  d'  essere 
trasformato  in  uno  di  essi. 

Nei  toscani  abbondano  questi  colloquii  o  questi  saluti 
agli  uccelli,  e  son  comuni  anche  ad  altre  provinole  ita- 
liane ;  e  chi  volesse  fermarsi  alle  analogie,  li  troverebbe 
in  copia  nelle  canzoni  provenzali,  e  in  età  più  antica 
nei  canti  illirici,  uno  dei  quali  incomincia: 

Usignuol,  beir  usignuolo, 
O  cantor  de*  dolci  lai, 
Dove  fuggi,  dove  vai, 
Or  che  il  sol  si  con^a  in  mari 
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E  risalendo  a  tempi  ancor  più  remoti,  li  rinverrebbe 
in  quei  canti  boemi  che  risuonarono  nelle  estreme  lotte 
fra  il  paganesimo  e  il  cristianesimo,  in  quel  colloquio 
dell'  allod  eletta  colla  fanciulla,  che  la  prega  di  portar 
nuova  di  sé  all'  amante  prigioniero  : 

Non  ho 'penna  che  scrìva  il  mio  pianto, 
Non  ho  foglio  che  affidi  al  tuo  voi. 
L'  amor  mio  deh  saluta  col  canto, 
Narra  tu  com'  io  muoja  di  duol. 

Né  queste  sarebbero  le  sole  analogie  che  un  esame 
dei  varii  canti  popolari  condurrebbe  a  scoprire.  Giacché 
non  v'  ha  forse  invenzione  poetica,  per  quanto  singolare, 
che  appaja  al  tutto  esclusiva  d'un  popolo;  e  quelle  stes- 
se imagini,  che  si  direbbero  desunte  da  un  particolare 
aspetto  della  natura,  si  incontrano  poi  sott'  altri  climi 
e  in  altri  spettacoli  di  paese,  trovate  o  ripensate  da 
fantasie  diverse.  Dacché  le  leggende  s'  incrociano,  e 
vediamo  nella  cupa  mitologia  finnica  e  scandinava  esser 
penetrate  le  ridenti  favole  greche,  non  deve  recar  ma- 
raviglia se  anche  i  canti  d'  amore  s'  atteggiano  talora 
fra  popoli  lontani  e  disformi  in  sembianze  quasi  affini. 
Il  rispetto,  che  enumera  le  varie  trasformazioni  d' una 
bella  per  fuggire  alle  persecuzioni  d'  amore  : 

E  se  uccello  in  arìa  volerai. 
Io  falco  mi  farò  per  ripigliarti, 

ha  perfetto  riscontro  in  un  canto  illirico: 

Se  sarai  quaglia 
Sarò  sparviero, 
E  saprà  coglierti 
L'  artiglio  fiero. 

Perfino  le  gonfiezze  arcadiche,  che  parrebbero  proprie 
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solo  dei  rispetti,  non  mancano  di  somiglianze  nei  canti 
tedeschi  : 

Se  fosse  ÌDchiostro  V  acqua  dello  mare, 
La  terra  fosse  carta  e  V  erba  penne, 
Tanto  ci  mancherebbe  qualche  foglio 
A  scrivere,  amor  mio,  il  ben  che  ti  voglio. 

Cosi  dice  il  toscano,  e  il  tedesco  con  pari  ampollosità  : 
«  Se  il  cielo  fosse  tutto  di  carta,  ed  ogni  stella  la  fa- 
cesse da  scrivano,  non  basterebbero  ancora  per  dire 
quanto  un  amor  vero  arda  nell'  anima.  »  Del  pari  tro- 
viamo nei  canti  liguri  e  piceni  quell'  apologia  della  fan- 
ciulla piccolina,  che  è  si  graziosa  nel  toscano,  e  non 
meno  gentile  nell'  illirico  : 

Mira  piccino 
Un  granellino: 
É  il  diamante 
Ch'  orna  il  regnante. 

Cosi  lo  slavo,  e  il  toscano  con  identico  paragone: 

Ponete  mente  come  son  le  perle, 
Son  piccolina  e  si  fanno  pagare. 

Lai  materia  di  tali  confronti  è  vasta,  e  sarebbe  de- 
siderabile che  altri  vi  si  trattenesse  a  rischiarare  il 
vario  processo  delle  fantasie,  onde  appaja  quanto  sia 
da  tenere  o  scemar  fede  a  quella  legge  istprica,  la  quale 
ci  addita  uniformi  dal  più  al  meno  presso  tutti  i  popoli 
le  vicissitudini  e  le  espressioni  del  cuore,  e  varii  in- 
vece e  molteplici  i  trovati  dell'  imaginazione.  Noi  ab- 
biamo rinvenuto  più  somiglianza,  che  non  credesi,  nelle 
imagini  e  nelle  invenzioni,  e  differenza  notevole  e  inat- 
tésa neir  indole  e  nella  significazione  del  sentimento. 
Se  non  che  lo  spazio  ci  vien  meno,  e  noi  ci  accorgiamo 
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di  esserci  già  troppo  indugiati  intorno  a  un  argomento 
che  richiederebbe  ben  altro  lavoro  ad  essere  esaurito. 

Giacché,  lasciati  i  paragoni  più  lontani,  rimarrebbe 
ancora  a  cercare  per  qual  ragione  la  poesia  popolare  ap- 
paja  tra  noi  quasi  al  tutto  lirica  nei  monti,  e  al  piano  in- 
vece assuma  più  facilmente  carattere  narrativo  o  dram- 
matico, e  qui  si  svolga  in  componimenti  di  qualche  mole, 
ed  ivi  al  contrario  esca  breve,  saltellante,  concettosa  dal 
labbro  dei  cantori,  divenuti  pressoché  improvvisatori. 
Per  fermo,  lo  spettacolo  più  vivo  e  vario  della  natura 
montuosa,  e  la  tempra  più  arguta  ed  eccitabile  de'  suoi 
abitatori,  si  direbbero  concorrere  a  dar  forma  breve  ed 
espansiva  al  canto,  il  quale  diventa  più  largo  e  mono- 
tono neir  ampiezza  uniforme  della  pianura,  ove  sembra 
che  la  natura  non  basti  a  ripercuotere  il  sentimento, 
ma  si  richieda  la  presenza  dell'  uomo  colle  sue  peripe- 
zie. Se  non  che,  altri  e  più  efficaci  motivi  sarebbero  a 
cercarsi  dalla  critica  intesa  a  sviscerare  un  tal  soggetto  ; 
né  andrebbe  dimenticato  d'  osservare  perché  il  toscano 
adopera  solo  V  endecasillabo,  verso  che  ha  più  arte  in 
sé  e  raffinatezza  di  suono,  mentre  altrove  prevale  per  lo 
più  r  ottonario  o  il  settenario,  metri  più  musicali  e  più 
atti  a  rompere  la  monotonia  di  lunghi  componimenti. 

Noi  siam  paghi  di  avere  poco  più  che  additata  una 
materia,  che  vorremmo  vedere  largamente  trattata  in 
una  nuova  edizione  di  questi  canti  toscani.  Perché  il 
discorso  premessovi  dal  signor  Tigri  appena  ne  sfiora 
qualche  aspetto,  e  lascia  in  disparte  molte  delle  qui- 
stioni  più  importanti  che  vi  si  riferiscono.  Non  ultima 
tra  queste  é  la  quistione  della  lingua,  la  quale  ne  pia- 
cerebbe veder  toccata  nelle  molte  e  ^  inaspettate  ana- 
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logie  ,che  il  dialetto  rusticale  della  Toscana  ofifre  nei 
modi  e  nella  pronuncia  coi  dialetti  d'  altre  parti  d' Ita- 
lia. Sarebbe  uno  studio  di  non  lieve  utilità  e  che  giove- 
rebbe a  recar  lume  nelF  intricata  quistione  dell'  origine 
della  favella  italiana. 

Noi  ne  abbiamo  fatto  in  altra  occasione  un  breve 
cenno,  notando  quanto  di  affine  ha  il  dialetto  toscano 
col  lombardo.  Un  esame  più  minuto  di  questi  canti  fa- 
rebbe scoprire  un  gran  numero  di  forme  e  di  flessioni 
che  si  direbbero  proprie  dei  nostri  volghi.  Ne  basti  ci- 
tare la  sermana  per  settimana,  V  insogna  per  sogna,  il 
pienarehbe  per  riempirebbe,  lo  stevo  per  stavo,  il  vivati 
per  arrivati,  l' attacco  a  un  chiodo  per  appeso  a  un  chio- 
do, e  tutte  quelle  contrazioni,  come  il  me  pà  per  mio  pa- 
dre, il  Ze'  per  lei,  il  do*  per  dove,  V  ete  per  avete,  e  per- 
fino il  mei  per  meglio,  che  hanno  suono  affatto  milanese. 
Anche  il  citte  e  cittine  per  ragazze,  il  volivo  per  volevo, 
il  ditto  per  detto  ed  altre  voci  sono  comuni  ad  altri  dia- 
letti italiani.  E  sarebbe  stato  desiderabile  che  in  luogo 
di  quelle  noterelle  apposte  ai  canti,  e  che  si  direbbero 
destinate  a  lettori  ignari  d'  ogni  rudimento  di  lingua 
italiana,  si  leggessero  parecchi  di  questi  richiami  e  raf- 
fronti, sia  rispetto  alla  lingua,  sia  rispetto  alle  analogie 
poetiche  coi  canti  d' altre  nazioni.  Di  che  diede  già  buon 
esempio  il  Nannucci  nel  suo  Manuale  di  letteratura  del 
primo  secolo. 

Speriamo  che  il  Tigri,  dotato  com'  è  d' ingegno  e 
d'  erudizione,  soddisfi  in  una  nuova  edizione  a  questo 
bisogno.^) 


*)  La  nuova  edizione,  corneo  noto,  è  in  corso  di  stampa. 
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(Dal  Crepuscolo  del  Gennajo  1859) 


Uno  spettacolo  singolare  e  forse  unico  nella  storia 
ci  offre  adesso  la  Grecia.  Mentre  le  grandi  civiltà  so- 
gliono sempre  scaturire  dallo  spirito  del  popolo  e  co- 
struirsi coi  frammenti  della  sua  vita,  quella  invece  che 
la  Grecia  vien  maturando  dopo  il  suo  risorgimento  è 
opera  esclusiva  di  dotti  che  s'  adoperano  a  farla  di- 
scendere nel  concetto  delle  moltitudini.  E  un  moto  in- 
verso seguito  dall'  intelligenza,  e  che  merita  d'  essere 
studiato. 

Dal  giorno  in  cui  la  Grecia,  posate  le  armi,  riebbe 
i  suoi  diritti  di  nazione,  fu  indispensabile  per  lei  V  an- 
dare in  traccia  d'  una  coltura  da  porre  a  fondamento 
della  sua  nuova  esistenza.  Ed  essa  infatti  vi  si  accinse 
con  quel  medesimo  ardore  con  cui  s'  era  avventurata 
nei  cimenti  della  lotta.  Se  non  che  il  dirigersi  in 
mezzo  al  contrasto  di  bisogni  e  di  tradizioni  diverse 
-doveva  tornarle  in  quel  primo  momento  assai  difficile. 


')  MarìDO  Vreto,  Contes  et  poèìYies  de  la  Grece  moderne.  Paris,  1858. 
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Anzi  tutto  essa  aveva  da  prender  posto  fra  le  nazioni 
moderne,  e  da  aprir  V  adito  a  quel?  influsso  di  idee  che 
dovevano  rigenerarla.  Insieme  cogli  ordini  civili  e  colle 
istituzioni  essa  doveva  accogliere  quei  modi  e  quelle 
forme  del  pensiero  che  più  valevano  a  naturarvele.  Ma 
la  lingua  mancava  a  significare  le  cose  nuove  ;  e  poiché 
non  v'  era  tempo  di  aspettare  che  V  uso  creasse  i  vo- 
caboli, gli  scrittori  s'  arrogarono  da  sé  la  facoltà  di 
farlo. 

La  politica,  la  scienza,  la  legislazione,  le  arti,  lo 
stesso  giornalismo,  non  potevano  aver  vita  fuorché  a 
questo  patto  ;  sicché  apparve  qui  il  fatto  d' un  idioma 
che  non  era  tratto,  come  gii  altri,  dall'  uso  vivente  del 
popolo,  ma  costrutto  invece  dai  grammatici,  e  da  questi 
imposto  air  universab'tà  dei  lettori.  Un  tal  fatto,  che 
a  noi  profani  é  dato  soltanto  ravvisare  nella  sua  più  ge- 
nerica significazione,  dovette  condurre  necessariamente 
al  richiamo  di  quella  lingua  classica,  sulla  quale  era 
corsa  la  barbarie  di  più  secoli.  Si  dissotterrarono  e  fog- 
giarono a  nuova  espressione  parole  e  frasi  che  parevano 
obbliate  per  sempre  ;  e  poiché  s'  era  tolta  al  popolo  la 
sovranità  della  lingua,  si  volle  eziandio  contendergli  la 
legittimità  di  quelle  voci  che  il  corso  del  tempo  e  1'  at- 
trito d'  altri  popoli  avevano  in  essa  deposto.  A  questo 
invitavano  da  ogni  parte  le  memorie  della  splendida  an- 
tichità ;  ed  era  pur  sentimento  di  vita  presente  quello 
che  induceva  a  rimaneggiare  la  lingua  e  rifarla  dalle 
sue  origini.  Si  voleva  esser  nuovi  conservando  intero 
il  passato  ;  si  voleva  connettere  insieme  le  due  civiltà^ 
e  far  che  V  una  fosse  di  sostegno  e  di  compimenta 
air  altra. 
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Se  non  che,  tra  1'  antica  e  1'  odierna  Grecia,  sta  di 
mezzo  una  civiltà  nuova  ed  una  nuova  poesia.  I  dotti 
poterono  per  poco  dimenticarlo,  ma  la  nazione  lo  ri- 
cordò; e  quando  i  poeti  vollero  parlare  alla  fantasia 
od  al  cuore  della  moltitudine,  dovettero  valersi  della 
lingua  e  delle  tradizioni  di  quel  nuovo  periodo.  Era 
del  resto  ingratitudine  negli  eruditi  il  non  curare  quella 
letteratura  che  dalV  idioma  popolare  aveva  tratto  snel- 
lezza e  potenza  d'  espressione,  e  aveva  consolato  i  lun- 
ghi travagli  della  servitù  e  nutrito  il  coraggio  e  le  spe- 
ranze della  liberazione.  Ripudiandola,  essi  troncavano 
il  nerbo  al  pensiero,  e  scemavano  impronta  allo  schietto 
carattere  nazionale.  Perchè  il  nuovo  stato  e  la  nuova 
società  non  discendevano  dritto  dalle  democrazie  di 
Atene  o  di  Sparta,  ma  avean  germogliato  dal  sangue 
dei  clefti,  e  dalle  ispirazioni  di  una  fede  ignota  agli 
antichi.  E  sarebbe  stato  stoltezza  pretendere  che  gli 
eredi  di  quelle  glorie  e  di  quegli  entusiasmi  si  rifa- 
cessero antichi  e  discorressero  di  Zavella  e  di  Botzari 
colla  lingua  di  Esiodo  o  di  Senofonte.  Ciò  fece  che  la 
lingua  andasse  divisa,  e  come  in  due  correnti  diverse 
facesse  diramare  anche  la  letteratura. 

Grli  eruditi  stettero  coi  libri,  e  si  ostinarono  a  con- 
versar cogli  autori  de'  secoli  andati  ;  i  poeti  invece  do- 
vettero esser  fedeli  al  popolo,  e  scrissero  per  esso  nel 
suo  linguaggio.  Or  questa  separazione  tra  idioma  pro- 
saico e  poetico  non  ha  riscontro  in  nessun'  altra  lette- 
ratura, e  inverte  V  ordinario  andamento  della  civiltà. 
Respingere  infatti  la  poesia  tra  V  infime  arti  del  volgo^ 
e  voler  solo  nobilitata  ed  alta  la  dottrina,  è  creare 
una  coltura  privilegiata  in  servigio  di  pochi,  e  spez- 
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zar  lo  strumento  più  efficace  dell'  educazione  generale. 
E  mettasi  pure  che  la  civiltà  in  Grecia  proceda  per 
cammino  opposto  al  consueto,  e  anziché  aver  principio 
dal  canto  come  presso  tutti  i  popoli  nuovi,  V  abbia  in- 
vece dal  sapere,  retaggio  di  genti  più  adulte:  non  si 
può  al  certo  supporre  che  la  classe  più  letterata  e  più 
colta,  rinunciando  alla  lingua,  voglia  rinunciare  insieme 
ad  ogni  ornamento  di  poesia. 

Dovranno  poi  le  due  lingue  osteggiarsi  fra  loro  e 
fuggire  il  reciproco  contatto,  quasiché  al  sapere  non 
vantaggi  V  accendersi  in  qualche  raggio  di  bellezza,  e 
alla  poesia  non  importi  nutrirsi  dei  veri  che  la  scienza 
va  scoprendo?  Sarà  dunque  la  poesia,  che  è  il  fiore 
dell'  intelligenza  dei  popoli,  privata  della  sua  vaghezza 
più  nobile  e  relegata  fra  i  trastulli  di  piazza  ?  La  Gre- 
cia oprerebbe  con  ciò  contrariamente  a  quanto  ha  fatto 
V  Italia,  la  quale  ha  pure  una  lingua  distinta,  illustre, 
letteraria,  ma  tratta  dal  vivo  della  favella,  e  in  questa 
del  continuo  rinnovata  e  ritemperata  ;  giacché,  mentre 
da  noi  la  poesia  ha  un  linguttggio  più  eletto  che  non 
e  quel  della  prosa,  ivi  sarebbe  al  tutto  abbandonata 
all'incolta  varietà  dei  dialetti. 

Quale  impedimento  da  ciò  provenga  al  crescere  e  al 
rassodarsi  della  coltura  in  un  paese  che  ha  tutto  a  ri- 
fare, é  agevole  pensarlo  ;  e  già  gli  ellenisti  più  accorti 
ne  muovono  lamento,  e  non  è  molto  che  il  Tommaseo, 
difendendo  un  Italiano  giustiziato  in  Corfii,  deplorava 
questa  confusione,  e  invitava  i  Greci  a  smettere  V  or- 
goglio d'  una  lingua  morta  e  ad  attenersi  a  quella  sola 
che  nasce  e  vive  nelle  bocche  del  popolo.  Ma,  come 
avviene  nelle   opinioni  troppo  vivaci  e  battagliere,  i 
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consigli  corrono  quasi  sempre  all'  estremo  ;  e  il  Tom- 
maseo stesso,  che  inculca  la  necessità  del  volgare,  nega 
poi  agli  scrittori  la  facoltà  di  scernere  e  di  pulire  le 
forme  parlate,  se  non,  al  più,  in  ciò  che  hanno  di  ori- 
gine straniera.  Ed  è  singolare  lo.  scorgere  consacrata 
cosi  la  sovranità  dell'  uso,  dandolo  in  balia  dei  meno 
pensanti,  mentre  si  vieta  poi  ai  dotti  ogni  diritto  di 
partecipare  alla  lingua,  quasiché  anch'  essi  non  fossero, 
come  il  volgo,  parte  della  medesima  nazione. 

H  fatto  è  che  tra  queste  dispute  la  poesia  minaccia 
di  scomparire  ;  e  già  quell'  arditezza  e  quel  fulgore  di 
traslati  onde  apparve  si  vigorosa  ed  originale  la  lingua 
romaica,  vanno  dileguando  sotto  V  uniformità  d' una  fa- 
vella più  liscia  e  prosaica,  e  non  andrà  molto  forse  che 
la  canzone  dei  clefti  sarà  pei  dotti  oggetto  di  mera  cu- 
riosità e  ricordo  d' ima  letteratura  perduta,  come  V  isti- 
tuzione da  cui  nacque.  La  Grecia  fiorirà  per  rigoglio 
d'  industrie  e  di  commerci,  e  per  eleganza  di  vivere 
civile;  ma  non  udrà  più  suonare  intorno  a  sé  quegli 
accenti  generosi  e  appassionati  che  fecero  l' incanto 
della  sua  seconda  fanciullezza,  e  abbellirono  di  sogni 
imaginosi  le  glorie  del  suo  riscatto.  Quella  nazione, 
ingrandita  e  fatta  matura,  cercherà  indamo  i  poetici 
trastulli  della  prima  età  ;  essa  non  ne  comprenderà  più 
il  linguaggio,  0  appena  V  udrà  talora  fra  la  gente  in- 
colta, sulle  labbra  di  qualche  discendente  dei  palicari. 

Prima  che  ciò  avvenga,  la  critica  pensa  a  mettere 
in  serbo  le  reliquie  dei  canti  popolari.  E  giusto  anzi 
il  dire  che  la  nuova  letteratura,  menò  vogliosa  oggidì 
di  sprofondarsi  nel  classicismo,  va  in  traccia  d'  altri 
tempi  e  d'  altre  espressioni  più  vicine  e  più  consone  di 

20.  —  Tenca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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civiltà,  per  trame  indirizzo  al  suo  nuovo  svolgimento. 
Accade  ora  in  (Jrecia  alcun  che  di  somigliante  a  quello 
clie  avvenne  nei  prìmordii  di  questo  secolo  in  tutta  Eu- 
ropa, riguardo  alla  rinnovazione  del  concetto  letterario. 
Da  qualche  non  dubbio  indizio  che  ci  è  dato  ravvisare 
nel  corso  degli  studii  greci,  apparirebbe  infatti  una  più 
intensa  ricerca  e  quasi  una  risurrezione  di  queir  epoca 
oscura  ed  agitata  che  abbraccia  il  periodo  dell'  impero 
bizantino.  È  questo  per  la  G^recia  il  medio  evo,  men 
barbaro  forse,  benché  men  grande,  di  quello  d'  altre 
nazioni,  ma  pur  centro  anch'  esso  e  laboratorio  di  quella 
vita  moderna,  che  non  può  senza  sbalzo  e  interruzione 
rappiccarsi  alla  remota  antichità. 

Non  sapremmo  fin  dove  il  carattere  e  le  tradizioni 
del  popolo  odierno  risentano  dalla  costituzione  della 
Grecia  imperiale,  stazione  intermedia  dell'  ellenismo, 
che  dai  rapsodi  e  dai  guerrieri  antichi  non  scende  d'  un 
tratto  ai  poeti  ed  agli  erraniji  condottieri  della  Grecia 
musulmana.  Ma  è  certo  che  la  straniera  dominazione 
poco  0  nulla  alterò  dei  costumi,  e  dovette  lasciare  qual 
era  quel  popolo  soggiogato  ma  non  vinto,  che  della  sua 
religione  e  del  suo  passato  si  faceva  schermo  contro  la 
conquista.  Bensì  mutossi  il  vivere  di  lui,  e,  sotto  1'  or- 
goglio insultatore  d'  \m  nemico  che  non  conobbe  gene- 
rosità, germogliarono  e  crebbero  quelle  passioni  vio- 
lente, che  parvero  assopite  in  addietro  fra  le  mollezze 
d'una  corte  avvilita  e  corrotta. 

Il  bizantino  dei  tempi  di  Fozio  rivisse  nel  clefta  di- 
voto e  superstizioso;  e  poiché  la  sventura  univa  le  menti 
ed  aiforzava  gli  animi,  V  eroismo  del  patire  e  del  resi- 
stere parve  cosa  nuova,  e  quasi  senza  germe  anteriore 
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di  virtù,  mentre  non  era  che  nativa  tenacia  di  carattere. 
È  vero  che  il  cleftismo,  consorteria  originaria  di  la- 
droni prima  che  milizia  errante  di  patrioti,  s'  affaccia 
al  tutto  disforme  ne'  suoi  usi  e  nella  sua  istituzione 
dalle  tradizioni  del  basso  impero,  e  quasi  fa  supporre 
un'  altra  gente  e  un  altro  costume.  Ma  V  indole  ardita^ 
venturiera,  cavalleresca,  sprigionatasi  in  quelle  guerre 
diuturne  e  micidiali,  si  spiega  a  sufficienza  col  vivere 
eslege  e  solitario  di  quei  valorosi,  chiamati  da  un  mede- 
simo bisogno  di  difesa  a  intendersi  fra  loro,  e  costretti 
a  supplire  colla  lealtà  e  col  sentimento  del  dovere  al 
difetto  dei  vincoli  sociali. 

Quello  spirito  di  generosità  e  di  fierezza,  quel  eulta 
per  la  religione  e  per  la  donna,  che  improntò  la  caval- 
leria del  medio  evo,  risorgono  in  parte  fra  le  monta- 
gne della  Grecia,  prodotti  dalle  medesime  necessità  e 
dalle  medesime  passioni.  Il  Greco  odierno  adunque  ha 
maggiori  punti  di  contatto  con  quello  del  basso  impero, 
che  non  co'  suoi  progenitori  delle  antiche  repubbliche  ; 
e  la  storia,  che  cerca  la  legge  di  continuità  nel  corso 
delle  nazioni,  non  deve  dimenticarli.  Solo  per  questa 
via  è  dato  ricostruire  veramente  la  civiltà,  recandovi  il 
sussidio  di  tutti  gli  elementi  proprii  a  cementarla. 

Questa  nuova  direzione  presa  dagli  studii  greci  ha 
un'  importanza  più  estesa  di  quel  che  a  prinio  tratto 
potrebbe  sembrare.  Perchè  non  è  solo  alla  storia  ed 
allo  sviluppo  civile  di  quella  nazione  che  toma  utile 
schiarire  un  periodo  non  ben  conosciuto  finora  e  più 
facilmente  condannato  che  compreso.  L' impero  bizan- 
tino e  pel  suo  governo  e  per  1'  arte  e  per  la  coltura 
e  per  le  tradizioni  ebbe  si  gran  parte  nelle  vicende  gè- 
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nerali  del  medio  evo,  da  non  potemelo  scompagnare 
senza  danno  del  vero.  Se  non  che  di  quest'  ultimo  erede 
di  due  civiltà  non  è  nota  che  qualche  sembianza,  né 
sempre  esattamente  ritratta;  e  andrebbe  errato,  cre- 
diamo, chi  prendesse  a  farne  giudizio  da  ciò  solo  che 
ne  scrissero  gli  autori  del  tempo. 

Gli  storici  bizantini,  lambiccati,  enfatici,  tutti  concet- 
tini  e  declamazione,  non  ci  danno  intero  lo  stato  di  quel 
popolo,  che  non  doveva  per  certo  esser  caduto  si  basso, 
se  potè  trovare  sotto  il  giogo  della  conquista  la  co- 
scienza del  proprio  valore.  Essi  ci  mostrano  bensi  una 
monarchia  corrotta,  cascante,  malata  di  pinguedine  e  di 
torpore,  alle  cui  membra  aggranchite  non  giungeva  la 
morbosa  vitalità  del  cuore  ;  ma,  pur  d'  accanto  a  quella 
farsa  di  grandezza  imperiale,  fuori  di  quel  vortice  di 
vizii,  di  pompe,  di  viltà  che  aggiravasi  intomo  al  trono, 
viveva  la  moltitudine  non  al  tutto  degenerata  né  sner- 
vata, quella  moltitudine  che  fa  le  storie,  e  pur  quasi 
sempre  é  nelle  storie  dimenticata. 

La  caduta  di  Costantinopoli,  se  ha  dato  all'  Europa 
il  tesoro  d'  una  ricca  erudizione,  ha  nel  tempo  stesso 
poste  V  armi  in  mano  a  genti  che  credevansi  infiacchite 
e  senza  culto  di  patria.  I  dotti  a  lor  volta  possono  og- 
gidì dissotterrare  il  vecchio  tilevolon  per  designare  clas- 
sicamente il  fucile;  ma  fii  il  popolo  che  vi  ricorse  al 
primo  sentire  il  giogo,  ed  egli,  che  non  pensava  a  clas- 
sicità, chiamoUo  con  turco  vocabolo  tufeki.  E  però  é 
vero  quel  che  ora  afferma  qualche  ellenista,  doversi  cioè 
meglio  studiare  nelle  vicende  dell'  impero  d'  Oriente 
r  organismo  d'  una  nazione  non  bene  né  tutta  esplorata, 
e  a  quella  ricerca  dei  caratteri,  del  costume,  dei  sen- 
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timenti  popolari  boUegare  lo  studio  degli  avvenimenti 
posteriori. 

Non  pensiamo  già,  come  taliino  vorrebbe,  che  in  que- 
sto solo  ravvicinamento  sian  da  trovare  le  cause  del 
nuovo  atteggiarsi  del  popolo  greco  dopo  la  conquista. 
Anche  volendo  assegnare  la  sua  parte  al  vuoto  lasciato 
dalle  tradizioni  imperiali,  non  possiamo  dimenticare  che 
il  sentimento  dell'  indipendenza  personale,  carattere 
proprio  del  cleftismo,  non  era  ignoto  a  quei  Greci  che 
combatterono  a  Maratona,  e  che  ricacciarono  Serse  scon- 
fitto di  là  dal  mare.  Sta  bene  stimolare  le  ricerche  di 
tutti  i  momenti  della  vita  nazionale  ;  non  però  è  giusto 
esagerarne  l' importanza.  A  que'  critici  che  inclinano  a 
tutto  trovare  nelle  scorie  del  basso  impero,  si  può  dire 
che  le  gemme  v'  eran  deposte  di  lunga  mano  ;  e  basta 
leggere  i  Persiani  di  Eschilo  per  vedere  come  V  esalta- 
zione del  concetto  nazionale  fosse  già  a'  suoi  tempi  or- 
goglio di  maschie  indoli,  e  come  fatale  apparisse  alla 
sacra  terra  di  Grecia  lo  scontro  della  barbarie  asiatica. 
Non  v'  è  canto  eroico  di  cleffca  che  superi  in  espressione 
di  fierezza  personale  i  cori  di  queir  antichissima  fra  le 
tragedie  greche,  ove  la  terra  stessa  è  detta  combattere 
per  r  indipendenza  de'  suoi  figli. 

In  una  coltura,  del  resto,  che  si  va  elaborando  colla 
fretta  imposta  dal  progresso  della  vita  civile,  e  che 
deve  stillarsi  da  tanti  e  si  varii  elementi,  anche  le  esa- 
gerazioni hanno  il  loro  lato  proficuo.  Giovano,  non  fos- 
s'  altro,  a  dar  moto  e  fecondità  ad  alcuni  studii,  i  quali 
poi  trovano  nelF  esuberanza  di  altri  il  loro  giusto  con- 
temperamento. Questo  intanto  la  Grecia  ha  ottenuto, 
di  risalire  cioè  il  corso  della  propria  civiltà  con  più 
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acuta  intelligenza  del  suo  spirito,  e  con  più  fida  scorta 
di  ricerche.  Quali  pur  siano  adesso  le  sue  predilezioni, 
se  apporterà  nuovo  lume  a  solcare  il  bujo  dell'  età  bi- 
zantina, si  dovrà  saperle  grado  come  d' un'  inattesa  sco- 
perta. E  se  ci  guiderà  per  mano  a  conoscer  meglio  V  an- 
tichità eh'  è  sua,  e  di  cui  a  lei  spetta  fare  gli  onori  di 
casa,  noi  ci  rallegreremo  di  serbar  vivente  fra  noi  un 
avanzo  di  quella  coltura  e  di  quella  lingua  che  fecero 
già  1'  educazione  del  mondo  civile. 

Per  tali  motivi,  e  per  essere  la  Grecia  collocata  in 
guisa  da  servir  di  mediatrice  tra  1'  Europa  e  1'  Asia, 
ogni  lavoro,  che  in  lei  mostri  intento  particolare  di  stu- 
dii,  diventa  prezioso  non  solo  come  curiosità  locale,  ma 
come  indagine  d' interesse  generale.  Checché  dicano  in 
contrario  parecchi  ellenisti,  noi  crediamo  che  il  pro- 
blema della  lingua  non  sarà  sciolto  in  favore  del  po- 
polo, il  quale  suol  bensì  coniare  gli  idiomi,  ma  deve 
lasciare  agli  scrittori  la  cura  di  pulirli  e  metterli  in 
corso.  Or  ci  pare  difficile  che  im  dialetto  possa  esser 
trascelto  fra  gli  altri  e  sollevato  a  dignità  di  lingua 
illustre  da  persone  avvezze  a  cercar  nei  libri  il  tesoro 
migliore  dell'  educazione  e  l' orgoglio  d' un'  antichissima 
letteratura.  Quel  che  di  meglio  può  augurarsi  nel  coesi- 
stere delle  due  lingue  è  che  si  affinino  e  si  accostino 
in  guisa,  non  solo  da  procedere  del  pari,  ma  da  potere 
un  giorno  fondersi  insieme.  Cosi  la  futura  lingua  non 
sarà  né  tutta  antica  né  tutta  moderna,  e  se  della  prima 
avrà  la  sodezza  e  la  gravità  delle  forme,  dalla  seconda 
prenderà  le  mosse  agili  ed  ardite,  e  la  prosa  si  riab- 
braccerà infine  colla  poesia.  Questo  ci  pare  poter  de- 
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durre,  non  dalle  particolarità  di  cui  siamo  ignari,  ma 
dalle  leggi  generali  che  governano  le  lingue. 

La  nazione  greca  non  ha  ancora  raggiunto  il  suo 
pieno  assetto  politico,  né  forse  lo  raggiungerà  senza 
moto  violento  che  riecciti  ancora  la  vita  dell'imagi- 
nazione; ma  essa  inclina  già  ad  adagiarsi  in  un  tran- 
quillo ordine  di  cose,  e  V  opera  positiva  delle  menti 
va  ivi  ogni  di  più  soverchiando  quella  appassionata 
del  sentimento.  La  poesia  pertanto  non  può  non  se- 
guirne la  tendenza.  Da  quelle  ìmagini  di  valore,  di  sa- 
grificio,  di  vita  errante  e  travagliata,  che  costituiscono 
r  epopea  popolare,  dovrà  pure  alzarsi  ad  altri  concetti 
pid  universali  e  conformi  al  nuovo  indirizzo  della  ci- 
viltà. Ma  nel  cleftismo  sarà  a  lungo  la  sorgente  più 
abbondante  dell'  ispirazione.  Dotti  ed  indòtti  tome- 
ranno  volentieri  col  pensiero  a  quella  leggenda  della 
fortuna  nazionale  che  si  sminuzza  in  mille  episodii  di 
sventure  e  d'  ardimenti,  di  virtù  e  d'  affetti  indoma- 
bili. E  se  avran  caro  di  non  aver  volte  le  spalle  ai 
grandi  d'  un  tempo  e  d' intenderne  il  linguaggio,  non 
saranno  men  lieti  di  potere  ancora  conversare  con  quel 
popolo,  che  avrà  custodito  con  religiosa  devozione  le 
memorie  del  suo  risorgimento. 

E  con  questo  intento  che  un  dotto  greco,  poeta  e 
critico  ad  un  tempo,  s'  è  dato  a  rintracciare  e  racco- 
gliere alcuni  frammenti  della  poesia  popolare,  sfuggiti 
alle  ricerche  di  Fauriel  e  degli  altri,  per  intesseme 
canti  che  avessero,  se  non  sempre  le  forme,  almeno 
il  concetto  e  la  sostanza  delle  invenzioni  del  popolo. 
Non  si  può  dire  che  la  sua  sia  schietta  riproduzione,  ma 
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piuttosto  adattamento  e  ricomposizione,  perchè  1'  arte 
è  costretta  a  venirgli  bene  spesso  in  sussidio  della  im- 
perfetta tradizione.  Nondimeno  è  raccolta  che  merita 
osservazione,  sia  pel  valore  intrinseco  dei  canti,  sia 
come  indizio  dello  studio  che  pensi  in  Grecia  a  non 
lasciar  disperdere  gli  avanzi  d' una  poesia,  che  resterà 
sempre  una  delle  più  splendide  manifestazioni  del  ge- 
nio nazionale. 

Il  Mérimée  in  alcune  pagine  d' introduzione  lo  dice 
studio  d' archeologia  applicato  alla  letteratura;  e  vera- 
mente i  canti,  benché  illeggiadriti  d'  aspetto,  serbano 
pure  intatta  V  impronta  della  loro  origine.  Ve  n'  ha 
d'eroici,  d'amorosi,  di  domestici,  di  tutti  i  generi  in 
cui  si  dividono  i  canti  elettici  ;  e  le  leggende  s'  allar- 
gano talora  fin  quasi  all'  andamento  di  piccoli  racconti. 
Chi  conosce  le  altre  raccolte  di  canti  popolari  greci 
non  vi  'troverà  forse  alcuna  nuova  considerazione  da 
fare:  nondimeno  1'  originalità  di  alcuni  soggetti  e  la 
semplice  vaghezza  dei  pensieri  li  rendono  attraenti  a 
chiunque  preferisce  i  prodotti  spontanei  alle  affatturate 
concezioni. 

Anche  in  questi  troviamo,  quel  che  già  fu  notato  ne- 
gli altri  canti  greci,  il  persistere  delle  reminiscenze  pa- 
gane, testimonio  d' una  tenacia  di  finzioni  sorvissute  al 
cadere  del  gentilesimo,  e  confuse  nel  popolo  colle  cre- 
denze cristiane.  Né  solo  i  nomi  dell'  antica  mitologia, 
ma  i  riti  eziandio  del  culto,  e  quasi  diremmo  lo  spirito 
delle  vecchie  credenze,  vi  ricompajono  nella  loro  signi- 
ficazione primitiva.  Caronte,  la  Parca,  il  Destino,  vi 
rappresentano  ancora  le  imagini  della  morte  e  della 
sventura  inevitabile:  e  v' è  l'elegia  d'un  fidanzato,  a 
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cai  muore  la  fanciulla  poco  prima  delle  nozze,  ed  egli 
la  insegue  a  cercarla  nelP  ombre,  quasi  ripetendo  in 
parte  il  caso  di  Euridice,  e  favellando  della  vita  di  là 
del  sepolcro  come  im  Greco  contemporaneo  d'  Omero  o 
d' Anacreonte. 

Questi  ricordi  d'  una  fede  perduta  sono  singolari 
a  notarsi  in  un  popolo  che  ha  si  vivo  il  culto  della 
nuova  religione,  e  in  quelle  stesse  genti  più  rozze,  nelle 
quali  non  dovette  depor  traccia  la  coltura  d*  Atene  e 
d'Alessandria.  Né  sono  i  soli  che  i  canti  greci  ci  of- 
frano; perchè  nelle  stesse  finzioni  e  nei  concetti  e  nelle 
imagini  traspare  ancor  viva  quella  ricca  fantasia  che 
die  moto  e  persona  agli  affetti  ed  alle  cose  ideali,  e 
popolò  di  esseri  mirabili  la  solitudine  dei  monti  e  le 
rive  del  mare.  Le  voci  della  natura  e  del  cuore,  non 
solo  vi  parlano,  ma  assumono  umana  parvenza;  e  an- 
cora il  Q-reco  canta  i  genii  custodi  del  luogo,  e  in  una 
poesia,  che  celebra  il  ponte  d' Arta  nell'  Epiro,  s'  ode 
la  voce  d' un  di  questi  chiedere  il  sagrificio  umano  che 
lo  propizii  e  lo  renda  benigno  alla  nuova  costruzione.  ^) 
Cosi  nella  pietosa  istoria  di  una  povera  fanciulla  che, 
amata  da  un  giovane  ricco,  si  lascia  da  questo  rapire 
un  bacio  ed  è  uccisa  dagli  austeri  fratelli,  T  imagina- 
zione popolare  vuol  riunire  le  due  anime  dopo  la  morte 
convertendole  in  pianticelle,  che  tosto  s'abbracciano 
intrecciando  i  lor  rami.  2) 


^)  È  tradizione  questa  forse  più  slava  che  greca.  E  dagli  Slavi  la  rac- 
colsero anche  i  Rumeni,  che  nelle  loro  doìne  cantano  della  stakia^  la 
creatura  sagrificata  ad  assodare  le  fondamenta  d'ogni  grande  opera 
murale:  tanto  nella  imaginazione  di  popoli  accostumati  a  vita  agreste 
Tarte  dell* edificare  destava  di  meraviglia  e  di  sgomento.  Vedi  il  già 
citato  mio  studio  :  /  popoli  della  Sòmanìa. 

*)  Anche  a  questa  fa  riscontro  perfetto  una  leggenda  rumena.  V.  loc.  cit. 
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A  questi  sogni  ridenti  d'una  gaja  civiltà  fa  singo- 
lare contrasto  la  tetraggine  e  la  mestizia  delle  finzioni 
introdotte  dal  cristianesimo;  e  in  questi  canti  vera- 
mente è  a  vedersi  lo  scontro  di  pensieri  e  sentimenti 
che  si  mescolano,  ma  non  si  confondono.  L' idea  della 
morte  ricorre  ad  ogni  tratto  in  quelle  amorose  elegie, 
che  deir  affetto  non  sembrano  rimeditare  fuorché  la 
perdita  e  il  dolore.  Per  lo  più  è  1'  assenza  che  intri- 
stisce le  anime  e  le  consuma  nell'  aspettazione  e  nel 
pianto.  In  quella  vita  errante  dei  monti,  incerta,  piena 
di  pericoli  e  di  agguati,  il  clefta  non  può  aver  limghe 
dimore  ;  quand'  egli  ha  preso  il  fucile  e  ha  detto  addio 
alla  domestica  soglia,  il  suo  destino  è  irrevocabile,  ne 
farà  più  ritomo  al  natio  focolare. 

La  sua  fidanzata,  se  non  può  seguirlo  alla  ventura, 
divorerà  le  lagrime  nel  chiuso'  della  sua  cameretta, 
chiederà  al  vento  che  gli  rechi  una  sua  parola,  dirà 
al  sole  ed  agli  astri  di  ricordargli  il  suo  dolore,  invi- 
dierà  gli  uccelli  che  possono  attraversar  le  foreste  e 
le  acque;  poi  comincerà  a  languire  e  a  prostrarsi,  la 
sua  voce  diverrà  fioca,  il  suo  volto  macilento,  ed  ella 
morrà  invocando  il  nome  del  suo  diletto.  Quando  il 
fidanzato  ritoma,  non  resta  più  di  lei  che  il  cadavere 
e  r  amara  rimembranza  d'  un  sogno  perduto,  a  cui  il 
giovine  non  può  sopravivere.  Talora  è  questi  che  muore 
in  terra  lontana,  e  V  annunzio  della  sua  morte  piomba 
nel  cuore  della  fanciulla,  come  un  invito  a  seguirlo. 

L'  amor  della  donna  è,  dopo  quel  della  patria,  il  sen- 
timento più  vivo  e  potente  che  ispira  questi  canti  ;  ed 
è  amore  ardente,  impetuoso,  ma  casto  e  pudibondo 
sempre,  una  specie  di  culto  cavalleresco  proprio  di  una 
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gente  guerriera  e  venturosa.  Ed  esso  è  che  accende  le 
fantasie  poetiche,  perchè,  come  dice  uno  di  questi  canti, 
r  amore  si  beve  dagli  occhi,  si  spande  nel  cuore,  vi 
mette  radici,  poi  fiorisce  sulle  labbra.  E  questo  è  an- 
cora concettino  di  greca  dolcezza.  Se  non  che  il  sorriso 
è  contegnoso  nel?  austerità  del  costume;  e  quelle  fan- 
ciulle, che  ci  vengono  dipinte  ardenti,  appassionate,  si- 
tibonde d'  amore,  se  anche  combattono  valorosamente 
a  canto  dei  clefti,  non  concedono  un  atto,  uno  sguardo 
che  i^on  sia  pudico;  ed  uno  dei  canti  ci  narra  d'  una 
eroina  (5he,  giuocando  al  disco  fra  i  palicari,  si  scopre 
involontariamente  il  seno,  e  per  V  offeso  pudore  depone 
le  armi  e  si  fa  monaca.  Per  certo  è  questo  un  senti- 
mento nuovo,  e  osiam  dire  ignoto  agli  antichi  greci,  e 
non  sapremmo  neppure  quanto  possa  vantarsi  di  scen- 
dere da][  corrotto  costume  bizantino. 

All'  amore  vien  compagno  V  orgoglio  della  domestica 
fede.  Nei  canti  greci  è  consacrato  il  vincolo  che  lega 
la  donna  al  marito;  e  guai  all'  incauta  o  all'  infelice 
che  r  infrange  !  Macchiato  il  letto  maritale,  solo  il  san- 
gue lo  lava,  e  la  vergogna  e  la  sventura  s'  assidono 
nella  casa  dove  la  madre  ha  obbliato  i  proprii  doveri. 
Il  cleffca  deve  portar  intatto  il  suo  nome  fra'  suoi,  e  la 
vendetta  non  tarda  a  seguire  la  colpa.  V  ha  un  canto 
che  narra  d'  un  figlio  tradito  dalla  propria  madre,  la 
quale  mette  la  nuora  a  giacer  col  signore  del  luogo. 
Dolente  questa  dell'  inganno,  si  fa  monaca,  e  il  marito, 
ucciso  il  signore,  lascia  la  casa  e  corre  ai  monti.  Qui  di- 
vien  capo  di  una  masnada  ed  è  il  terrore  dei  Turchi,  e 
a' suoi  fianchi  combatte  pure  un  clefta  ignoto  che  mai  non 
1'  abbandona.  Un  giorno  lo  sconosciuto  è  ferito  e  cade, 
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e  i  compagni,  soccorrendolo,  scoprono  in  lui  la  moglie 
del  capo  :  non  per  questo  egli  le  perdona  ;  ma,  volgendo 
la  testa,  esclama:  «  Io  non  ho  più  moglie.  » 

Un  tal  senso  di  alterezza,  che  persuade  indegna  del 
marito  la  donna  una  volta  caduta,  si  palesa  con  profon- 
dità di  mestizia  nel  canto  intitolato  La  fantesca.  Qui  la 
colpa  non  è  della  donna,  ma  del  destino,  perchè  la  fidan- 
zata è  rapita  e  fatta  schiava:  dopo  qualche  tempo  giunge 
a  liberarsi  e  si  presenta  alla  casa  del  suo  innamorato,  già 
stato  marito  d'  altra  donna,  e  vedovo  allora  e  padjre  di 
più  figliuoli.  L' infelice  non  è  riconosciuta  e  chiede  di 
restar  come  fante  nella  casa,  e  vi  prende  cura  dei  fan- 
ciulli, e  vi  spande  i  tesori  d'  un'  affezione  inesauribile. 
Quando  il  signore  impoverisce  per  calamità,  essa  veglia 
le  notti  al  lavoro  per  soccorrerlo,  e  a  lui  malato  e  lan- 
guente prodiga  le  cure  di  madre  e  di  sorella.  Ma  le 
sue  sollecitudini  non  valgono  a  salvarlo  ;  egli  muore  e 
allo  spirare  confida  i  figli  alla  fantesca,  che  allora  sol- 
tanto si  scopre  e  promette  di  serbar  per  essi  V  affetto 
di  madre.  Il  signore  getta  un  grido  di  sorpresa  e  quasi 
di  rimprovero,  perchè  non  siasi  palesata  prima  d'  al- 
lora ;  ma  la  poveretta  si  allontana  esclamando  fra  i  sin- 
ghiozzi :  «  Io  non  ero  degna  di  lui.  » 

Con  questo  senso  di  pudore  orgoglioso  il  Grreco  di- 
fende V  integrità  del  nome  e  la  inviolabilità  del  tesoro 
maritale;  e  di  queste  amorose  finzioni,  che  palesano 
gentilezza  estrema  di  affetti  mista  a  fierezza  indoma- 
bile di  carattere,  riboccano  i  canti  del  popolo.  Un'  altra 
elegia,  dolce,  amorosa,  che  mette  la  bontà  del  cuore  e 
la  soavità  del  costume  a  base  del  domestico  edifizio,  è 
quella  d'  un  giovine  fidanzato  che  va  in  traccia  d'  un 
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tesoro,  e  non  trovatolo,  si  vede  respinto  dalla  sua  amata 
che  sognava  solo  ricchezze  con  lui  ;  ma  nel  frattempo, 
caduto  infermo  in  im  povero  albergo,  vi  era  stato  rac- 
colto e  vegliato  amorosamente  da  una  fante,  che  aveva 
diviso  con  lui  il  pane  e  gli  stenti  ;  ed  egli  se  ne  ricorda, 
e,  strappatasi  dal  cuore  V  imagine  dell'  altra,  recasi  a 
chieder  la  mano  dell'  umile  e  pietosa  fanciulla,  colla 
quale  rinasce  alla .  felicità. 

La  virtù  domestica  è  dunque  celebrata  sopra  ogni 
altra  fortuna,  e  questo  concetto  si  palesa  con  par- 
ticolar  tenerezza  nei  ricordi  dell'  affetto  materno.  — 
«  Felici,  è  detto  in  uno  dei  canti,  coloro  che  hanno  una 
madre  !  Non  la  dimentichino  mai  !  Si  può  sempre  tro- 
vare una  sposa  od  un'  amante  ;  la  madre  non  si  trova 
più!  »  E  altrove  è  detto  che  le  lagrime  della  madre 
debbono  attossicare  il  figlio  che  dimora  in  terra  stra- 
niera. 

Di  questi  accenti  affettuosi  abbonda  la  presente  rac- 
colta, la  quale  contiene  in  piccol  numero  i  canti  guer- 
rieri ed  eroici.  Pur  tratto  tratto  scoppiano  gì'  impeti 
gagliardi,  e  1'  ardore  delle  battaglie  soffoca  ogni  mi- 
tezza di  sensi.  Il  palicaro,  vi  è  detto  in  un  luogo,  non 
•deve  aver  per  amata  che  la  lama  della  sua  sciabola; 
«  altrove  s'  ode  un  clefta  deplorare  la  morte  comime 
«d  invocar  la  sola  belU  e  gloriosa,  quella  dei  campi: 
pacche  sul  letto,  egli  esclama,  si  scoppia,  ed  è  solo  in 
battaglia  che  si  muore.  Se  un  traditore  si  scopre  fra 
que'  valorosi,  esso  è  fatto  segno  alla  vendetta  di  tutti. 
Y'  è  un  canto  di  maledizione  al  vile  che  ha  tradito, 
canto  lugubre  e  sublime  di  cupa  bellezza  :  —  «  Invano, 
^ice,  egli  chiede  perdono  a'  sraoi  fratelli  ;  pel  traditore 
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non  v'  è  misericordia.  Il  sole  inaridisce  i  pozzi  al  suo 
passare  ;  le  nubi  gli  sottraggono  1'  acqua  ;  la  messe  in- 
tristisce sotto  V  immondo  suo  soffio.  La  sete  e  la  fame 
lo  fanno  gridare  indamo  ;  ninno  gli  risponde  ;  il  facile 
non  obbedisce  alle  sue  dita  aggranchite;  perfino  la  terra 
respinge  dal  proprio  seno  il  suo  cadavere.  » 

E  nondimeno  questa  ferrea  tempra  di  cuori  s'  am- 
mollisce ogni  volta  che  s'  apre  al  pensiero  della  patria» 
Nulla  V*  ha  di  più  patetico,  di  più  dolce,  del  canto  che 
il  clefta  volge  alla  terra  nativa  :  —  «  Laggiù,  esclama 
egli,  è  la  felicità....  laggiù....  presso  la  mia  sposa...» 
presso  i  miei  figli....  oh  verdi  colline!  oh  sponde  sorri- 
denti sparse  di  perle!...  com'  è  dolce  Faria  che  vi  si  re- 
.  spira  !  L' acqua  che  scorre  dalle  sorgenti  è  più  saporosa 
d'  ogni  miglior  vino  forestiero....  oh  laggiù  è  la  felicità? 
Là  nella  terra  che  mi  vide  nascere,  presso  le  ceneri 
dei  miei  padri,  presso  la  mia  sposa  e  i  miei  figli  !  »  — 
In  queste  parole,  cosi  piene  di  dolore,  di  desiderii,  di 
speranze,  è  tutta  la  storia  del  cleftismo. 

Di  questa  mestizia,  propria  della  musa  greca,  s'  im- 
prontano anche  i  canti  di  Solomo,  il  poeta  della  greca 
indipendenza,  morto  or  son  due  anni  a  Corfìi,  e  di  cui 
leggiamo  tradotte  nella  presente  raccolta  due  delle  più 
belle  poesie.  Dionisio  Solomo  è  di  Zante,  V  isola  che 
diede  Foscolo  all'  Italia.  Come  quasi  tutti  i  ricchi  Jonii 
fa  educato  in  Italia,  e  studiò  giurisprudenza  a  Pavia,, 
donde,  nudrito  in  ambe  le  letterature,  tornò  in  patria^ 
quando  appimto  la  Grecia  stava  per  rivendicarsi  in  li- 
bertà. Scrisse  allora  il  celebre  suo  Inno  alla  dea  Eleu- 
teria,  canto  guerresco,  ardente  e  imaginoso,  destinato 
ad  infiammare  i  cuori  alla  lotta.  E  ottenne  una  ventura. 
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straordinaria  alla  poesia,  d'  essere  cioè  musicato  e  can- 
tato dal  popolo,  che  ne  comprese  la  bellezza.  Malinco- 
nico però  e  schivo  all'  estremo  della  pubblicità,  Solomo 
poco  concesse  di  poi  alle  stampe,  e  parve  anzi  a  studio 
fuggire  la  celebrità  che  cercava  il  suo  nome.  E  non- 
dimeno egli  era  tratto  a  scrivere  pel  popolo,  e  le  can- 
zoni da  lui  date  in  luce  hanno  tutte  l' ispirazione  e  la 
forma  dei  canti  cleftici. 

L' Avvelenata  è  una  delle  più  gentili  ;  è  il  compianto 
del  poeta  per  una  fanciulla  greca,  che,  tradita  da  un 
amante  italiano,  s'  avvelenò  per  disperazione.  Quel  com- 
pianto ha  qualche  cosa  di  semplice  e  mesto  che  stringe 
1'  animo.  H  poeta,  che  fu  amico  della  fanciulla  e  che 
udiva  spesso  cantare  dalla  sua  bocca  i  proprii  versi, 
la  difende  dalla  voce  che  la  disse  disonorata.  Taluno, 
che  ha  udito  echeggiare  quella  canzone  lungo  le  ma- 
rine dell'  isola,  descrive  l' incanto  malinconico  di  quel 
lamento,  pieno  di  dolcezza  insieme  e  di  lagrime. 

Più  robusta  ispirazione  appare  invece  nel  LambroSy 
poema  di  cui  Solomo  non  pubblicò  che  un  frammento, 
strappatogli  dalle  preghiere  della  moglie  di  un  lord 
alto  commissario.  È  la  storia  di  un  seduttore  che  ab- 
bandona la  fanciulla  tradita,  dopo  averla  resa  madre 
di  tre  figli.  Dopo  lungo  tempo  egli  si  trova  rinchiuso 
in  una  chiesa  nella  seconda  notte  di  Pasqua,  in  quel- 
la epoca  deir  anno  in  cui  gli  amici  si  danno  sulla  soglia 
della  chiesa  il  bacio  di  fratellanza.  Lambros,  V  eroe 
del  poema,  fa  per  uscirne,  ma  una  voce  lo  arresta 
gridandogli  la  formola  pasquale:  corre  a  una  seconda 
porta,  poi  a  una  terza,  e  la  stessa  voce  lo  respinge 
nella  chiesa.  Allora  tre  spettri  si  pongono  a  inseguirlo. 
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tre  spettri  luridi,  cenciosi,  nei  quali  egli  riconosce  i 
suoi  tre  figli.:  indarno  egli  tenta  fuggirli,  indamo  ri- 
para air  altare;  i  figli  lo  investono,  lo  cingono,  lo  ba- 
ciano secondo  il  rito  pasquale,  gli  versano  nella  bocca 
il  cotone  mortuario  eh'  essi  stringono  fra  le  labbra 
giusta  il  costume  dei  cadaveri,  e  non  lo  abbandonano 
che  air  alba,  svenuto  sui  gradini  dell'  altare,  dove,'ri- 
desto,  bestemmia  il  creato  e  fugge  inseguito  da'  suoi 
rimorsi.  È  ima  scena  cupa  e  terribile,  che  ricorda  da 
vicino  la  poesia  di  Byron,  ma  che  pure  ha  originalità 
viva  d'  andamento  e  di  concetto. 

Questi  fiori  d'  una  letteratura  nascente,  e  che  ha  per 
noi  il  doppio  prestigio  delle  reminiscenze  e  del  presa- 
gio, vorrebbero  essere  più  noti  e  divulgati  che  ora  non 
sono,  e  nell'  Italia  specialmente,  già  figlia  alla  G-recia 
e  stretta  in  ricambio  di  coltura,  invocherebbero  fatica 
solerte  e  certo  più  proficua  di  traduzione,  che  non  quella 
spesa  intomo  a  vecchi  e  già  domestici  autori.  Se  la  Gre- 
cia oggidì  ne  ofifire  1'  anello  di  congiungimento  tra  il 
moderno  e  1'  antico,  importa  raccoglierne  gli  studii  e 
trame  rudimento  al  nuovo  indirizzo  delle  letterature. 


DELLA  LETTEEATUEA  SLAVA 

(Dalla  Rivista  Europea  del  Luglio  1847) 


Non  son  molt^  anni  che  la  letteratura  slava  era  un 
mistero  quasi  impenetrabile  all'  Europa.  Prima  che  V  ul- 
tima catastrofe  della  Polonia  sospingesse  fuor  di  patria 
i  raminghi  poeti  di  Varsavia  e  di  Posen,  poco  o  nulla 
conoscevasi  del  pensiero  di  quel  vasto  popolo,  che  conta 
più  di  80  milioni  di  uomini,  e  che  occupa  due  terzi 
circa  dell'  Europa  ed  un  terzo  dell'  Asia.  Un'  antologia 
russa  pubblicata  a  Parigi  e  la  traduzione  delle  favole 
di  Kriloff  appena  avevano  destato  in  Francia  una  cu- 
riosità passaggera;  e  la  Germania,  che  pur  possedeva 
da  parecchi  anni  ragguardevoli  raccolte  di  canzoni  ser- 
viane,  polacche  e  lituane,  non  aveva  mai  pensato  a  pene- 
trare più  addentro  nei  misteri  della  vita  slava. 

L'Italia,  che  per  le  venete  armi  avea  superato  le 
frontiere  dell'  Uliria,  non  spinse  lo  sguardo  più  in  là 
del  litorale,  e  si  tenne  paga  della  traduzione  del  mag- 
gior poema  illirico,  e  delle  notizie  sulla  letteratura  ra- 
gusea  raccolte  dal  Fortis  e  dall'  Appendini.  E  sebbene 
il  Denina,  discorrendo  in  sullo  scorcio  del  passato  se- 

21.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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colo  le  vicende  della  letteratura  europea,  invocasse 
V  attenzione  degli  Italiani  sullo  sviluppo  del  pensiero 
russo,  pure  il  suo  voto  rimase  inadempiuto,  e  l'Italia 
non  si  curò  mai  d'  una  letteratura,  che  poteva  parere 
troppo  boreale  alle  leziose  orecchie  de'  suoi  accademici. 
Però  il  popolo  slavo  fu  considerato  fin  quasi  a'  nostri 
di  come  un  popolo  barbaro,  non  penetrato  da  nessuna 
civiltà,  e  nel  quale  perpetuavasi  per  secoli  la  primi- 
tiva rozzezza  dei  Venedi  e  dei  Lidii. 

n  destino  della  grande  armata,  davanti  alla  quale 
si  ritrasse  cosi  gelosamente  lo  spirito  russo,  non  era 
fatto  per  mutare  quest'  opinione,  e  pareva  non  lasciasse 
speranza  di  più  fortunate  spedizioni.  Ci  vollero  molti 
anni  ancora,  e  dolorose  vicende,  perchè  il  pensiero 
slavo  uscisse  ftiori  de'  naturali  suoi  confini  esulando  per 
le  ospitali  contrade  d'  Europa.  Fu  allora  che  in  Fran- 
cia s' udi  per  la  prima  volta  la  parola  di  MÌ9kiewicz, 
e  la  voce  di  quel  poeta,  che  ora  espia  in  un  manicomio 
1'  esuberanza  dell'  ingegno  e  dell'  entusiasmo,  fu  quasi 
rivelatrice  d'  un  '  nuovo  mondo  agli  attoniti  uditori  del 
Collegio  di  Francia.  Quasi  contemporaneamente  tradu- 
cevansi  a  Parigi  le  opere  di  lui,  gli  Avi,  Corrado  Wal- 
lenrod,  il  Libro  dei  Pellegrini  polacchi,  e  quella  poesia^ 
improntata  d'una  mestizia  profonda  e  solenne,  risco- 
teva  gli  animi  con  una  parola  quasi  obbliata  fra  noi, 
colla  parola  ardente  dell'  amore  e  della  fede. 

L'  attenzione  della  Francia  cominciava  a  svegliarsi 
sulla  letteratura  di  quel  popolo,  che  porta  nel  suo  no- 
me di  gloria  (slavo)  V  ambizione  de'  suoi  destini,  e  che 
sorge  con  si  operosa  insistenza  a  chiedere  il  suo  posto 
al  banchetto  della  civiltà  europea.  Anche  la  Germania, 
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alla  quale  il  libro  di  Safarik  aveva  già  aperto  il  te- 
soro della  lingua  e  della  letteratura  slava,  ospitava 
nelle  sue  città  le  sparse  reliquie  della  nazione  polacca, 
e  per  opera  di  questi  vedeva  sorgere  a  Lipsia  un  gior- 
nale destinato  a  sostenere  e  a  diffondere  il  pensiero 
slavo.  Quel  fervore  di  vita  ohe  da  trent'  anni  ribolliva 
nel  seno  della  nazione  russa,  polacca  e  boema,  e  che 
propagavasi  con  elettrica  rapidità  per  mezzo  alle  sparse 
tribù  illiriche,  serviane,  carintie,  transilvane,  croate, 
fino  agli  estremi  abitatori  delle  rive  del  Danubio,  si 
fé'  strada  allora  fra  le  colte  genti  d*  Europa,  e  gli  oc- 
chi di  tutti  furono  rivolti  all'  insolito  spettacolo  di  una 
gran  famiglia  di  popoli,  che,  collegata  in  antica  fratel- 
lanza di  stirpi,  animata  da  un  medesimo  spirito,  si  in- 
terroga, si  studia,  si  equilibra  per  cosi  dire,  ridestando 
per  ogni  dove  le  tradizioni  della  vita  primitiva. 

A  poco  a  poco  quel  confuso  tumulto  di  voci,  che  udi- 
vasi  risuonare  dalle  rive  dell'  Elba  fin  quasi  alle  fron- 
tiere della  China  e  del  Giappone,  che  dai  ghiacci  del 
polo  veniva  ad  echeggiare  fino  sulle  ridenti  spiagge 
deir  Italia  e  della  Grecia,  si  fece  più  chiaro  e  più  di- 
stinto, e  le  cattedre  di  filologia  slava  istituite  a  Vienna, 
a  Parigi,  a  Lipsia,  a  Berlino,  iniziarono  la  studiosa 
Europa  negli  arcani  di  quella  lingua,  che  serba  ancor 
tanto  in  sé  della  primitiva  origine  indiana. 

A  Lipsia  pubblicavasi  un  quadro  della  lingua  e  della 
letteratura  slava  ad  uso  dei  Tedeschi  ;  l' Eichoff  stam- 
pava esso  pure  a  Parigi  ima  storia  della  lingua  e  della 
letteratura  russa,  serviana,  boema,  polacca  e  lettona.  Poi 
un  giovine  filologo  fì^ncese,  che  ora  prosegue  al  Col- 
legio di  Erancia  V  interrotto  corso  di  Mi^kiewicz,  pere- 
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grillava  per  più  anni  a  studiare  ne'  suoi  sparsi  elementi 
il  concetto  di  quella  vasta  nazionalità,  e  apriva  a'  lettori 
della  Rivista  de'  due  Mondi  lo  stato  della  società  greco- 
slava.  In  breve  si  videro  comparir  traduzioni  delle  mi- 
gliori opere  slave  in  tedesco  ed  in  francese.  Wolfóohn 
pubblicava  a  Lipsia  un'  antologia  russa:  un  quadro  della 
letteratura  russa  era  dato  in  luce  da  Zapinski.  In  Boe- 
mia stampavasi  colla  traduzione  tedesca  ed  inglese  il 
più  antico  monumento  poetico  di  quella  nazione.  Le 
opere  di  MÌ9kiewicz  e  di  Malczewski  apparivano  tra- 
dotte in  francese,  e  lo  eran  pure  i  due  poemi  e  il  dram- 
ma monumentale  dell'  anonimo  poeta  della  Polonia.  Poi 
il  principe  Mes-cerski  regalava  alla  Francia  una  rac- 
colta di  poeti  russi  tradotti,  e  in  Parigi  pubblicavasi  la 
storia  di  Karamsin  e  le  migliori  opere  di  Pusckin  vol- 
tate in  francese  da  Dupont.  La  letteratura  slava  sve- 
lavasi  omai  agli  occhi  della  Francia  e  della  Grermania, 
e  mesceva  le  vérgini  sue  voci  a  quelle  delle  nazioni  più 
civili  nel  gran  concento  della  letteratura  europea. 

A  noi,  stranieri  quasi  ad  ogni  movimento  europeo, 
appena  è  che  giunga  1'  eco  di  queste  voci,  e  tutt'  al 
più  ne  raccogliamo  qualche  suono  frammezzo  all'  ele- 
gante susurrio  del  giornalismo  francese.  Pure,  se  le 
grandi  questioni,  che  s'  agitano  nel  seno  della  nazione 
slava,  penetrano  a  stento  fra  noi,  e  non  valgono  a  dar 
colore  che  basti  a  quella  letteratura,  non  per  questo 
possiamo  stare  più  a  lungo  spettatori  indifferenti  di  si 
gran  fervore  d' idee.  La  letteratura  slava,  destinata 
forse  a  ritemprare  colla  freschezza  delle  sue  fantasie 
e  cogli  impeti  del  suo  entusiasmo  le  infiacchite  lette- 
rature meridionali,  non  dee  sfuggire  alla  nostra  atten- 
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zione.  I  lavori  di  Tommaseo,  di  Pellegrini,  di  Dall'  On- 
garo,  di  Cusani,  che  fecero  italiani  alcuni  canti  popolari 
dell'  Illiria,  appena  e'  introdussero  sul  limitare  di  quel 
vasto  pensiero  che  dà  vita  a  quattro  letterature  diverse. 
È  tempo  che  e'  inoltriamo  a  guardare  più  addentro  in 
quelle  letterature,  che  ci  facciamo  a  investigare  1'  ori- 
gine, lo  sviluppo,  la  grandezza  di  ciascuna,  che  ne  esa- 
miniamo le  tendenze,  che  vediamo  quale  preponderanza 
siano  chiamate  ad  esercitare  nella  direzione  del  pen- 
siero europeo. 

La  più  antica  fra  tutte  le  letterature  slave  è  la  boe- 
ma. Essa  risale  al  secolo  decimoterzo.  E  forse,  prima 
ancora  che  la  cavalleresca  epopea  dei  Nibelungi  risuo- 
nasse nei  conviti  e  nelle  feste  dei  Germani,  i  bardi 
della  Boemia  cantavano  in  dolcissimi  versi  le  canzoni 
d'  amore  e  di  guerra,  celebravano  le  imprese  e  i  tornei 
dei  loro  cavalieri,  e  nelle  battaglie  coi  Sassoni  e  coi 
Tartari  narravano  le  sventure  e  le  glorie  della  propria 
nazione.  A  quest'  epoca  appartiene  il  Kralodworsky  rur 
kopis,  specie  di  romanzerò  boemo,  di  cui  furono  scoperti 
alcuni  frammenti,  non  è  molto,  nel  ristaurare  un'  antica 
chiesa  di  Kòniginhof.  E  già  fin  dal  principiare  del  tre- 
cento, quando  la  Russia  era  tuttora  in  preda  alla  bar- 
barie mongolica,  e  la  Polonia  non  possedeva  che  la 
poesia  vocale  de'  suoi  guerrieri,  la  Boemia  era  ricca  di 
monumenti  scritti,  e  la  cronaca  verseggiata  di  Dalimil, 
e  le  opere  di  Stitny  e  di  Smil  Plaska  sono  preziose 
reliquie  d'  un'  epoca  piena  di  entusiasmo  e  di  poesia. 

L'  Università  di  Praga,  fondata  verso  la  metà  del 
secolo  XIV,  e  lo  splendore  della  corte  boema  sotto 
Carlo  IV  e  sotto  Venceslao  II  per  poco  non  resero 
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universale  V  uso  della  lingua  boema  a  tutte  le  popo- 
lazioni slave  deir  Europa  cattolica,  e  noi  vediamo  que- 
sta lingua  adoperata  nei  trattati  diplomatici  della  corte 
di  Polonia  e  di  Lituania.  Fu  allora  che  il  riformatore 
Giovanni  Huss  corresse  la  traduzione  della  Bibbia,  e, 
dando  forma  semplice  e  precisa  ali*  ortografìa  boema, 
iniziò  quel  periodo  letterarjo,  che  comprende  tutto  il 
secolo  decimoquinto,  e  che  può  dirsi  1'  epoca  del  pu- 
rismo della  letteratura  boema.  Gli  scritti  di  quel  tempo 
rimangono  ancora  modello  di  stile  elegante  e  corretto  ; 
e,  se  la  maschia  e  vigorosa  poesia  del  secolo  antece- 
dente perdette  nell'  opera  dei  filologi  il  suo  nerbo  e  la 
sua  efficacia,  in  compenso  la  prosa  sali  ai  primi  onori. 
Questa  s' andò  perfezionando  ancor  più  nel  secolo  XV, 
il  quale  è  considerato  dai  Boemi  come  il  secolo  d'  oro 
della  loro  letteratura.  La  protezione  accordata  da  Ro- 
dolfo Il  alle  lettere  ed  alle  arti  fece  fiorire  gì'  ingegni 
e  diffuse  la  coltura  nelle  classi  più  elevate.  Ma,  col  raf- 
finarsi dei  costumi,  scomparve  il  genio  caratteristico 
della  nazione,  e  la  poesia,  che  sgorga  abbondante  dal- 
l' entusiasmo  delle  generazioni  nuove,  inaridi  sotto  la 
preponderanza  dei  grammatici  e  dei  retori.  Egregie 
opere  di  storia,  di  antichità,  di  filologia  abbiamo  di 
quel  tempo,  e  i  nomi  di  Hajik,  di  Bartosz,  di  Blahos- 
law,  di  Veleslavin,  sono  ricordati  con  venerazione,  come 
quelli  dei  più  insigni  scrittori  della  Boemia.  Zerotin  tra- 
duceva la  Bibbia  in  compagnia  di  otto  sapienti  filologi, 
e  quella  traduzione,  che  costava  agli  autori  quindici 
anni  di  fatica,  è  riguardata  come  il  monumento  più  pre- 
zioso della  lingua  boema.  Ma  la  poesia  era  scomparsa 
dalla  nazione  ;  e  in  tutto  quel  secolo  appena  troviamo 
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menzionati  un  poeta  laureato,  LomnÌ9ky,  e  un  compo- 
sitore di  salmi,  Strejc. 

Forse  questo  decadimento  della  poesia,  che  è  potenza 
di  vita  nei  popoli,  preludeva  in  Boemia  allo  squallore 
del  Seicento,  epoca  deplorabile  per  la  letteratura  non 
solo,  ma  per  tutta  la  civiltà  boema.  E  veramente  la 
Boemia  precipitava  colla  guerra  dei  trent'  anni  in  un 
abisso  di  mali,  donde  ancor  adesso  s'  affatica  a  risor- 
gere. La  battaglia  di  Bilà  Hora  nel  1620  faceva  emi- 
grare la  miglior  parte  della  società  boema,  quella  che 
aveva  potuto  scampare  allo  sterminio  del  ferro  e  della 
peste.  Primi  se  n'  andarono  i  sacerdoti  e  i  maestri,  poi 
il  popolo,  da  ultimo  la  nobiltà.  In  breve  la  Boemia 
presentò  il  triste  spettacolo  d'un  paese  quasi  vuoto 
d'  abitatori,  abbandonato,  deserto,  in  preda  di  pochi  av- 
venturieri, che  gavazzarono  sulle  fumanti  rovine.  Ogni 
vestigio  di  nazionalità  fu  perduto. 

H  nome  di  boemo  suonava  allora  come  eretico,  e  i 
pochi  superstiti,  a  cui  1'  amore  del  suolo  o  le  avverse 
circostanze  impedirono  di  espatriare  furono  costretti  a 
rinnegare  la  loro  origine  slava  e  a  pigliar  altri  nomi". 
Il  fanatismo  religioso,  come  non  perdonò  alle  persone, 
cosi  non  fé'  grazia  ai  monumenti,  e  tutta  quanta  1'  an- 
tica letteratura  dei  Boemi  peri  tra  le  fiamme  accese  da 
un  frenetico  zelo.  Si  cercarono  i  libri  nelle  case,  nelle 
chiese  ;  si  spogliarono  gli  archivii  dei  loro  manoscritti  ; 
e  come  tutte  le  opere  dal  1414  al  1635  erano  state  di- 
chiarate infette  d'  eresia,  cosi  tutte  gettaronsi  al  fuoco. 
L'  orribile  distruzione  continuossi  per  più  d' un  secolo 
e  mezzo,  e  il  padre  Antonio  Conias  vantavasi  nel  1760 
d'  aver  abbruciato  di  propria  mano  più  di  sessantamila 
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volumi.  Cosi  distruggevansi  in  un  paese  tre  secoli  di 
civiltà,  e  si  riconduceva  la  barbarie  là  dove  in  prima 
fioriva  eminente  la  coltura. 

Le  lettere  andarono  naufragate  in  quel  grande  ster- 
minio, ed  esularono  ad  Alla,  a  Dresda,  a  Berlino,  dove 
misero  appena  qualche  fuggitivo  bagliore  con  Paolo 
Scala  e  con  Amos  Comenius,  V  ultimo  vescovo  della 
comunione  boema.  Per  quasi  due  secoli  la  letteratura 
giacque  nelle  tenebre,  e  pareva  non  desse  speranza  di 
risorgimento;  allorché  il  decreto  imperiale  del  6  di- 
cembre del  1774,  che  comandava  T  introduzione  della 
lingua  tedesca  negli  uffici  e  nelle  scuole  del  regno, 
venne  a  ridestare  V  amore  delle  lettere  patrie.  Si  riac- 
cese lo  studio  della  lingua  boema,  si  disseppellirono 
i  pochi  avanzi  della  vecchia  letteratura,  si  pubblicarono 
opere  originali  e  traduzioni,  e  Kinsky  e  Pelcel  rialza- 
rono pei  primi  il  vessillo  dell'  abbandonata  letteratura 
nazionale.  A  poco  a  poco  la  coltura  rifiori  in  quel  paese 
mercè  una  pertinacia  di  sforzi  straordinaria  per  un 
popolo  che  usciva  appena  allora  da  si  dure  e  lunghe 
prove.  Gli  scrittori  sorsero  come  per  incanto,  Pro- 
chazka,  Paulaner,  Kramerius,  Tomsa,  Rulik,  Stach,  Do- 
browsky  e  infiniti  altri.  L' insegnamento  della  lingua 
boema  era  ripristinato  nei  ginnasii,  e  la  fondazione  del 
Museo  Nazionale  dava  nuovo  impulso  alle  scienze  ed 
agli  studii. 

Anche  la  nobiltà,  restia  in  prima  ed  indifferente,  en- 
trava a  parte  del  fervore  universale,  e  univasi  col  po- 
polo nel  comune  sforzo  di  ristaurare  le  antiche  memo- 
rie, n  conte  Leo  di  Thun  pubblicava  a  Vienna  il  suo 
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libro  Dello  Slavismo  in  Boemia^  e  questo  contribuiva 
a  cangiare  in  parte  la  condizione  del  paese  rispetto 
alla  sua  letteratura.  A  quest*  epoca  di  risorgimento  ap- 
partiene quella  plejade  di  scrittori,  composta  di  Jung- 
mann,  di  Presel,  di  Palacky,  di  Safarik,  e  d'  altri  che 
posson  dirsi  quasi  i  ristoratori  della  lingua  e  del  pen- 
siero slavo.  Rollar,  il  bardo  boemo,  cantava  in  una  serie 
di  sonetti  i  dolori  e  le  speranze  del  popolo  slavo.  La 
sua  poesia,  che  ricorda  quella  degli  erranti  cantóri  del- 
l' antica  Boemia,  corre  ripetuta  di  città  in  città,  di 
capanna  in  capanna,  e  rappresenta  nel  selvaggio  suo 
lamento  e  nelle  ardite  aspirazioni  lo  stato  di  quella 
nazione,  che  rivive  tutta  nelle  memorie  del  passato. 
Con  lui  sorgeva  un*  intera  coorte  di  poeti,  che  inaugu- 
ravano la  nuova  èra  letteraria  ;  e  nel  mentre  Klicpera, 
Stépanek  e  Tyl  davano  alla  Boemia  il  dramma  nazio- 
nale, Wocel  pubblicava  nello  scorso  anno  il  Làbyrint 
Slavt/j  il  labirinto  della  gloria,  grandioso  poema,  che 
può  dirsi  quasi  V  apoteosi  del  pensiero  slavo. 

Se  dalla  Boemia  noi  portiamo  lo  sguardo  alla  Polonia, 
vediamo  lo  stesso  avvicendarsi  di  floridezza  e  di  deca- 
dimento nella  sua  letteratura,  gli  stessi  sforzi,  gli  stessi 
ostacoli,  e  il  medesimo  calore  di  sentimento  nazionale. 
Direbbesi  quasi  che  un  medesimo  destino  abbia  presie- 
duto ad  entrambe  le  letterature  ;  e,  come  nella  Boemia 
le  storiche  vicende  suscitarono  più  forte  1'  amore  dei 
patrii  studii,  cosi  nella  Polonia  gli  antichi  e  nuovi  pati- 
menti mantennero  più  viva  e  più  bella  la  sacra  fiamma 
della  poesia.  Forse  è  benefica  virtù  della  provvidenza 
questo  compensar  le  generazioni  soffrenti  con  qualche 
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raggio  più  puro  della  divina  intelligenza  ;  e  noi  vediam 
sempre  la  poesia  sorgere  fiore  olezzante  e  spontaneo 
nei  terreni  irrorati  dalle  lagrime  e  dal  sangue. 

Però  la  Polonia  fìi  terra  privilegiata  di  poeti.  E  già 
fino  sul  finire  del  secolo  decimoquarto  la  letteratura  fio- 
riva sotto  la  dinastia  dei  Jagelloni,  e  per  quasi  duecento 
anni  crebbe  in  prosperità  ed  in  grandezza.  Giovanni  Ko- 
chanowski,  che  i  polacchi  chiamano  il  principe  dei  loro 
poeti,  portava  al  più  alto  grado  la  lingua  e  la  poesia;  e 
i  suoi  due  fratelli  Nicolò  e  Pietro,  ne  seguivano  le  trac- 
cio, lasciando  monumenti  durevoli  di  stile  poetico.  La 
loro  età  fu  detta  a  ragione  V  età  dell*  oro  della  poesia 
e  della  scienza  ;  e  come  nella  Boemia  lo  studio  della 
favella  nazionale  aveva  prodotto  in  quel  tempo  i  più 
grandi  scrittori,  cosi  anche  nella  Polonia  sorsero  col 
rifiorir  della  lingua  i  più  insigni  prosatori.  G-omicki, 
Rey,  Szymonowicz  diedero  forma  perfetta  allo  stile,  e 
le  loro  opere  sono  riguardate  anche  oggidì  come  capo- 
lavori di  lingua.  Né  la  poesia  mori  come  nella  Boemia 
in  mezzo  alle  pedantesche  preoccupazioni  della  forma. 
Negli  splendori  del  Cinquecento,  sotto  la  dinastia  elet- 
tiva dei  Wasa,  la  Polonia  aveva  il  presentimento  del 
suo  avvenire,  e  la  poesia  sgorgò  coiùe  voce  profetica 
dalla  bocca  di  Skarga,  ad  annunziare  la  collera  divina 
su  quel  popolo  decaduto  e  diseredato  delle  antiche  vir- 
tù. Tribuno  politico  e  religioso,  Skarga  tentò  risuscitare 
co'  suoi  canti  V  entusiasmo  della  patria  e  della  fede, 
gridò  contro  le  insanabili  discordie  nazionali,  contro  la 
lingua  che  già  cominciava  a  corrompersi,  contro  V  or- 
goglio dell'  aristocrazia  che  preparava  coir  oppressione 
le  ire  de'  contadini,  e  il  suo  canto  fu  come  1'  ultimo 
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grido  di  una  letteratura,  che  dovea  rimaner  morta  per 
più  di  due  secoli,  per  rinascere  più  tardi  tra  i  profetati 
avvenimenti. 

Durante  il  Seicento  e  quasi  tutto  il  Settecento,  la 
Polonia  non  ha  più  scrittori:  la  corruzione  ha  pene- 
trato nella  sua  lingua,  e  l' introduzione  del  latino  ne- 
gli studii  finisce  di  portarvi  V  ultimo  guasto.  Qualche 
barlume  di  poesia  trapela  ancora  verso  il  cadere  del  se- 
colo XYin,  sotto  il  regno  di  Stanislao  ;  ma  le  impor- 
tazioni forestiere  hanno  destato  lo  spirito  d' imitazione, 
e  il  carattere  nazionale  si  va  perdendo  nella  sua  let- 
teratura. KrasÌ9ki,  Naruszewicz  e  sopratutto  Karpinski 
tentano  lottare  un  ist%nte  contro  siffatto  decadimento, 
ma  invano.  Le  traduzioni,  le  imitazioni,  le  compilazio- 
ni occupano  sole  il  campo  delle  lettere  ;  e  se  qualche 
lampo  di  creazione  originale  si  palesa  in  quell'  epoca, 
è  fuor  di  patria,  sulla  terra  forestiera,  tra  le  file  del- 
l' esercitò  italiano  e  francese. 

Un  lungo  silenzio  succede  a  quel  periodo,  che  imo 
spiritoso  scrittore  polacco  chiamò  periodo  d'  alluvione  ; 
poi  la  musa  della  Polonia  si  ridesta  col?  amarezza  nel 
cuore  e  col  ghigno  dell'  ironia  sulle  labbra.  Niemcewicz 
prelude  colla  scherzosa  satira  de'  suoi  canti  all'  ultima 
grande  manifestazione  del  pensiero  polacco,  che  s' in- 
carna nelle  opere  di  Zaleski,  di  Malczeweski,  di  Gos- 
zcz3aiski,  di  MÌ9kiewicz,  e  dell'  anonimo  autore  della 
Commedia  Infernale.  È  una  poesia  tutta  profetica  e 
religiosa,  che  risuscita  le  antiche  glorie  della  nazione, 
le  patriarcali  memorie  della  tribù,  e  invoca  la  frater- 
nità delle  stirpi,  simbolo  ideale  della  società  slava. 

Questa  poesia,  che  scostavasi  affatto  da  tutte  le  for- 
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me  conosciute,  e  che  pigliava  la  sua  ispirazione  non 
d'  altro  che  dal  cuore,  doveva  trovare  oppositori  osti- 
nati nei  servili  imitatori  delle  forme  straniere.  Però 
anche  la  Polonia  ebbe  la  sua  lotta  tra  le  due  sètte 
lettersane  ;  ed  è  singolare  il  vedere  come  questa  lotta 
abbia  avuto  la  stessa  origine,  le  stesse  fasi,  lo  stesso 
scioglimento  eh'  ebbe  già  in  Italia.  Ma  l' innovazione, 
come  quella  che  conformavasi  all'  istinto  poetico  del 
popolo,  trionfò;  e  ormai  lo  Spirito  delle  Steppe,  Ma- 
ria, Grazyna^  Gli  Avi,  Il  Castella)  di  Kaniow,  e  la 
Commedia  Infernale,  poemi  epici  o  drammatici  della 
nuova  scuola,  sono  riconosciuti  da  tutti  come  capo-lavori 
di  poesia.  E  noi  vediamo  in  essi,  anche  di  mezzo  a 
quella  mistica  nebbia,  che  è  profumo  e  necessità  di  do- 
lore, la  suprema  tendenza  di  raccostare  le  tre  grandi 
famiglie.  Lituani,  Ruteni  e  Polacchi,  contro  l' invasione 
del  panslavismo  russo. 

E  in  Russia  ferve  veramente  più  che  altrove  un  pen- 
siero concentratore,  e  si  manifesta  nelle  tendenze  della 
sua  letteratura.  Lo  stesso  imperatore  Niccolò  mettevasi 
alla  testa  del  movimento  slavo,  e  nell'  ukase  suir  ordi- 
namento della  pubblica  istruzione  dichiarava  di  voler 
ravvivare  il  pensiero  nazionale,  e  concentrare  e  fondere 
in  uno  tutti  gli  sparsi  elementi  del  suo  popolo.  E  la 
letteratura  russa  lavora  più  che  mai  a  spogliarsi  d'  ogni 
veste  forestiera,  e  a  rifarsi  slava  nel  concetto  e  nella 
forma. 

Nata  in  im'  epoca,  in  cui  la  Russia  trapassava  con 
mirabile  slancio  dalla  barbarie  alla  coltura,  essa  ri- 
sente ancora  del  violento  innesto  operato  *da  Pietro 
il  Grande,  che  volle  creare  d' un  tratto  nel  suo  impero 
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un  esercito,  una  marina,  un  popolo,  una  civiltà.  Con- 
t'  anni  di  vita  non  le  bastarono  a  sottrarsi  all'  influenza 
tedesca  e  francese,  e  non  è  molto  che  un  critico  russo, 
il  professor  Schewireff,  rimproverava  a'  suoi  connazio- 
nali di  pensare  tedescamente  e  di  scrivere  alla  francese. 
L'  eclettismo  della  letteratura  russa  e  la  pieghevolezza 
straordinaria  della  sua  lingua  a  far  proprie  le  forme 
straniere  parevano  già  al  Denina,  nel  1763,  un  ostacolo 
gravissimo  allo  sviluppo  del  pensiero  nazionale,  ed  egli 
dubitava  che ,  spostando  la  capitale  dell'  impero  dal 
vero  suo  centro,  non  si  venisse  di  necessità  alterando 
il  carattere  del  popolo,  e  quello  perciò  della  sua  let- 
teratura. Tuttavia,  sebbene  sotto  il  dominio  di  Elisa- 
betta e  di  Caterina  II*  lo  spirito  francese  invadesse  le 
classi  più  colte  della  società  russa,  la  letteratura  non 
degenerò  tanto,  che  non  potesse  rìsorgere  al  primo  im- 
pulso datole  da  qualche  grande  scrittore. 

Già  era  bastata  1'  opera  d'  un  sol  uomo  a  crearla.  Lo- 
monosow,  figlio  d'  un  povero  pescatore  della  Dwina, 
spinto  da  un'  arcana  forza,  abbandonava  sugli  ultimi 
anni  del  regno  di  Pietro  il  Grande  la  natia  capanna, 
e  correva  a  Mosca  a  gettarsi  ai  piedi  del  vescovo  e 
a  chiedergli  lagrimando  il  pane  dell'istruzione.  Rac- 
colto in  un  seminario,  istruito,  inviato  a  spese  del  go- 
verno in  Germania,  il  fanciullo  straordinario  .diventava 
il  padre  e  l' iniziatore  della  poesia  russa;  e  matema- 
tico, chimico,  dialettico,  filologo  non  men  che  poeta, 
gettava  nel  suo  paese  le  fondamenta  d'ogni  ramo  di 
sapere. 

Sulle  orme  di  lui  sorgevano  Sumarokow  e  Kera- 
flkov,  che  insieme  con  Dmetresky  diedero  alla  Rus- 
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sia  la  tragedia  e  V  epopea.  Ma,  sebbene  per  opera  di 
questi  e  più  specialmente  di  Derszawin,  il  primo  dei 
lirici  russi,  la  letteratura  salisse  a  molta  floridezza^ 
ella  risentiva  ancor  troppo  dello  stato  di  prostrazio- 
ne, in  cui  era  caduta  a  que'  tempi  la  letteratura  di 
tutte  le  civili  nazioni  d'  Europa.  Non  era  imitando 
le  frivolezze  accademiche  dell'  Italia  e  della  Francia 
che  la  Russia  poteva  trovare  inspirazioni  grandi  e 
forti  al  suo  genio  nazionale.  Però  essa  ebbe  una  vita 
languida  e  scolorata,  fino  a  Karamsin,  col  quale  s'  apri 
la  seconda  èra  letteraria  della  Russia.  Per  lui  la  lingua 
russa  si  riformò,  si  consolidò  ;  lo  stile  divenne  semplice 
e  naturale  ;  e  l' istoria  dell'  impero  russo  da  lui  scritta 
in  dodici  volumi  è  considerata  come  un  modello  di  clas- 
sica eleganza. 

A  poco  a  poco  la  trasformazione  avvenuta  nelle  lette- 
rature più  meridionali  penetrò  anche  in  Russia  ;  Goethe 
e  Schiller  trovarono  un  degno  imitatore  in  Inkowsky; 
Byron  ebbe  un  ammiratore  ed  un  rivale  in  Pusckin;. 
e  la  poesia  russa,  abbandonate  le  antiche  vesti,  as- 
sunse originalità  di  pensiero  e  di  forme.  Con  questi 
due  poeti  si  risvegliò  e  si  propagò  il  sentimento  na- 
zionale. Inkowsky,  nel  suo  Menestrello  al  campo  dei 
Bussi,  ricordò  le  selvaggie  canzoni  di  guerra  degli  an-^ 
tichi  Slavi,  e  cantò  l' eroica  difesa  del  suo  popolo  contro 
r  invasione  della  grande  armata.  Pusckin  con  senti- 
mento di  nazionalità  più  profonda  scrisse  la  sua  ode 
Al  pugnale,  che,  tradotta  in  tutti  i  dialetti  russi,  di- 
ventò la  canzone  prediletta  dei  campi  e  delle  capanne^ 
E  Pusckin  è  veramente  il  genio  più  elevato  che  abbia 
posseduto  la  Russia;  e  con  lui  si  apre  una  nuova  èra. 
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letteraria  più  feconda  e  più  grande.  Una  coorte  di  gio- 
vani poeti,  lakubowitcz,  Lermontoflf,  Venevitinoff  pro- 
seguono Y  opera  di  lui;  il  carattere  nazionale  si  sviluppa 
più  forte  in'  tutti  gli  scritti,  e  V  idea  russa  diventa  or- 
mai V  unica  inspiratrice  dei  poeti  e  dei  prosatori. 

Intanto,  alF  estremità  opposta,  le  famiglie  slave  che 
si  stendono  lungo  il  litorale  delF  Adriatico,  si  racchiu- 
dono esse  pure  nel  circolo  della  propria  nazionalità,  ria- 
nimano le  antiche  memorie,  e  tentano  di  rannodare  in 
un  solo  concetto  tutte  quante  le  tribù  slave  del'  mez- 
zodì. Qui  è  dove  la  letteratura  appare  più  semplice  e 
primitiva;  qui  dura  intatta  e  deposta  ancora  in  germe 
nei  cuori  del  popolo  tutta  quella  letteratura  che  il 
Mi^kiewicz  chiama  fossile  e  latente  ;  qui  V  intera  sto- 
ria del  popolo  slavo  si  conserva  nei  canti  popolari,  che 
si  tramandano  come  prezioso  retaggio  di  generazione 
in  generazione. 

La  lingua  slava  vanta  nelP  Illiria  la  sua  culla,  e  la 
sua  più  incorrotta  purezza;  e  una  leggenda  radicata 
nel  popolo  racconta  che  dal  seno  dell'  Uliria  partirono 
le  tre  grandi  tribù  che  fondarono  poscia  i  tre  regni 
di  Boemia,  di  Polonia  e  di  Russia.  Però  nell'  Uliria, 
che  non  potè  mai  comporsi  a  nazione,  è  più  profondo 
e  più  elevato  il  sentimento  slavo,  e  i  suoi  poeti  can- 
tano V  antico  amore  della  tribù,  V  associazione  fraterna 
delle  famiglie.  Kukulievicz  e  Gai,  i  due  bardi  dell'  Il- 
liria e  della  Croazia,  colla  eloquenza  del  verso  e  della 
parola  mantengono  nei  popoli  la  religiosa  tradizione 
della  vita  primitiva. 

Né  la  poesia  è  pianta  novella  o  recente  néiV  Illiria  : 
ma  la  sua  storia  letteraria  conta  al  pari  delle  altre  pa- 
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recchi  secoli  d' antichità  e  non  poche  glorie  poetiche.  La 
poesia  slava  fioriva  già  fin  nel  Cinquecento  a  Ragusa 
per  opera  di  Darschich,  che  è  V  iniziatore  della  lettera- 
tura illirica.  E  Monza,  e  Barse  e  Vetrani^e  Slatarich 
avean  nome  di  buoni  poeti,  prima  che  Ciubranovich 
colla  sua  Zingara,  e  Palmetta  colla  sua  Oristiade  des- 
sero nuovo  vigore  e  nuova  celebrità  alla  poesia  ragusea. 
Ma  il  più  gran  lustro  le  venne  dal  Gondola,  il  principe 
dei  poeti  ragusei,  V  Omero  dell'  Illiria,  che  nel  poema 
delF  Osmaniade  cantò  la  guerra  dei  Polacchi  contro  i 
Turchi  e  lasciò  uno  dei  più  splendidi  monumenti  della 
poesia  slava.  La  gloria  del  Gondola  non  venne  rag- 
giunta né  dal  Giorgi,  né  dal  Boscovich,  né  dal  Sargo,  né 
dal  Bona,  poeti  tutti  che  illustrarono  la  prima  e  la  se- 
conda metà  del  secolo  scorso,  e  la  poesia  decadde  verso 
la  fine  del  Settecento,  e  si  rifugiò  pressoché  intera  nelle 
canzoni  del  popolo. 

E  i  canti  popolari  sono  forse  il  più  gran  tesoro  let- 
terario che  ancora  possegga  il  popolo  slavo.  Popolo 
mite,  semplice,  ospitale,  guerriero  ma  senza  ferocia, 
errante  ma  senza  spirito  invasore,  ama  il  canto  come 
ristoro  alla  fatica,  come  sfogo  d'  affetti,  come  orale  tra- 
dizione delle  sue  storie.  La  religione  primitiva,  intatta 
ancora  nel  suo  cuore,  né  corrotta  mai  dai  sogni  dei  filo- 
sofi 0  dalle  finzioni  dei  poèti,  é  passata  intera  nella 
sua  vita  privata,  nella  vita  domestica  e  patriarcale.  Ed 
egli  ama  la  guzla,  V  armoniosa  interprete  delle  sue  glo- 
rie e  de'  suoi  patimenti,  e  ad  essa  confida  il  sospiro 
dei  casti  amori  e  il  malinconico  compianto  dei  tempi 
felici.  La  sua  vita  si  riflette  tutta  quanta  in  que'  canti 
popolari,  che  sono  come  la  cronaca  imaginosa  delle  sue 
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vicende,  il  più  antico  e  il  più  verace  monumento  della 
sua  nazionalità.  Ed  essi  perpetuano  a  traverso  i  secoli 
il  carattere  particolare  di  quel  popolo,  e  mantengono 
viva  nel  suo  cuore  la  religione  delle  antiche  memorie 
e  la  fede  nell'  avvenire. 

Antichissimi  sono  questi  canti,  molti  dei  quali,  so- 
pravvissuti alle  guerre  desolatrici,  ai  tumulti,  alla  ser- 
vitù, passarono  dalla  bocca  dei  vecchi  e  delle  donne 
nella  letteratura  scritta  e  monumentale.  H  contadino  li 
ripete  la  sera  seduto  sulla  soglia  della  capanna,  o  nel- 
r  ora  del  riposo  dei  campi  ;  e  i  girovaghi  menestrelli  li 
portano  di  villaggio  in  villaggio,  accolti  e  festeggiati 
come  gli  antichi  bardi.  Alcuni  di  questi  canti  risalgono 
oltre  la  tradizione,  a  tempi  obbliati,  quando  la  parola 
del  cristianesimo  non  aveva  ancor  penetrato  fra  le  in- 
colte tribù,  e  il  nome  di  slavo  cominciava  appena  a 
svolgersi  dalle  tenebre  natie. 

Anche  qui  i  Boemi  ci  si  presentano  primi  nell'  aringo 
poetico,  si  come  primi  ebbero  una  civiltà  ed  ima  na- 
zione. Due  frammenti  d' un  canto  sopra  Libusa,  con- 
servati nel  museo  di  Praga,  basterebbero  ad  attestare 
in  quel  popolo  lo  slancio  precoce  del  genio  poetico,  se 
già  i  poemi  eroici  e  lirici  scoperti  da  Hanka  nel  1817, 
piccolissima  parte  d'  una  vasta  raccolta  perita  nella 
guerra  degli  Hussiti,  non  mostrassero  nell'  armoniosa 
semplicità  del  verso  e  nella  grazia  dello  stile  e  delle 
imagini  una  remotissima  coltura,  una  maturità  d'  ispi- 
razione non  concessa  quasi  mai  alla  prima  età  delle 
nazioni. 

Sono  canti  di  tenerezza  e  d' amore,  gentili  effusioni 
del  sentimento,  gridi  di  guerra,  selvaggie  aspirazioni 

2?.  —  Tenga,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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di  libertà,  e  imprecazioni  all'  invadente  oppressione 
germanica,  che  stringe  d' ogni  intomo  le  pacifiche  tribù. 
I  canti  lirici  hanno  quel  profumo  di  soave  malinconia, 
quella  rassegnazione  mesta  e  profonda,  che  è  il  carat- 
tere del  popolo  slavo,  nato  ad  amare,  a  cantare,  a 
soffrire;  gli  eroici  ci  presentano  le  estreme  lotte  del 
paganesimo  col  cristianesimo,  e  quello  spirito  di  fra- 
terna aggregazione,  che  è  il  primo  fondamento  della 
società  slava. 

La  Polonia,  men  ricca  di  canzoni  che  non  la  Boemia, 
appena  conserva  una  vaga  reminiscenza  delle  antiche 
sue  balate  nelle  danze  nazionali  cosi  vivaci  e  graziose. 
Pur  qualche  canto  storico  sopravvive  ancora  nella  me- 
moria del  popolo,  e  fu  raccolto  a  Varsavia  da  Niemce- 
;^ricz;  e  la  preghiera  di  Sant'Adalberto,  inno  solenne  e 
religioso,  che  i  soldati  intuonavano  prima  della  batta- 
glia, palesa  V  entusiasmo  poetico  dei  Polacchi,  e  1'  an- 
tichissima alleanza  tra  lo  spirito  religioso  e  il  militare. 

I  Russi,  convertiti  più  tardi  al  cristianesimo,  non 
hanno  tradizioni  poetiche  più  antiche  del  secolo  XII. 
Ma,  sebbene  siano  periti  quei  canti  de'  bardi  che  ce- 
lebrarono le  imprese  di  Vladimiro,  di  Rurik,  di  Swla- 
topolk,  tuttavia  il  poema  sulla  spedizione  d' Igor,  sco- 
perto mezzo  secolo  fa  a  Mosca,  è  uno  splendido  avanzo 
della  poesia  popolare  russa,  la  quale  riflette  ancora 
qualche  raggio  dell'  antica  bellezza  nelle  raccolte  di 
Banilow  e  di  Goetze.  E  questa  poesia  non  è  affatto 
morta  nel  popolo;  e  ancor  oggidì  nelle  capanne  di 
Kiew  e  sotto  le  tende  dei  Cosacchi  s'  ode  intuonare 
nell'  antico  dialetto  piccolo-russo  alcuna  delle  vecchie 
ballate,  rivestite  d'  una  melodia  malinconica  e  soave. 
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Perfino  i  Cosacchi  hanno  conservato  nella  tradizione 
un  vecchio  poema  cavalleresco,  il  Tarass  Buia,  che 
canta  le  antiche  imprese  delle  erranti  tribd.  E  i  Li- 
tuani, popolo  eroico  e  guerresco,  che  più  degli  altri 
sente  il  vicino  Oriente,  hanno  pur  essi  le  loro  canzoni 
raccolte  da  Rhesa,  reliquie  dei  tempi  pagani,  in  cui  è 
depositato  il  tesoro  delle  prime  nozioni  astronomiche. 

Né  i  Dalmati  mancano  di  canti  nazionali,  amorosi  od 
eroici,  in  cui  si  riflette  la  vita  di  quel  popolo  mite  ed 
entusiasta.  Andrea  Codcich  Miossich  li  raccolse,  un  se- 
colo fa,  dalla  bocca  dei  contadini  e  nelle  pergamene 
dei  conventi,  e  diede  pel  primo  T  idea  di  quelle  pisme, 
che  poi  vennero  fatte  conoscere  all'  Italia  dall'  Appen- 
dine, e  più  tardi  dal  Dall'  Ongaro,  dal  Pellegrini  e  dal 
Ousani. 

Ma  più  di  tutti  ricca  di  poemi  e  di  canzoni  è  la  Ser- 
bia, in  cui  le  grandi  catastrofi  e  le  lotte  secolari  colla 
Turchia  suscitarono,  insieme  collo  sdegno  dei  cuori  e 
coli'  eroica  virtù  delle  braccia,  il  nobile  e  solenne  com- 
pianto della  parola.  L' oppressione  musulmana  ha  potuto 
recare  lo  sterminio  e  lo  spavento  fra  quel  popolo  ;  ma 
il  grido  dell'  indipendenza,  trasmesso  di  bocca  in  bocca 
ed  echeggiante  sulle  rupi  inaccessibili,  si  tradusse  in 
canti  poetici  ed  armoniosi,  che  durarono  sotto  il  terrore 
della  scimitarra  insolente  e  pervennero  interi  fino  a  noi. 
La  battaglia  di  Kosowo,  che  è  1'  ultima  pagina  sangui- 
nosa dell'  impero  serbico,  è  1'  argomento  dei  più  mesti 
fra  i  canti  ;  e  il  nome  di  Marco  Kraglievic,  1'  Orlando 
dei  Serbi,  1'  eroe  delle  fantasie  popolari,  ritoma  ad  ogni 
tratto  in  quelle  canzoni  piene  di  malinconica  dolcezza 
e  di  generoso  entusiasmo.  Steffanovich  le  raccolse  tutte 
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con  amorosa  pazienza,  e  Tommaseo  le  diede  per  la 
maggior  parte  tradotte  nella  sua  raccolta  di  canti  po- 
polari 

Tanta  ricchezza  di  poesia,  tanto  tesoro  di  vergini 
ispirazioni  invocano  le  nostre  simpatie  e  le  nostre  ri- 
cerche. Una  letteratura  cosi  antica  come  la  slava,  e 
cosi  inviscerata  col  sentimento  nazionale  dei  popoli, 
che  in  meno  di  trent'  anni  risorge  da  una  totale  pro- 
strazione e  si  rinvigorisce  e  si  feconda  in  mezzo  agli 
ostacoli  ed  alle  avversità,  una  letteratura  che,  stretta 
per  secoli  d'  ogni  intomo  dalla  invadènte  coltura  eu- 
ropea, conserva  ancora  intatto  V  imaginoso  carattere 
primitivo,  e  la  fede  e  V  entusiasmo  d' altri  tempi,  una 
tale  letteratura  presenta  un  problema  troppo  impor- 
tante, perchè  la  critica  non  debba  fame  soggetto  di 
studio. 

Che  se  la  nostra  poesia  peregrinò  in  altri  tempi  alle 
corti  di  Praga  e  di  Varsavia,  e  V  Ariosto  ed  il  Tasso 
suonarono  tradotti  nelle  bocche  degli  Slavi,  tocca  a  noi 
adesso  per  ricambio  d'  ospitalità  a  dar  ricetto  ai  più 
celebrati  poeti  di  quella  nazione,  a  far  nostre  le  loro 
opere.  Il  rapido  esame  della  letteratura  slava,  a  cui 
preludiamo  con  questo  schizzo,  tende,  se  non  altro,  a 
suscitarne  il  desiderio  e  V  amore.  Perchè  oggidì  le  let- 
terature non  possono  più  vivere  isolate  e  gelosamente 
solitarie,  ma  debbono  invece  procedere  armonizzanti  fra 
loro,  e  giovarsi  ed  arricchirsi  nel  reciproco  contatto. 
Però  in  questo  campo  vastissimo,  che  ci  si  apre  di- 
nanzi, tenteremo  di  coglier  qualche  fiore,  non  isgomen- 
tati  né  dagli  inciampi  del  cammino,  né  dai  pochi  e 
scarsi  indizii  che  ci  debbono  servir  di  scorta.  E  sarem 
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lieti  se  altri  vorrà  compier  dopo  quel  lavoro  che  noi 
^rdesso  non  possiam  che  sbozzare,  secondochè  le  nostre 
ricerche  e  i  sussidii  invocati  ce  lo  concedono.  ^) 


')  Questo  studio,  troncato  a  mezzo  dai  moti  del  Quarantotto,  a  cui 
tutte  anche  siffatte  preparazioni  letterarie  evidentemente  miravano,  fu 
ripreso,  anni  dopo  e  coi  medesimi  intenti,  nel  Crepuscolo ^  in  particolare 
rispetto  alle  cose  dalmate  e  russe.  Della  letteratura  russa  scrisse  nel 
Crepuscolo  il  Tenca  medesimo,  e  diamo  più  innanzi  quelle  sue  pagine, 
impresse,  come  queste  sullo  slavismo,  di  un  senso  di  cordiale  simpatia 
per  ogni  stirpe,  che,  principiando  dalle  lettere,  tentasse  rivendicare  la 
propria  indipendenza,  costituire  o  ricostituire  l<a  propria  unità  nazionale. 
Come  a  tanta  longanimità  e  fraternità  di  propositi  lo  slavismo  abbia  ri- 
sposto e  risponda  nelle  terre  ove  è  frammisto  air  elemento  italiano,  ò 
cosa  pur  troppo  nota. 
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(Dal  Crepuscolo  di  Aprile,  Maggio  e  Giugno  1852). 


Più  volte  abbiam  deplorato  V  inerzia  del  pensiero  ita- 
liano, che,  circoscritto  alle  proprie  reminiscenze  e  tutto 
pieno  dello  splendore  della  sua  arte,  appena  da  qual- 
che tempo  ha  aperto  imo  spiraglio  alle  letterature  dei 
popoli  più  vicini  e  di  contatto  più  facile  ed  immediato. 
Le  nazioni  più  remote  e  segregate  dal  centro  delle  in- 
fluenze quotidiane  e  dall'aringo  teatrale  in  cui  si  ela- 
bora e  strepita  la  vita  intellettuale  dell'  Europa,  ap- 
pena ottengono  da  noi  uno  sguardo  di  sterile  curiosità, 
appena  talora  sono  sospettate  di  possedere  un'  arte  ed 
una  letteratura.  Chi  di  noi  ha  cercato  prima  d'  ora  di 
penetrare  nel  pensiero  scandinavo?  Chi  mai  avrebbe 
pensato,  solo  dieci  anni  fa,  che  i  popoli  slavi  avessero 
tanta  ricchezza  di  poesia,  quanta  bastava  a  render  il- 
lustre qualunque  più  antica  nazione? 

Tuttavia  l'Appendini  aveva  già  da  un  pezzo  rive- 
lato all'  Italia  i  tesori  della  letteratura  ragusea,  e  fin 
dal  secolo  scorso  il  Denina  aveva  squarciato  il  velo 
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dietro  cui  si  celava  la  letteratura  russa,  giovane  ancora 
e  appena  uscita  dalla  recente  barbarie.  Ma  furono  opere 
e  studii  infecondi:  ed  oggidì  solamente,  dacché  ne 
giunse  qualche  eco  in  mezzo  al  sussurro  della  lette- 
ratura francese,  abbiamo  cominciato  ad  interrogare  il 
segreto  d'  un  movimento  intellettuale  rimasto  fin  qui 
impenetrabile.  Oggidì  ci  siamo  accorti  che  anche  presso 
i  popoli  creduti  meno  civili  le  manifestazioni  àelV  arte 
hanno  sviluppo  ed  abbondanza  di  produzioni,  e  che  il 
pensiero,  più  vigoroso  forse  e  più  ingenuo,  vi  s'  in- 
carna in  opere  meritevoli  d' attenzione,  le  quali  danno 
indizio  d'  una  vita  nuova  e  robusta. 

NelP  attrazione  che  comincia  a  ravvicinare  la  vita 
ideale  dei  popoli,  in  quella  specie  di  confederazione 
del  pensiero ,  che  V  Europa  va  cementando  in  mezzo 
alle  indecisioni  ed  agli  scoraggiamenti  dell'  intelligen- 
za, questa  indagine  dell'  espressione  più  intima  del 
sentimento  e  del  carattere  di  ciascun  popolo,  questa 
mutua  partecipazione  della  propria  esistenzia,  affidata 
alla  cognizione  e  al  ricambio  delle  varie  letterature,  è 
divenuta  un  bisogno  profondo  e  irresistibile.  Noi  cre- 
diamo quindi  di  compire  una  lacuna  non  lieve,  iniziando 
alcuni  studii  sulle  men  note  fra  le  letteratm-e  europee, 
e  cercando  di  penetrare  nel  loro  svolgimento  storico 
i  caratteri  più  eminenti,  sia  rispetto  all'  arte  in  gene- 
rale, sia  rispetto  al  pensiero  nazionale  e  civile  di  cia- 
scun popolo.  Noi  cominciamo  dalla  nazione  più  nuova, 
dall'  ultima  venuta  al  gran  banchetto  della  civiltà  euro- 
pea, e  sulla  quale  s'  affisa  ora  con  trepida  aspettazione 
lo  sguardo  dell'  Europa.  L' influenza  che  va  acquistando 
ogni  giorno  sul  destino  della  civiltà  occidentale,  di  cui 
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un'  apprensione  esagerata  vorrebbe  quasi  renderla  ar- 
bitra, ricbiama  naturabnente  alla  Eussia  la  prima  no- 
stra osservazione. 

La  Russia  non  ba  tanto  una  letteratura  sua  propria, 
quanto  una  letteratura  di  riflesso,  metà  tedesca  e  tnetà 
francese,  la  quale  imbastardi  il  pensiero  slavo,  esage- 
rando la  strana  civiltà  imposta  a  quel  paese  da  Pietro  il 
Grande.  Fra  tutte  le  letterature  slave  essa  è  quella  cbe 
più  debole  conserva  l' impronta  nazionale,  e  che  conta 
minori  glorie  e  minori  tradizioni.  Appena  adesso,  dopo 
im  secolo  e  più  di  risorgimento,  incomincia  a  pigliar 
consistenza,  e  si  ritempra  alle  antiche  forme  originali, 
e  tenta  di  armonizzare  V  invadente  coltura  europea  coi 
bisogni  e  collo  spirito  del  popolo.  Ma  la  storia  e  le 
istituzioni  si  oppongono  ivi  troppo  fortemente  al  suo 
sviluppo;  e  ancor  oggidì. fa  maraviglia  come  la  Russia 
abbia  potuto  avere  ima  letteratura.  Se  interroghiamo 
il  passato  di  quel  popolo,  nomade,  selvaggio,  guerriero, 
in  cui  r  invasione  spense  ogni  germe  di  coltura,  e  la 
servitù  radicossi  non  solo  come  un  fatto,  ma  come  una 
legge  naturale,  vedremo  che  né  lettere  né  arti  pote- 
vano sorgere  in  cosi  subito  intorpidimento  di  vita  civi- 
le, sotto  il  giogo  d'  una  doppia  oppressione  che  schiac- 
ciò del  pari  e  governanti  e  governati.  Pochi  e  deboli 
raggi  di  civiltà  rilucono  nella  Russia  a  lontanissimi  in- 
tervalli, e  una  lunga  e  desolatrice  barbarie  ha  disperso 
fin  le  tradizioni  di  tempi  più  liberi  e  grandi.  Dello 
splendore  della  corte  dei  Varegi,  principi  scandinavi 
che  ingentilirono  primamente  le  raminghe  tribù  slave, 
non  è  rimasto  altro  che  il  nome  e  la  volgare  leggenda 
che  li  divinizzò  come  semidei. 
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Appena  nelle  canzoni  popolari,  clie,  serbate  di  gene- 
razione in  generazione,  rallegrano  ancora  il  povero  tu- 
gurio del  contadino,  si  ricordano  i  nomi  di  Wladimiro, 
di  Rurik,  di  Oleg,  di  Sviatopolk  e  dei  santi  e  delle 
sante  che  furono  gli  eroi  e  i  legislatori  di  quel  popolo 
fatto  cristiano.  E  nondimeno  que'  tempi  ebbero  splen- 
dore di  arti  e  di  poesia,  e  V  introduzione  della  Bibbia 
slava  vi  fece  fiorire  una  lingua  che  fii  madre  a  tutta 
una  letteratura  oggidì  perduta.  Ma  leggi,  ed  annali,  e 
libri  religiosi  scritti  in  quella  lingua,  tutto  andò  di- 
sperso. La  stessa  poesia  dei  bardi,  che  celebrò  nel  dia- 
letto volgare  le  gesta  degli  eroi  e  le  virtù  dei  martiri, 
appena  sopravvisse  in  qualche  canzone  perpetuatasi  pel 
ritmo  musicale  e  per  la  forma  pittoresca  ;  e  il  nome  di 
Bojano,  1'  Omero  dei  Russi,  rifulge  indamo  a  traverso 
i  secoli,  come  di  padre  e  creatore  della  poesia  inspi- 
rata del  popolo. 

Le  poche  leggende,  raccolte  non  ha  guari  da  Da- 
niloff  e  *da  Goetze ,  ci  mostrano  bensì  nell'  armoniosa 
semplicità  del  ritmo  e  nella  grazia  dello  stile  una  remo- 
tissima coltura,  una  floridezza  d' ispirazione  rara  nelle 
età  primitive  ;  ma  V  oscurità  involge  tutta  quell'  epoca 
cosi  ricca  di  poesia,  e  appena  nelle  lontane  ombre  di 
essa  vediamo  giganteggiare  la  figura  del  gran  Wladi- 
miro, V  Arturo  e  il  Carlo  Magno  della  Russia,  il  mito 
nazionale  che  sostituissi  ai  pallidi  miti  del  vecchio  po- 
liteismo. Intorno  a  lui  si  raccolgono  quei  guerrieri  dalle 
forme  atletiche,  prodi  di  braccio  e  di  cuore,  di  cui  la 
poesia  suol  circondare  la  culla  misteriosa  dei  popoli.  I 
nomi  di  Dobrinia,  di  Rodgai,  d*  Ilia,  di  Curilo,  cele- 
brati nelle  ballate  nazionali,  ancora  vivono  negli  in- 
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genui  racconti  popolari.  E  nelle  capanne  di  Kieff  e 
nelle  pianure  dell'  Ukrania  s'  ode  pur  oggidì  nelP  an- 
tico idioma  volgare  intuonar  alcuna  di  quelle  ballate 
dilicatamonte  graziose  e  rivestite  d'  una  melodia  ma- 
linconica e  soave. 

L'  unico  grande  monumento  che  ci  rimanga  di  quel- 
la epoca  è  il  poema  sulla  Spedizione  d/  Igor,  scoperto 
a  Mosca  sul  fine  del  passato  secolo,  e  poscia  tradotto 
e  pubblicato  a  Parigi  dall'  Eicboff.  Questo  poema,  con- 
temporaneo delle  cavalleresche  epopee  della  Boemia  e 
della  Germania,  è  V  ultimo  grido  della  nazionalità  russa 
davanti  V  imminente  irruzione  tartarica,  è  il  canto  fu- 
nereo di  tutto  un  popolo  che  piega  il  capo  rassegnato 
air  eccidio  imminente.  Il  poeta  vi  narra  le  discordie 
dei  figli  di  Sviatoslav  e  la  funesta  spedizione  del  prin- 
cipe Igor,  che,  solo,  con  pochi  guerrieri,  s'  avventura 
contro  V  orde  innumerevoli  dei  Polovzi ,  e ,  dopo  una 
prima  vittoria,  è  sconfitto  e  fatto  prigioniero. 

Qualche  cosa  di  terribile  e  di  funesto,  come  il  pre- 
sentimento d'una  grande  catastrofe,  traspare  da  quel 
racconto  ingenuo  ed  appassionato;  e  noi  assistiamo,  si 
può  dire ,  allo  spettacolo  d'  una  civiltà  che  si  sfascia, 
a  quella  lotta  di  astuzie,  di  rivalità  e  di  oppressioni, 
che  corruppe  nella  Russia  V  antica  vita  patriarcale  e 
preparò  l' invasione  mongolica.  L' anima  del  poeta,  con- 
tristata dal  sinistro  presagio,  si  rifugia  nella  solitu- 
dine delle  memorie,  e  si  effonde  in  un  mestissimo  la- 
mento. —  «  0  Jaroslav,  giìda  egli,  o  voi  tutti  nipoti 
di  Vseslav,  abbassate  le  vostre  bandiere,  nascondete 
le  vostre  spade  spuntate,  tutti  voi  siete  scaduti  dalla 
gloria  dei  padri  vostri.  Le  vostre  discordie  hanno  su- 
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scitato  i  pagani  contro  i  Bussi,  hanno  provocato  le 
violenze  dei  Polovzi.  0  Russia,  gemi  pensando  al  pas- 
sato, pensando  ai  tuoi  antichi  principi!  » 

Ignoto  è  r  autore  di  questo  poema:  se  non  che  al- 
cune reminiscenze  pagane  e  V  estrema  eleganza  dello 
stile  lo  fecero  supporre  all'  Eichoff  un  erudito  contem- 
poraneo dei  Minn  esinger  della  Germania  e  versato  nella 
lettura  dei  poeti  greci.  Però  le  immagini  vigorose  ed 
ardite,  V  impeto  dell'  eloquenza,  e,  più  che  tutto,  quel 
grido  che  erompo  dall'  anima  e  che  palesa  1'  entusia- 
smo della  commozione,  sembrano  indizii  d' ingegno  men 
colto,  ma  più  libero  ed  energico.  E  forse  questo  poenia 
non  è  neppur  opera  d'  un  solo,  ma  sorse  dal  seno  del 
popolo  e  si  compi  passando  di  bocca  in  bocca,  come 
quasi  tutte  le  antiche  epopee.  Quel  grido  contro  le  di- 
scordie dei  principi,  quell'  invocazione  dei  tempi  mi- 
gliori, quel  compianto  delle  miserie  del  popolo,  che  vi 
s' incontrano  ad  ogni  tratto,  rivelano  la  schietta  ori- 
gine popolare. 

V  ha  in  esso  una  frase  che  direbbesi  un  presenti- 
mento della  futura  servitù,  un  ultimo  saluto  del  po- 
polo alla  vita  libera  e  serena  dei  campi.  —  «  Quin- 
d'  innanzi,  dice  il  poema,  il  contadino  non  sarà  più 
veduto  rallegrarsi  sulla  sua  terra  natale.  »  Semplice  e 
mite  espression  di  dolore,  che  contrasta  colla  guerre- 
sca ferocia  dei  principi,  e  che  in  mezzo  allo  strepito 
dell'  armi  risuona  come  la  vibrazione  di  una  corda  ma- 
linconicamente melodiosa.  E  questa  mestizia  del  popolo 
è  trasfusa  anche  nella  natura,  la  quale  s'  anima  sotto 
gli  occhi  del  poeta,  e  si  commuove  per  simpatica  cor- 
rispondenza. H  cielo  e  la  terra  haimo  voci  misteriose 
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e  profetici  annunzii;  gli  uccelli  e  le  fiere  seguono  il 
destino  dei  guerrieri;  perfino  le  erbe  e  le  piante  chi- 
nano il  capo  e  piangono  ai  lutti  del  paese.  Qualche 
cosa  di  molle  e  di  fantastico  vapora  da  questa  poesia 
che  sente  il  vicino  Oriente  ;  e  V  eleganza  e  V  armonia 
delle  cadenze,  unico  metro  di  quei  tempi,  sono  mara- 
vigliose  per  queir  epoca,  in  cui  1'  Occidente  e  il  Mez- 
zodì dell'  Europa  uscivano  appena  dalla  barbarie,  e  i 
poemi  romanzi  e  germanici  erano  avvolti  ancora  di 
tanta  rozzezza. 

È  questo  V  unico  periodo  in  cui  la  Eussia  ebbe  let- 
teratura e  vita  veramente  nazionale.  L' invasione  mon- 
golica, avvenuta  poco  dopo,  distrusse  fin  1'  ultimo  vesti- 
gio di  quella  primitiva  civiltà,  e  distese  sulla  Russia 
un  velo  di  tenebre  cosi  fitto,  che  indamo  tentossi  po- 
scia di  dissipare  interamente.  Sotto  l'immane  oppres- 
sione il  popolo  smarrì  ogni  coscienza  morale  ed  ogni 
dignità;  egli  dimenticò  le  sue  glorie,  la  sua  coltura, 
il  suo  nome,  e  perfino  i  suoi  diritti  d'  uomo.  Nei  tre 
secoli  in  cui  durò  la  conquista,  la  barbarie  fu  profonda 
ed  intera:  saccheggiate  le  chiese,  arsi  gli  scritti,  le 
ultime  reliquie  della  coltura  si  spensero  esulando  nei 
chiostri.  I  principi  russi,  oppressori  di  seconda  mano 
ed'  educati  al  dispotismo  per  mezzo  della  servitù,  ad- 
domesticarono la  nazione  alle  violenze  della  conquista 
che  pesava  sopra  loro  medesimi;  e  sovrani  e  popoli 
finirono  col  pervertirsi  a  vicenda. 

Quando  Ivano  il  Vittorioso  scosse  nel  1478  il  giogo 
obbrobrioso  dei  Mongoli,  la  Russia  potè  bensì  risorgere 
a  una  vita  più  libera  e  più  rigogliosa;  ma  una  profonda 
cancrena  era  rimasta  nella  nazione,  che  i  secoli  sue- 


350         DELLA  LETTERATURA  BUSSA 

cessivi  non  bastarono  a  sanare.  La  lunga  servitù  aveva 
compresso  interamente  V  indole  già  si  rassegnata  e  man- 
sueta del  popolo  ;  e  V  abitudine  del  soffrire  aveva  ab- 
brutito in  esso  le  più  nobili  facoltà.  Lo  stesso  clima  e 
la  natura  del  paese,  vasta,  nuda,  selvaggia,  sembravan 
fatti  per  inculcare  in  esso  la  necessità  del  giogo.  Quelle 
immense  pianure  coperte  di  neve,  quei  fiumi  agghiac- 
ciati, quelle  sterminate  solitudini,  quella  perpetua  uni- 
formità di  spettacolo,  infondono  neir  anima  un  indefinito 
sentimento  di  mestizia,  che  avvezza  al  patimento  ed 
alla  prostrazione.  E  il  popolo  russo,  posto  di  mezzo 
tra  il  movimento  europeo  e  il  fatalismo  orientale,  era 
trascinato  quasi  a  trovare  nello  sgomento  di  quella  me- 
sta e  silenziosa  natura  la  ragione  delle  violente  istitu- 
zioni sociali. 

Però  non  dee  recar  maraviglia  se  la  letteratura,  che 
è  espressione  di  elevatezza  morale  nei  popoli,  trovò 
sterile  il  terreno  nella  BSissia,  e  appena  riusci  a  ger- 
mogliarvi scarsamente  per  opera  d'  un  innesto  artifi- 
ciale. Dove  non  è  popolo,  ivi  non  può  essere  gran- 
dezza di  pensiero  nazionale,  né  sviluppo  di  civiltà,  ne 
letteratura  originale  ed  efficace.  E  ben  lagnavasi  fin 
dallo  scorso  secolo  il  Denina,  parlando  della  letteratura 
russa,  che  la  condizione  servile  del  popolo  fosse  il  più 
grande  ostacolo  allo  svolgimento  del  pensiero  russo,  e 
gridava  che  il  favor  del  monarca  potea  bensì  circon- 
dare il  trono  di  letterati  e  d' artisti  forestieri,  ma  non 
cavare  la  nazione  dalla  barbarie  e  far  risorgere  gli  uo- 
mini grandi  dal  seno  della  servitù. 

E  veramente  né  Michele  Romanoff,  né  Alessio,  né 
Eedor,  i  precursori  di  queir  esotica  civiltà  che  brillò 
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di  luce  fosforescente  sotto  Pietro  il  Grande  e  sotto  Ca- 
terina, non  riuscirono  a  svegliare  gì'  ingegni  compressi 
e  sonnacchiosi  ;  e  qualche  libro  di  annali  scritto  in  dia- 
letto e  gV  informi  drammi  di  Simeone  di  Potock  sono 
i  soli  frutti  letterarii  di  quell'  epoca.  Pietro  il  Grande, 
genio  irrequieto  e  decoratore  di  civiltà,  anziché  vero 
civilizzatore,  credette  d' improvvisare  in  Russia  una  let- 
teratura, siccome  aveva  improvvisato  un  esercito,  una 
marina,  una  nazione.  Egli  trasse  dall'  obblio  V  idioma 
popolare;  fece  rivedere  o  modificare  il  vecchio  alfa- 
beto: fondò  tipografie,  giornali,  scuole,  accademie,  e 
chiamò  a  professar  scienze  e  lettere  i  dotti  d'  ogni 
paese.  La  stessa  nuova  capitale,  da  lui  fabbricata  ad 
antiguardo  dell'  Europa,  non  fu  altro  che  un  gran  fine- 
strone,  come  disse  l'Algarotti,  donde  volle  far  pene- 
trare nel  Nord  la  luce  della  civiltà  europea.  La  luce 
vi  penetrò  difatti,  ma  non  il  calore  che  riscalda  e  che 
vivifica.  Capriccioso  ed  impaziente  nelle  sue  riforme, 
ei  pensò  di  poter  cancellare  d' un  tratto  di  penna  tre- 
cent'  anni  di  barbarie,  e  far  sorgere  fiorente  la  lette- 
ratura in  un  terreno  non  fecondato  da  nessuna  tra- 
dizione. Ma  la  civiltà  è  azione  libera  e  spontanea  di 
tutte  le  forze  sociali  insieme  cospiranti,  non  mai  opera 
del  capriccio  e  del  dispotismo.  Però  la  Eussia  ebbe  una 
letteratura  scolorita  e  bastarda,  che  potè  soddisfare  per 
un  momento  alla  vanità  del  riformatore,  ma  che  non  si 
sviluppò  mai  largamente  per  mancanza  di  natia  vitalità. 
Lo  czar  stesso  avea  creato  troppi  ostacoli  al  suo  svol- 
gimento. Spostando  la  capitale  dalla  sede  originaria 
della  lingua,  avea  negletto  uno  degli  elementi  princi- 
pali d' ogni  letteratura,  la  favella  nazionale.  Poi,  quasi 
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non  bastasse  lo  scisma  a  isolare  il  pensiero  rosso  dal 
movimento  europeo  e  dall'  emancipazione  della  Rifor- 
ma, conculcò  il  clero,  già  imbestialito  nell'  ignoranza 
e  nella  corruzione,  e  tolse  cosi  alle  moltitudini  V  estre- 
mo veicolo  della  coltura.  Ben  potè  egli  imporla  a  viva 
forza  al  suo  popolo  :  ma  al  tempo  e  alla  natura  non  si 
fa  violenza;  e  la  letteratura,  trapiantatavi  dalla  G-er- 
mania  e  dalla  Francia,  a  stento  vi  pose  radice. 

L'  arcivescovo  Teofane  Procopovicli,  autore  d'  un  ca- 
techismo russo,  scrisse  allora  molte  opere,  ma  quasi 
tutte  in  un  latino  scolastico  e  semibarbaro.  Tródia- 
korsky  tentò  d' introdurre  i  metri  classici  nella  poesia 
russa,  e  cantò  in  pesantissimi  versi  le  feste  da  ballo 
e  le  mascherate  di  corte:  ma  le  sue  odi  e  il  suo  Te- 
lemaco rifatto  alla  russa  sono  informi  tentativi,  che 
non  vanno  considerati  come  opere  d'  arte.  Più  elegante 
e  più  disinvolto  è  il  principe  di  Kantemir,  che  tra- 
dusse molte  opere  latine  e  francesi,  e  che  nelle  sue 
favole  e  satire  originali  mostrò  una  coltura  di  forme 
straordinaria  pel  suo  tempo.  E  forse  egli  sarebbe  riu- 
scito a  cavare  la  letteratura  russa  da  quello  stato  d'  in- 
fanzia, se  la  morte,  che  lo  colse  nel  fior  dell'  età,  non 
ne  avesse  troncato  a  mezzo  il  tentativo. 

Questo  vanto  è  dovuto  a  Lomonosoff :  ed  egli  fu  che 
incarnò  nel  suo  genio  V  idea  prediletta  di  Pietro  il 
Grande.  In  Lomonosoff  è  qualche  cosa  che  somiglia 
air  impaziente  tenacità  dell'  imperatore.  Figliuolo  d' un 
povero  pescatore  della  Dwina,  ei  sente  in  sé  fin  da 
fanciullo  un  desiderio  vago,  infinito,  di  sapere.  Sulle 
rive  del  patrio  fiume  o  all'  ombra  della  natia  capanna, 
egli  dimentica  spesso  le  sue  reti  per  inebbriarsi  della 
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lettura  del  suo  salterio,  e  per  sognare  un  mondo  igno- 
to e  fantastico.  Ben  presto  quella  lettura  non  basta 
più  al  suo  spirito  ardente  e  irrequieto,  ed  egli  abban- 
dona il  paterno  casolare,  e  corre  a  Mosca  a  gettarsi 
ai  piedi  del  vescovo  e  a  scongiurarlo  che  gli  apra  il 
tesoro  della  sapienza.  H  vescovo  lo  accòglie  nel  suo 
seminario,  lo  accarezza,  lo  istruisce,  e  lo  invia  a  spese 
del  governo  a  compire  i  suoi  studii  a  Kieff.  L'  impe- 
ratore, che  mirava  ad  innestare  in  Russia  la  civiltà 
tedesca,  lo  manda  subito  dopo  in  Germania,  e  di  là, 
ricco  di  vasta  coltura,  il  giovine  pescatore  ritoma  in 
patria  a  gettarvi  i  primi  fondamenti  della  lingua  e 
della  poesia  russa. 

Con  lui  s'  apre  veramente  quel  periodo  letterario, 
contro  il  quale  lotta  oggidì  con  tanta  perseveranza  di 
sforzi  lo  spirito  pubblico  della  Russia.  Lomonosoff  non 
fu  russo  nel  senso  più  profondo  della  parola.  Assimi- 
latore  più  tosto  che  creatore,  non  cercò  gli  elementi 
del  pensiero  nel  seno  della  nazione,  ma  li  mendicò  qua 
e  là  nelle  forme  straniere.  La  stessa  lingua,  eh'  egli 
pulì  e  rammorbidì  coU'  esempio  d*  uno  stile  corretto  e 
puro,  tralignò  dall'  indole  originale,  e  foggiossi  peno- 
samente entro  lo  stampo  latino,  sul  modello  della  te- 
desca. Anche  la  prosodia,  eh'  egli  sostituì  pel  primo 
alla  prosa  accentuata  delle  canzoni  popolari,  fu  una 
prosodia  tutta  tedesca.  Per  tal  modo  la  poesia,  invece 
di  sorgere  spontanea  dal  genio  della  nazione,  fu  tutta 
opera  d'  arte  e  rettorica  imitazione. 

L'  origine  popolare  non  influì  per  nuUa  sull'  ingegno 
di  Lomonosoff.  Nella  sua  limga  carriera  di  poeta,  egli 
non  ripensò  mai  i  primi  anni  della  sua  vita  e  le  pa- 

23.  —  Tenca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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trie  canzoni  che  lo  esaltarono  fanciullo,  e  le  fatiche  e 
i  dolori  di  quel  popolo  ond'  era  uscito.  La  sua  poesia 
fu  tutta  accademica  e  cortigiana;  ed  egli  celebrò  con 
classica  pompa  gli  avvenimenti  più  notevoli  della  corte, 
e  le  glorie  di  Pietro  il  Grande  e  di  Elisabetta.  Torse 
le  preoccupazioni  della  scienza  soffocarono  in  lui  lo 
slancio  poetico,  che  pur  traspare  qua  e  là  in  qualcuna 
delle  sue  odi:  e  veramente  Lomonosoff  fa  non  tanto 
poeta,  quanto  grammatico,  filologo,  chimico,  matema- 
tico, e  a  lui  deve  la  Eussia  il  principale  impulso  alla 
sua  coltura  scientifica. 

Ma  anche  senza  difciò,  la  fantasia  del  poeta  non  potè 
sollevarsi  a  libero  volo  :  la  sommissione  e  V  adulazione 
ne  hanno  tarpate  le  ali,  e  indamo  le  si  cercherebbe 
ima  parola  di  generoso  entusiasmo.  Tutto  è  grave,  con- 
tegnoso, misurato  nella  poesia  di  Lomonosoff:  le  sue 
odi  rassomigliano  alquanto  a  quelle  piazze  di  Pietro- 
burgo, allineate,  vaste,  circondate  di  grandiosi  edifizii, 
ma  deserte  di  popolo  e  di  vita.  Tale  è  1'  ode  per  V  in- 
coronazione di  Elisabetta,  ode  solenne  e  panegirica, 
nella  quale  il  poeta  s'  umilia  in  un  sentimento  di  ser- 
vile adorazione,  ed  esalta  con  enfasi  retorica  il  potere 
e  le  virtù  dell'  imperatrice.  E  questa  povertà  d'  ispira- 
zione e  questo  artifizio  di  forme  appajono  ancor  più 
manifesti  nel  suo  poema  la  Petriade,  eh'  egli  modellò 
servilmente  sullo  stampo  antico,  plagiando  pure  in  molte 
-psiTti' V Enrichiade  di  Voltaire.  Lomonosoff  vi  profuse 
a  piene  mani  la  mitologia,  trasportò  in  Russia  tutte 
quante  le  divinità  dell'  Olimpo,  e  pose  la  reggia  di 
Nettuno  nel  seno  del  Mar  Bianco,  non  pensando  che 
r  abitazione  poteva  parere  un  po'  fredda  a  un  Dio  av- 
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vezzo  alle  tepide  acque  del  mar  di  Grecia.  Però  il  poeta 
stillò  indarno  la  sua  fantasia  per  armonizzare  Pietro 
il  Grande  con  Nettuno,  e  neppur  giunse  a  terminare 
quella  strana  e  gonfia  epopea. 

L' ugual  sorte  toccò  a  due  tragedie  da  lui  scritte, 
di  cui  appena  si  ricorda  adesso  il  nome.  Le  sole  poe- 
sie che  si  sollevino  a  qualche  nobiltà  sono  le  sue  odi 
a  Giobbe,  e  specialmente  i  suoi  pensieri  del  mattino  e 
della  sera,  in  cui  lo  spettacolo  della  natura  esalta  V  im- 
maginazione del  poeta,  e  lo  porta  alla  contemplazione 
di  Dio.  Ma  anche  qui  1'  arte  soffoca  troppo  spesso  la 
schietta  espressione  del  sentimento,  e  V  entusiasmo  de- 
genera in  gonfie  e  rumorose  declamazioni. 

E  nondimeno  Lomonosoff  è  da  tenersi  come  uno  dei 
migliori  ingegni  della  Russia,  come  un  genio  quasi,  se 
si  considerino  i  tempi  e  le  circostanze  in  cui  nacque. 
La  ragione  della  sua  mediocrità  non  è  tanto  a  cercarsi 
in  lui,  quanto  nelle  condizioni  del  paese  stesso.  L' unica 
sua  colpa  fu  di  non  aver  conosciuto  la  frivolezza  di 
quella  civiltà  che  s'  imponeva  allora  al  popolo  russo,  e 
d'  aver  creato  una  letteratura  in  armonia  colle  nuove 
istituzioni  sociali.  Però  egli  iniziò  bensì  il  risorgimento 
delle  lettere  in  Russia,  ma  non  fondò  né  poteva  fon- 
dare nessuna  scuola  stabile  e  duratura. 

Sumarokoff  e  Keraskoff  proseguirono  poscia  V  opera 
di  lui  e  diffusero  in  Russia  V  amor  delle  lettere  e  del 
sapere,  ma  la  loro  fama  non  durò  oltre  il  tempo  in 
cui  vissero.  Le  tragedie  del  primo  sono  appena  ri- 
cordate oggidì,  e  V  Amleto y  Sinav  e  Truvor,  il  Falso 
Dmitri,  che  procacciarono  a  Sumarokoff  il  nome  di  Ra- 
cine  russo,  vanno  considerate  come  informi  tentativi, 
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spogli  affatto  d'  ogni  pregio  d'  arte.  Ben  deve  a  lui  la 
Russia  la  fondazione  d' un  teatro  nazionale  e  V  impulso 
dato  air  arte  drammatica  per  gli  sforzi  del  celebre  at- 
tore Volkoff;  ma  né  i  suoi  componimenti  teatrali,  né 
le  sue  egloghe,  né  le  sue  favole,  possono  star  a  paro 
neppure  delle  opere  di  Lomonosoff.  Non  meno  abbon- 
dante e  versatile,  Keraskoff  tentò  esso  pure  tutte  le 
vie,  acclamatissimo  dai  contemporanei,  dimenticato  dai 
posteri.  E  le  sue  odi  e  le  sue  satire  vanno  lodate  per 
certa  vigoria  e  spontaneità  di  stile  :  ma  le  due  epopee 
nazionali,  da  lui  composte  ad  imitazione  della  doppia 
epopea  omerica,  sentono  troppo  di  pedanteria  accade- 
mica e  non  hanno  altro  di  nazionale  fuorché  il  nome. 
Qual  differenza  fra  il  Vladimiro  e  la  Eussiade  di  Ke- 
raskoff e  il  poema  della  Spedizione  d'Igor! 

Né  migliori  di  questi  due  sono  gli  altri  poeti  della 
scuola  di  Lomonosoff.  Popowski  non  deve  ad  altro  la 
sua  effimera  celebrità,  fuorché  alle  lodi  che  Lomono- 
soff diede  alla  sua  traduzione  poetica  del  Saggio  sul- 
V  uomo  di  Pope.  Kastroff  sali  in  fama  esso  pure  per 
la  traduzione  di  alcuni  canti  dell'  Iliade,  in  cui  é  svi- 
sato interamente  il  carattere  della  greca  epopea.  E 
Majkoff,  autore  di  epistole,  di  odi  e  di  tragedie,  me- 
rita appena  d'  essere  ricordato  pe'  suoi  due  poemi  co- 
mici, il  Bacco  sdegnato  e  il  Givoco  delle  ombre,  nuovo 
e  bizzarro  genere  di  poesia,  che  ricorda  i  poemi  co- 
mici deir  Italia.  Quando  a  costoro  s'  aggiunga  Petroff, 
il  più  gonfio  e  pesante  dei  lirici  russi,  la  cui  ode  per 
la  vittoria  della  flotta  russa  ridonda  di  quelle  altito- 
nanti esagerazioni  che  allora  erano  considerate  come 
sublimità  d'ispirazione,  noi  avremo  intera  la  plejade 
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degli  scrittori  che  camminarono  sulP  orme  di  Lomo- 
nosoff,  e  che  illustrarono  il  primo  periodo  della  let- 
teratura russa. 

Più  ricco,  più  bello,  più  vario  è  il  secondo  periodo, 
nel  quale  incomincia  a  trasparire  un  più  elevato  con- 
cetto dell'  arte  e  un  primo  tentativo  d'  emancipazione 
del  pensiero  russo.  Derszavin  è  il  nome  che  contras- 
segna questo  periodo,  periodo  di  transizione  dalla  poe- 
sia artificiale  alla  poesia  della  vita  e  della  natura.  Fi- 
nalmente, in  mezzo  a  tanti  parolaj  e  fabbricatori  di 
rime  ci  è  dato  d' incontrare  ima  fantasia  d'  artista,  e 
sentiamo  sotto  1'  elaborato  meccanismo  del  verso  pal- 
pitare r  anima  d'  un  poeta. 

Derszavin,  ad  onta  dei  difetti  del  suo  tempo,  ad 
onta  degli  ostacoli  che  ne  comprimono  lo  slancio,  è  ve- 
ramente poeta.  Prima  di  lui  la  poesia  è  tutta  frivola 
ed  accademica  ;  non  freschezza,  non  originalità  di  con- 
cetto :  le  forme  sono  sempre  quelle  che  Lomonosoff  ha 
importato  dalla  Germania,  e  che  i  suoi  seguaci  vanno 
ripescando  nei  servili  imitatori  dell'  antichità.  Il  sen- 
timento nazionale  è  muto,  o  si  concentra  tutto  nel- 
r  adorazione  del  principe  :  appena  lo  spettacolo  della 
natura  commove  qualche  volta  V  anima  del  ppeta  che 
adora  in  quelle  aurore  infuocate,  in  quelle  notti  scin- 
tillanti, in  quelle  grandi  solitudini,  V  arcana  maestà  di 
Dio.  Derszavin  rompe  quel  circolo  fatale,  entro  cui  si 
voleva  rinchiusa  la  poesia  russa;  non  rifiuta  le  forme 
straniere,  ma  le  adopera  a  rivestire  concetti  nazio- 
nali ;  non  iscuote  il  giogo  dell'  adulazione,  ma  pur  fra 
gli  elogi  eh'  ei  prodiga  alla  corte,  non  rinnega  la  causa 
della  nazione  e  1'  indipendenza  del  pensiero. 
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La  poesia  di  Derszavin  ci  presenta  tutto  il  carattere 
della  società  russa,  la  somxaessione  servile  accanto  alla 
selvaggia  libertà,  la  mestizia  profonda  vicino  all'  ila- 
rità spensierata,  la  gentilezza  dell'  affetto  insieme  col- 
1'  urlo  feroce  delle  stragi.  La  sua  ode  a  Dio,  die  fa 
tradotta  in  quasi  tutte  le  lingue  del  mondo,  e  scolpita 
in  oro  sulle  pareti  del  palazzo  di  Pekino,  è  uno  splen- 
dido inno  alle  magnificenze  della  natura,  nel  cui  spet- 
tacolo il  poeta  venera  la  misteriosa  potenza  del  Crea- 
tore. La  potenza,  ma  non  l' intelligenza,  né  1'  amore. 
Al  pari  di  Lomonosoff,  al  pari  di  tutti  i  poeti  russi, 
Derszavin  non  è  colpito  che  dalla  natura  esteriore.  Il 
dio  non  gli  si  rivela  se  non  nelle  sabbie  del  deserto, 
nei  flutti  del  mare,  nei  fuochi  del  cielo,  nelle  mille 
voci  dfeir  universo;  ed  egli  si  prostra  sbalordito  da 
tanta  grandezza,  e  s'  umilia  adorando  e  tstcendo.  L'  ar- 
monia delle  anime,  il  palpito  amoroso  della  vita,  non 
commovono  il  poeta,  ed  egli  al  cospetto  della  crea- 
zione non  prova  che  confusione  e  sgomento.  V  ha  uh 
solo  istante,  in  cui  la  coscienza  del  proprio  destino  fa 
sclamare  al  poeta:  il  mio  spirito  comanda  alla  folgo- 
re; ma  nel  resto  l' uomo  s'  annienta  completamente  da- 
vanti alla  natura. 

Però  nella  poesia  di  Derszavin  dominano  una  me- 
stizia solenne  e  un  profondo  sentimento  dell'  infinito. 
E  questa  prostrazione,  questo  sconforto  della  vita  di- 
nanzi all'  eternità,  si  scorge  anche  nell'  altra  sua  ode, 
la  Cascata  d*  acqua,  ode  piena  d' imagini  gonfie  e  ri- 
sonanti, ma  che  pur  non  manca  di  grandezza  e  di  pro- 
fondità. Anche  qui  il  poeta  canta  la  distruzione  ed  il 
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nulla  degli  umani  destini.  La  vista  d'  un'  acqua  che 
balza  da  un  monte  gli  presenta  V  immagine  della  vita, 
splendida,  romoreggiante,  spumosa  per  un  momento,  poi 
abisso  nero,  muto,  inesplorabile.  —  «  E  tutto,  ei  dice, 
iaghiotte  quest'  abisso,  V  imperatore  come  lo  schiavo, 
r  eroe  come  il  pusillo  :  un  colpo  di  vento  spezza  gV  im- 
peri ai  piedi  del?  uomo ,  ed  egli  calpesta  col  tallone 
le  ossa  d' un  eroe.  Solo  la  verità  sopravvive  nel  tempo, 
e  fa  suonare  sul  liuto  il  suo  inno  solenne,  che  non  pe- 
risce fra  gli  uomini.  »  Ma  questa  verità,  proclamata  da 
Derszavin,  s'  agita  confusa  nel  suo  cuore  :  egli  la  pre- 
sente, la  invoca,  qualche  volta  la  indovina  pur  anco; 
ma  è  germe  infecondo  che  non  trova  alimento  e  non 
può  fruttificare.  La  società  che  lo  circonda,  non  pre- 
senta elementi  di  vita  al  suo  pensiero.  H  popolo  non 
sussiste:  la  nazione  non  è  rappresentata  che  dalle  classi 
elevate;  la  Russia  non  offre  a'  suoi  occhi  che  un  mi- 
scuglio di  corrotta  raffinatezza  e  di  selvaggia  barbarie. 
Ora,  r  anima  di  Derszavin,  troppo  poetica  per  fermarsi 
alle  classi  elevate,  troppo  russa  per  discendere  nel  po- 
polo, cerca  indamo  un  campo  d'  azione,  e  si  consuma 
in  inutili  sforzi.  La  sua  intelligenza  lo  porta  verso  l' av- 
venire; ma  le  tradizioni  lo  avvinghiano  tenacemente 
al  passato. 

Quando  V  eco  della  rivoluzione  francese  risuonò  nella 
Russia,  egli  si  sgomentò  di  queir  insolito  tumulto  di 
genti,  che  pur  incarnava  qualcheduno  de*  suoi  sogni 
giovanili.  Un  popolo  senza  re  era  un'  idea  che  non  po- 
teva entrare  in  un  cervello  russo,  fosse  pur  quello  del 
più  grande  de'  suoi  poeti.  Però  Derszavin  si  scagliò 


360  DELLA   LETTEBATUEA   BUSSA 

con  parole  di  dolore  e  di  sdegno  contro  quella  nazione 
infedele,  che  osava  scuotere  V  antica  sommessione  e  non 
temeva  d' insanguinare  perfino  i  gradini  del  trono. 

La  poesia  da  lui  scritta  sulla  rivoluzione  francese  è 
un  sacrificio  che  il  poeta  fece  alla  sua  carica  di  se- 
gretario di  Stato  e  di  ministro  della  giustizia.  Dei»2a- 
vin  personificò  la  Francia  in  un  carro  tirato  da  focosi 
destrieri,  i  quali  s'  impennano,  adombrano,  e  intanto 
che  r  auriga  dorme  tranquillo  sulle  briglie  allentate, 
rompono  il  freno,  si  slanciano  urtando,  rovesciano,  spez- 
zano, e  nell'  impeto  furibondo  stramazzano  V  aijriga  e 
lo  cajpestano.  Nel  suo  concetto  russo  il  popolo  non  è 
altro  che  un  focoso  destriero,  bisognoso  di  freno,  di 
condottiero  e  di  sferza.  Però  egli  rimpiange  i  l>ei  giorni 
della  Francia,  allorché  essa  viveva  docile  e  felice  sotto 
lo  scettro  reale,  e  versava  il  suo  amore,  come  un'  onda 
armoniosa,  sulla  fronte  del  suo  monarca  :  «  Vittima  di 
re  buoni  e  di  cattivi  filosofi,  indamo  ti  volgi  a  noi  gri- 
dando libertà.  »  Cosi  grida  a  lei  Derszayin  in  un  impeto 
di  sdegnosa  amarezza:  ma,  quand'  egli  sente  fremere 
nella  sua  anima  di  poeta  il  vago  desiderio  di  questa 
libertà,  allora  si  chiude  in  una  disperata  rassegnazione, 
e  manda  un  gemito  indamo  compresso.  «  Muojasi  oggi- 
di,  sclama  egli  in  un'  ode  per  la  morte  di  Meschterski, 
0  muojasi  domani,  che  monta?  Non  usciam  tutti  per 
la  medesima  porta  e  non  facciam  tutti  il  medesimo 
cammino  ?  Perchè  gemere  e  piangere  ostinatamente  nel 
dolore  ?  Noi  siamo  mortali  :  che  serve  mormorare  con- 
tro il  destino  ?»  E  queste  parole  sono  il  compianto  di 
tutto  il  popolo  russo:  «  Che  serve  mormorare  contro 
il  destino?  » 
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Sommessione  profonda  che  si  rivela  ancor  più  negli 
inni  guerreschi  di  Derszavin,  e  nelle  odi  che  celebrano 
imprese  militari.  Ogni  sentimento  di  valor  personale 
scompare  nelle  battaglie  davanti  alla  grande  idea  della 
disciplina.  Nessun  impeto  generoso,  nessun  ardore  ele- 
vato e  spontaneo.  Nella  poesia  per  la  presa  d' Ismail 
fatta  dai  Russi  nel  1791,  Derszavin  non  esalta  nel- 
V  esercito  vincitore  che  la  cieca  e  passiva  obbedien- 
za: —  «  n  capo  ha  accennato  della  mano,  e  voi  vi 
siete  precipitati  alla  conquista  ebbri  di  gioja,  come 
sposi  che  vanno  a  nozze  j  il  capo  ha  detto  :  che  le  vo- 
stre braccia  riducano  in  polvere  le  fortezze  nemiche, 
e  voi  vi  siete  slanciati  con  ardore  irrefrenabile.  Fedeli 
alla  fede  profonda  che  dice  a  noi  tutti,  volere  è  po- 
tere, fede  viva  che  distrugge  od  edifica,  ciascuno  s' im- 
mola al  proprio  dovere.  »  Nessuna  maraviglia  adunque 
se  questa  poesia  s'  effonde  in  un  urlo  di  selvaggia  fe- 
rocia o  in  un  gemito  di  dolorosa  rassegnazione.  Qual 
fonte  d' ispirazione  può  trovarsi  nella  mera  idea  della 
disciplina?  Però  Derszavin  non  potè  trasfondere  intera 
nelle  sue  poesie  la  potenza  del  suo  ingegno;  i  tempi 
e  le  circostanze  ne  soffocarono  la  più  nobile  parte. 

Dove  potè  abbandonarsi  compiutamente  alla  propria 
ispirazione,  fu  nelle  poesie  anacreontiche.  Derszavin 
ha  veramente  la  fantasia  amorosa  e  gioconda  della 
musa  greca;  e  le  sue  anacreontiche  risplendono  delle 
imagini  plastiche  e  graziose  dell'  antica  poesia  mito- 
logica. Singoiar  destino  di  questo  poeta,  che  ignaro 
della  lingua  e  della  letteratura  greca,  e  privo  affatto 
di  coltura,  senti  come  per  intuizione  tutte  le  grazie 
d'Anacreonte  e  di  Saffo,  e  le  riprodusse  con  una  ve- 
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nustà  di  forme,  di  cui  non  parrebbe  capace  la  lingua 
russa.  La  sua  ode  all'  ape  è ,  un  gentilissimo  pensiero 
rivestito  di  versi  ancora  più  gentili,  e  la  sua  canzone 
sulle  fanciulle  russe,  che  ricorda  le  danze  voluttuose 
delle  contadine,  si  direbbe  un'ode  dello  stesso  Ana- 
creonte,  tanto  vi  appare  il  sapore  greco.  Derszavin 
morì,  quando  la  stella  di  Pusckin  cominciava  a  spun- 
tare da  lungi  sull'  orizzonte,  e  una  nuova  èra  stava  per 
aprirsi  alla  letteratura  russa  :  ma  egli  non  ne  vide  che 
il  lontano  splendore,  e  il  suo  nome  rimase  attaccato  a 
un  altro  secolo. 


II 


Il  sogno  ambizioso  di  Pietro  il  Grande  poteva  quasi 
credersi  verificato.  La  poesia  di  Derszavin  cominciava 
a  lasciare  qualche  traccia  sulla  monotona  superficie  della 
vita  nazionale,  e  la  Russia  poteva  salutare  in  essa  i  pri- 
mi albori  della  sua  nascente  letteratura.  Era  una  luce 
fredda  sotto  un  cielo  di  piombo,  inetta  ancora  a  fecon- 
dare un  terreno  fatto  sterile  da  una  lunga  barbarie, 
e  in  cui  la  virtù  riproduttrice  giaceva  inavvertita  negli 
infimi  strati.  Ma  pure  il  pensiero  cominciava  a  risen- 
tirsi sotto  r  impulso  dei  nuovi  poeti,  e  quel  fittizio 
splendore  attirava  gli  sguardi  e  faceva  provare  il  bi- 
sogno d'  una  letteratura. 

Anche  in  mezzo  al  brio  di  quella  coltura  per  metà 
straniera,  nell'  elegante  sussurro  di  quella  poesia  cor- 
tigiana, che  scimmieggiava  le  aristocratiche  raffina- 
tezze del  gusto  francese,  la  tradizione  nazionale  non 
era  del  tutto  smarrita  nelle  menti.  Gli  stessi  secoli  più 
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oscuri  e  più  tristi  avevano  conservato  un  barlume  del- 
r  ingenua  poesia  popolare,  e  non  erano  passati  senza 
ricordo  nella  storia  della  letteratura  russa.  Qualche 
poema,  di  forme  semplici  e  rozze,  ma  ispirato  dal  vivo 
sentimento  nazionale,  ci  appare  pur  anco  nel  periodo 
dell'  invasione  mongolica,  allorquando  tutta  la  coltura 
era  ridotta  agli  scarsi  rapporti  del  clero  russo  colla 
chiesa  orientale.  E  le  leggende  romanzesche,  predi- 
lette dalla  fantasia  popolare,  eran  rimaste  famigliari 
nel  tugurio  del  colono,  che  soleva  raddolcire  con  quei 
racconti  le  durezze  e  i  sudori  della  schiavitù.  Dal  se- 
colo decimoterzo  al  decimoquarto  noi  vediam  sorgere 
due  componimenti  poetici,  V  uno  sulla  battaglia  di  Ku- 
likoff  e  r  altro  sul  principe  Dmitri  Donskoi,  che  ricor- 
dano nella  loro  affettuosa  semplicità  il  poema  della 
spedizione  d' Igoi".  E  le  storie  del  mercatante  di  Kief 
e  quella  del  Voivoda  di  Valachia,  romanzeschi  raccon- 
ti, che  soli  interrompono  il  monotono  e  cupo  silenzio 
dei  due  secoli  susseguenti,  ci  mostrano  nelle  imagi- 
nose  loro  invenzioni  che  la  fantasia  popolare  non  era 
del  tutto  abbrutita  sotto  il  flagello  della  schiavitù  tar- 
tarica. 

Per  quanto  informi  e  senz'  arte,  questi  sbozzi  im- 
maturi della  poesia  russa,  gettati  qua  e  là  senza  nesso 
e  disegno  sul  cammino  della  civiltà  nazionale,  potevano 
soli  dare  V  avviamento  e  1'  impronta  al  risorgimento 
letterario  che  s'  andava  iniziando.  Giacché  quel  river- 
bero di  coltura,  condensato  intorno  al  trono  e  desti- 
nato ad  abbellire  gli  ozii  sontuosi  d'  una  villa  impe- 
riale, non  aveva  efficacia  nel  popolo  ed  era  trastullo 
quasi  sempre  di  pochi  gentiluomini,  cui   era   concesso 
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il  lusso  deir  intelligenza  e  dello  spirito.  Perfino  la  lin- 
gua, quando  non  adottava  interamente  le  forme  fran- 
cesi, si  risentiva  dell'  impasto  straniero,  e  andava  per- 
dendo nella  nuova  poesia  le  ruvide  e  schiette  sembianze 
dell'  antico  idioma  rituale.  Non  è  maraviglia  adimque, 
se,  discendendo  dall'  alto,  l' ispirazione  letteraria  rimase 
senza  influsso  diretto  sulla  nazione,  e  appena  suscitò 
da  principio  gli  sforzi  di  qualche  timido  ed  isolato  in- 
gegno. 

H  pensiero  sentivasi  umiliato  e  depresso  sotto  quella 
livrea  cortigianesca,  che  gli  si  volle  far  indossare,  e 
gli  era  mestieri  scuotere  quel  giogo  prima  di  sorgere 
a  potenza  vera  di  creazione.  Era  stato  chiamato  presso 
al  trono,  come  a  glorificazione  del  dispotismo;  e  do- 
veva ritemprarsi  alle  fonti  della  libertà,  e  discendere 
nelle  viscere  del  sentimento  nazionale,  per  sollevarsi  a 
queir  altezza  a  cui  poteva  aspirare.  Ciò  spiega  il  fatti- 
zio splendore  delle  due  prime  epoche  del  risorgimento 
letterario  in  Russia,  e  la  gonfiezza  e  la  floscia  eleganza 
d'una  poesia  tutta  arte  ed  esagerazione  di  fonne,  ri- 
pugnanti allo  spirito  nazionale. 

Lo  stesso  Derszavin,  che  pur  aveva  fantasia  di  poeta 
ed  anima  capace  di  comprendere  i  destini  d'  una  let- 
teratura, si  rimpiccolisce  e  sembra  schermirsi  contro 
1'  ardimento  d' un  pensiero  che  lo  turba,  ma  non  giunge 
a  tradursi  nella  sua  poesia.  Ben  gli  sembra  talora  di 
udire  una  voce  arcana  uscire  dal  seno  del  popolo,  e 
un  vago  sentimento  d'  indipendenza  agitarglisi  nel- 
1'  anima,  ma  il  fascino  del  trono  è  più  forte  in  lui  di 
ogni  sussulto  d'  affetto  e  di  sdegno,  e  la  società  si 
scuote  indamo  sotto  i  suoi  occhi,  assorti  nella  sola  luce 
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che  muove  dal  potere.  Nelle  sue  odi  si  sente  un  lon- 
tano soffio  d' ispirazione  originale,  qualche  cosa  che 
somiglia  talora  a  una  protesta  dell'  intelligenza  :  ma  il 
poeta  non  sa  ripudiare  la  frivola  imitazione  del  suo 
tempo,  ne  aprirsi  una  via  propria  e  dare  sfogo  all'  in- 
timo pensiero  che  gli  siede  nell'  animo. 

Però  quello  spirito  d'  emancipazione  che  fremette 
confuso  nella  poesia  di  Derszavin,  potè,  lui  vivente^ 
pigliar  forma  e  consistenza  nella  prosa  di  Von-Wisin^ 
di  Bogdanovich  e  di  Kapnist.  Fatto  singolare  a  notar- 
si, che  nei  primordii  della  letteratura  russa,  d' accanta 
agi'  incerti  tentativi  ed  alle  prime  rivelazioni  della  li- 
rica, sorgesse  forte  e  vigorosa  la  satira,  la  quale  non 
suol  essere  concessa  per  lo  più  che  alle  nazioni  ed  alle 
civiltà  più  mature.  Ma  nella  società  russa  si  danno  fe- 
nomeni, di  cui  indarno  si  cercherebbe  il  riscontro  pres- 
so le  altre  nazioni.  E  già  lo  stato  di  confusione  che 
ivi  regna  fra  gli  elementi  sociali,  quel  contatto  d'  una 
civiltà  raffinata  e  d'  un'  estrema  barbarie,  quella  su- 
perfetazione di  coltura  tutta  esteriore  e  decorativa, 
quella  che  uno  scrittore  francese  chiamò  argutamente 
civilisation  peinte  en  toile,  eran  fatti  per  aguzzare  gli 
spiriti  alla  satira.  E  questa  radicavasi  facilmente  in 
im  popolo  compresso  e  prostrato,  consolatrice  impos- 
sente di  mali  inevitabili. 

L' ironia  è  sentimento  naturale  nel  popolo  russo.  Però 
la  Russia  abbonda  di  poeti  satirici  ;  e  tutti  o  pressoché 
tutti  gli  scrittori  hanno  adoperato  quest'  arme  potente. 
Kantemir,  il  più  antico  dei  poeti,  il  predecessore  di  Lo- 
monosoff,  scrisse  satire  piene  di  brio  :  Keraskoff  sparse 
di  felici  arguzie  i  suoi  versi;  Sumarokoif  perseguitò 
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co'  suoi  epigrammi  gli  usurai  del  suo  tempo  :  Von-Wisin 
poi  flagellò  nelle  sue  farse  i  costumi  della  società  russa. 
Von-Wisin  è  figlio  del  secolo  XVIII  ed  educato 
alla  scuola  di  Voltaire  ;  scettico  amabile,  egli  ride  d'  un 
riso  tra  la  bonarietà  e  la  malizia,  e  punge  sempre  colla 
miglior  grazia  del  mondo.  Ancor  oggidì  si  ricordano  il 
suo  Messaggio  a  Sanniloff  e  le  sue  Lettere  del  mag- 
giatore  russo j  libri  scritti  in  istile  facile,  spontaneo,  che 
contrasta  singolarmente  colla  gonfiezza  e  col  cattivo  gu- 
sto di  queir  epoca.  Le  sue  Lettere  scritte  dall'  estero 
sono  una  bella  e  profonda  pittura  della  società  fran- 
cese, dalla  quale  traspare  già  il  presentimento  della 
vicina  rivoluzione,  inavvertita  a  quel  tempo  alla  stessa 
Erancia.  Ma,  più  che  altrove,  la  sua  vena  facile  e  scher- 
zosa si  rivela  nelle  due  commedie.  Il  Brigadiere  e  II 
Pupillo^  nelle  quali  sparse  a  larga  mano  il  ridicolo  sugli 
usi  e  sui  costumi  della  società  russa.  Rozzi  componi- 
menti entrambi  quanto  alla  forma,  e  non  degni  neppure 
del  nome  di  commedie  ;  ma  belli  e  profondi  in  quanto 
al  pensiero,  e  pieni  di  una  cotal  scherzosa  arditezza,  di 
una  libertà  di  satira,  che  nella  sua  forma  bizzarra  ri- 
corda la  satira  sceneggiata  di  Aristofane. 

E  veramente  il  pensiero  usciva  men  contristato  e  più 
libero  sotto  le  forme  giocose  della  satira.  Quelle  ^  ve- 
rità, che  alla  musa  grave  e  solenne  della  lirica  non  era 
concesso  di  esprimere,  pigliavano  le  vesti  leggiere  dello 
scherzo  e  dell'  epigramma,  e  apparivano  folleggiando  in 
pubblico  a  insinuarsi  negli  orecchi  di  tutti.  Però  le 
farse,  le  satire,  le  favole,  le  allegorie,  pullularono  sotto 
il  regno  di  Caterina  II  e  di  Paolo  I;  e  quasi  tutti  i 
contemporanei  di  Von-Wisin  sono  satirici.  Chemnicer 
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scrisse  molte  favole  clie  han  vanto  di  bella  lingua  e 
di  argutezza  di  pensiero.  Bogdanovicli  feri  colle  sue 
Ammette  la  frivola  coltura  del  suo  tempo,  e  destò  ire 
e  scandali  non  leggieri.  Kapnist,  colla  sua  commedia 
Tamel,  continuò  con  più  terribile  arme  la  guerra  mossa 
già  da  Sumarokoff  contro  gli  usuraj,  e  feri  la  maldi- 
cenza, e  svelò  e  diffamò  i  raggiri  degli  avvocati. 

Tutti  e  tre  questi  scrittori  appartengono  al  secondo 
periodo  della  letteratura  russa,  e  nelle  loro  opere  si 
ravvisa  già  una  purezza  e  semplicità  di  forme,  lontane 
assai  dalla  retorica  gonfiezza  di  Lomonosoff;  si  rav- 
visa il  piimo  sforzo  di  ricondurre  la  vita  alla  realtà. 
Bogdanovich  e  Kapnist  poi  hanno  nei  loro  versi  una 
spontaneità  ed  un'  armonia  rare  per  quel  tempo  :  né 
mancano  nel  primo  le  imagini  graziose  e  gentili  e  la 
tenerezza  del  sentimento,  e  nel  secondo  la  soavità  d' un 
pensiero  malinconico,  e  talora  il  fuoco  della  passione. 
L'  ode  di  quest'  ultimo  al  canarino  è  una  delle  più  di- 
licate  poesie  russe,  e  simboleggia,  si  può  dire,  nella 
sua  malinconica  espressione  il  pensiero  poetico  della 
Russia.  —  «  Percbè  alzarti  a  volo  ?  dice  il  poeta,  .per- 
chè abbandonarti  al  tuo  orizzonte?  Oh,  non  salire  là 
dove  splende  il  lampo  e  sta  lo  sparviero  predatore 
d' uccelli  ;  deponi  il  tuo  nido  sulla  zolla  del  prato.  Non 
invidiar  V  olmo  che  sorge  eminente  sul  dosso  della  mon- 
tagna :  il  sole  gli  arde  la  fronte  e  V  uragano  lo  scuote  e 
lo  sbarbica.  Guarda  piuttosto  il  salcio  che  sta  nel  basso 
della  valle,  al  sicuro  dai  venti,  e  s'  addormenta  senza 
timore,  coi  rami  inchinati  sull'  acque  tranquille  dello 
stagno.  Oh,  non  ti  prenda  mai  desiderio  d'alzarti  a 
volo  !  » 


368         DELLA  LETTERATURA  RUSSA 

Si  direbbe  il  grido  di  rassegnazione  del  pensiero  rus- 
so. Non  alzarti  a  volo,  o  poeta,  raccogli  il  tuo  nido  al 
sicuro  dai  venti  e  dal  sole,  radi  le  zolle  del  campo, 
canta  a  te,  a  te  solo  nella  solitudine,  che  lo  sparviero 
non  oda  il  suono  della  tua  voce.  Certo  questo  grido  do- 
vette risuonare  nell'  anima  di  Karamsin,  V  istoriografo 
di  Alessandro,  il  rigeneratore  della  lingua  russa,  allor- 
cbè,  scrivendo  la  storia  dell'  impero  russo,  giunto  al 
dominio  dei  Romanoff,  depose  incerto  e  scoraggiato  la 
penna,  e  lasciò  incompiuto  il  più  bel  monumento  della 
letteratura  russa.  E  Karamsin  può  dirsi  compendiare 
esso  solo  il  terzo  periodo  della  letteratura  russa,  pe- 
riodo di  transizione,  in  cui  cominciano  ad  apparire  i 
primi   sintomi  di  risurrezione  del  pensiero  nazionale. 

Già  Elisabetta  e  Caterina  II*,  assecondando  l' impulso 
dato  da  Pietro  il  Grande,  avevano  terminato  di  deco- 
rare d'  un'  esotica  coltura  la  nazione  immersa  tuttora 
nelle  tenebre,  e  avevano  improvvisato  scuole,  accade- 
mie, istituti,  galvanizzando  alla  superficie  quel  corpo 
inerte  e  senza  vita.  Erano  i  tempi  in  cui  Federico  II 
di  Prussia  metteva  la  stessa  ambizione  a  ricevere  una 
lettera  di  Voltaire  come  a  vincere  una  battaglia  ;  e  Ca- 
terina II*  compiacevasi  altrettanto  d'  una  lode  di  Di- 
derot cbe  d' un  ingrandimento  del  proprio  impero.  Ma, 
sebbene  la  corte  non  avesse  altro  desiderio  fuorché 
quello  di  possedere  il  suo  piccolo  Versailles,  colla  sua 
letteratura  di  epigrammi,  di  epistole  e  di  poetiche  sdol- 
cinature, tuttavia  una  grande  spinta  era  data  involon- 
tariamente air  attività  del  pensiero,  ponendolo  a  con- 
tatto di  quel  moto  intellettuale  che  allora  cominciava 
già  a  fervere  in  Francia.  E  la  stessa  ambizione  nazio- 
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naie,  personificata  neir  autocrazia  divenuta  onnipotente, 
richiamava  i  monarchi  a  curarsi  degli  elementi  proprii 
del  paese,  e  a  ravvivarli  come  strumento  di  potere  e 
di  gloria. 

Laonde,  sotto  Caterina  II*,  pur  in  mezzo  alle  impor- 
tazioni parigine,  aveva  potuto  salir  in  onore  lo  studio 
della  lingua  russa,  e  V  imperatrice  stessa  ne  aveva 
promosso  l' incremento,  dettando  il  codice  delle  leggi, 
e  scrivendo  novelle  e  traducendo  libri  stranieri  nel- 
r  idioma  nazionale.  L'  accademia  da  lei  istituita  per 
la  correzione  della  lingua,  specie  di  Accademia  della 
Crusca,  a  cui  presiedette  la  principessa  Asckow,  guer- 
riera, poetessa  e  scienziata  illustre  al  suo  tempo,  non 
aveva  servito  come  altrove  ad  addormentare  le  menti 
nelle  frivole  quistioni  grammaticali;  ma  in  un  paese 
ove  tutto  era  a  creare,  forma  e  pensiero  ad  im  tempo, 
giovava  a  indirizzare  V  intelligenza  nazionale  alla  ri- 
cerca delle  proprie  tradizioni,  ad  aprirle  le  schiette 
fonti,  da  cui  soltanto  poteva  sgorgare  la  poesia. 

Collo  studio  della  lingua  sviluppavasi  inavvertita- 
mente anche  quello  della  critica  ;  cosicché,  quando  Ka- 
ramsin,  giovine  ancora,  tentava  le  sue  prime  prove  let- 
terarie in  un  giornale  di  Mosca,  poteva  prevedersi  che 
il  pensiero,  indamo  frenato  e  soggiogato,  avrebbe  pi- 
gliato una  via  propria  e  più  libera.  Erano  primordii 
d'  un'  emancipazione,  appena  quasi  percettibili,  e  di  cui 
Karamsin  non  era  destinato  a  vedere  il  mattino:  ma 
V  intelligenza  soverchiava  già  gli  stretti  limiti,  entro 
cui  si  voleva  contenerla,  e  si  dibatteva  contro  il  suo 
passato,  e  sentiva  il  bisogno  d'  un  altro  e  più  ampio 
orizzonte. 

24    —  Tenga,  Prose  e  poesie  sceUe.  Voi.  II. 
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Questa  lotta  incessante  tra  il  profondo  sentimento 
della  necessità  e  i  desiderii  ideali  della  sua  anima  poe- 
tica, questo  vago  ondeggiamento  d' un  pensiero  che  non 
sa  dove  arrestarsi,  tormentato  da  un  bisogno  insazia- 
bile di  verità,  noi  lo  troviamo  negli  scritti  e  nella  vita 
di  Karamsin,  come  già  ci  era  apparso  nei  versi  di  Der- 
szavin.  Non  è  tristezza  o  sconforto  che  turbi  in  lui  la 
tranquilla  armonia  della  sua  mente  :  è  qualche  cosa  di 
più  intimo,  di  più  recondito,  che  non  appare  alla  su- 
perficie, e  che  lascia  alle  sue  ispirazioni  quell'  aspetto 
di  serenità  piena  e  maestosa,  che  non  si  direbbe  celare 
veruna  segreta  commozione.  Le  poesie  di  Karamsin  non 
risplendono  per  molta  potenza  d'  espressione  e  di  pen- 
siero, non  hanno  V  impeto  lirico,  spesso  originale  ed 
elevato,  di  Derszavin,  ma  sono  ricche  di  fantasia  e  di 
sentimento  e  dotate  sopratutto  di  quella  nobile  sem- 
plicità di  stile,  che  si  stacca  apertamente  dalle  esage- 
razioni della  scuola  che  lo  precedette.  Le  sue  forme 
sentono  ancora  in  parte  della  manierata  castigatezza 
dei  primi  poeti,  non  procedono  libere  da  ogni  imita- 
zione, ma  si  scorgono  create  da  un  pensiero  già  più 
sicuro  e  più  vasto,  e  rivelano  un  ardimento  fin  allora 
intentato. 

Una  ispirazione  dolce,  mansueta,  meditativa,  traspare 
da'  suoi  versi,  i  quali  svelano  forse  più  lo  studio  e  la 
riflessione  d'  una  mente  educata  alle  bellezze  dell'  arte, 
che  non  gli  slanci  d'  un  animo  altamente  commosso. 
E  nondimeno,  di  sotto  a  quella  calma  inflessibile,  en- 
tro quel  circolo  angusto  di  idee  in  cui  si  chiude  fa- 
talmente la  sua  imaginazione,  traluce  una  simpatia 
inavvertita,  qualche  cosa  di  involontario  e  di  istinti- 
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vo,  che  dà  indizio  d'  altri  pensieri  e  d'  altre  tendenze, 
clie  il  poeta  appena  osa  concepire,  senza  quasi  rivelarli 
a  sé  stesso.  Singolare  miscuglio  di  opinioni  e  di  sen- 
timenti, che  ci  palesa  nella  sua  più  strana  anomalia  il 
carattere  dell'  intelligenza  russa,  capace  delle  più  au- 
daci aspirazioni  e  al  tempo  stesso  devotamente  som- 
messa alle  condizioni  della  propria  esistenza,  e  deside- 
rosa di  trovarle  una  giustificazione. 

Karamsin  aveva  potuto  provare  nella  sua  giovinezza 
le  seduzioni  di  tutte  le  idee  nuove  che  agitavano  V  Eu- 
ropa, aveva  percorso  la  Svizzera,  la  Germania  e  V  Ita- 
lia negli  anni  più  procellosi  della  fine  del  secolo  scor- 
so, a  Parigi  stesso  era  stato  travolto  nel  turbine  della 
rivoluzione,  ed  aveva  assistito  a  tutte  le  scene  dèi 
terrore.  E  la  sua  anima  onesta  e  sensitiva  non  s'  era 
rivoltata,  come  quella  di  Derszavin,  contro  la  fatalità 
di  queir  immensa  commozione,  non  aveva  imprecato  a 
quel  popolo  insorto  contro  la  violenza  delle  tradizioni, 
ma  si  sentiva  trascinata  da  un'  invincibile  attrattiva 
verso  la  grandezza  di  queir  avvenimento,  e  aveva  po- 
tuto giudicar  gli  uomini  e  le  cose  colla  benevolenza 
dello  scrittore  che  giustifica  e  che  assolve. 

Educato  a  comprendere  e  ad  ammirare  neir  anti- 
chità la  potenza  delle  forti  volontà  e  la  semplice  au- 
sterità delle  profonde  convinzioni,  egli  aveva  sentito 
quasi  un  soffio  della  grandezza  antica  aleggiare  intorno 
ai  personaggi  più  notevoli  di  quelP  epoca,  e,  strano  a 
dirsi  per  un  russo  di  buona  fede,  pel  futuro  istorio- 
grafo  dell'  autocrazia,  aveva  concepito  una  venerazione 
quasi  religiosa  per  Robespierre.  Il  terribile  tribuno  ave- 
va potuto  infondergli  un  senso  invincibile  di  rispetto 
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pel  suo  disinteresse,  per  la  dignità  e  per  la  fermezza 
del  suo  carattere,  per  lo  stesso  suo  abbigliamento  com- 
posto e  decente  e  diverso  affatto  da  quello  de'  suoi  con- 
cittadini. E  narrano  gli  amici  del  poeta  eli'  egli  avesse 
lagrimato  all'  annunzio  della  sua  morte,  e  che  ancora 
ne'  vecchi  suoi  giorni  amasse  rammentarne  con  una 
specie  di  doloroso  rimpianto  il  carattere  e  le  virtù  per- 
sonali. 

Non  è  che  in  Russia,  in  quello  strano  amalgama 
d'  una  civiltà  rimpastata  di  opposti  elementi,  che  s'  in- 
contrano queste  singolari  contraddizioni  d' uno  scrittore, 
che  può  essere  ad  un  tempo  adoratore  entusiasta  di  Ro- 
bespierre e  amico  intimo  e  consigliere  dell'  imperatore 
Alessandro,  che  può  amare  la  libertà  e  fare  1'  apologia 
del  dispotismo,  senza  velarsi  d' ipocrisia,  senza  ingan- 
nare sé  stesso,  schietto  e  convinto  ugualmente  nell'  uno 
e  nell'  altro  sentimento.  Cosi,  quando  Kai*amsin  pub- 
blicò le  sue  Lettere  d'  un  viaggiatore  russo,  voluminosa 
opera,  in  cui  raccolse  tutte  le  sue  impressioni  e  i  suoi 
giudizii  sulla  civiltà  occidentale  e  sulle  condizioni  dei 
popoli  da  lui  visitati,  questa  doppia  tendenza  a  vagheg- 
giare un  ideale  elevato  di  società  e  a  mostrarne  im- 
possibile e  perniciosa  1'  applicazione  al  proprio  paese,, 
si  rivelò  in  tutta  la  sua  evidenza.  H  poeta,  che  voleva^ 
anzi  tutto  la  forza  e  la  grandezza  della  sua  nazione,, 
cercava  di  metter  in  guardia  i  suoi  lettori  contro  1'  at-^ 
trattiva  di  istituzioni,  che  gli  parevano  scemare  quella, 
vigorosa  e  compatta  unità,  in  cui  soltanto  vedeva  l' av- 
venire e  la  gloria  della  Russia.  Tutto  il  suo  pensiero- 
si riassumeva  in  queste  parole,  con  cui  soleva  giusti- 
ficarsi presso  i  suoi  amici:  —  «  Io  sono  repubblicano 
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nel  fondo  dell'  anima,  ma  il  mio  primo  desiderio  è  che 
la  Russia  sia  grande,  e,  quale  essa  è,  non  v'  ha  che 
un  autocrata,  il  quale  possa  conservarla  forte  e  te- 
muta. » 

È  questo  il  concetto  che  appare  dalla  sua  Storia 
della  Russia,  grandioso  lavoro,  a  cui  deve  la  lettera- 
tura russa  il  primo  indirizzo  della  critica  storica,  e  il 
più  beir  esempio  di  stile,  alle  cui  forme  attinsero  po- 
scia quasi  tutti  gli  scrittori.  La  glorificazione  della  Rus- 
sia in  tutti  i  suoi  elementi  nazionali,  la  debolezza  e  le 
sventure  dell'  antico  governo  democratico,  la  potenza 
e  V  infallibilità  della  monarchia,  tale  è  lo  spettacolo 
che  Karamsin  cercò  di  ritrarre  in  questa  sua  opera, 
alla  quale  consacrò  quattordici  anni  di  studii  e  di  ri- 
cerche. Mentre  da  un  lato  la  sua  fantasia,  facilmente 
commossa,  si  trasportava  con  compiacenza  alle  origini 
del  popolo  russo  e  alla  primitiva  libertà  delle  sue  fe- 
derazioni quasi  repubblicane,  dall'  altro  la  fatalità  sto- 
rica, mostrandogli  la  divisione  di  quei  piccoli  Stati,  e 
la  loro  inettitudine  a  sostenere  1'  urto  dei  Tartari,  lo 
traeva  a  vagheggiare  quell'  autocrazia,  che  dopo  due 
secoli  di  servitù,  ricos|,truendo  a  poco  a  poco  sotto  uno 
scettro  di  ferro  la  perduta  unità  nazionale,  potè  libe- 
rare il  paese  dal  più  tristo  e  vergognoso  dei  gioghi. 
Cosi  la  storia  non  riusci  sotto  la  sua  penna  che  una 
grande  epopea  monarchica,  in  cui  la  vita  generale  del 
popolo  è  assorbita  in  quell'  ente  astratto  e  quasi  su- 
perstizioso, che  simboleggia  a'  suoi  occhi  la  nazionalità. 

Egli  non  vide  nella  nazione  altri  elementi  se  non 
quelli  della  potenza  e  della  grandezza,  e  nel  suo  bi- 
sogno di  conciliare  il  sentimento  della  libertà  umana 
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col  culto  dell'  autocrazia,  esagerò  qualche  volta  i  peri- 
coli del  governo  popolare,  né  vide  abbastanza  profon- 
damente neir  organismo  della  primitiva  società  russa, 
deplorando  lo  stato  degli  anticH  contadini,  quasi  a 
scusare  la  recente  istituzione  della  servitù  territoria- 
le, venuta  in  compagnia  del  dispotismo.  Ciò  non  im- 
pedi però  che  la  mente  scbietta  ed  elevata  di  Karam- 
sin  si  addentrasse  nelle  più  recondite  oscurità  della 
vita  nazionale,  e  svelasse,  con  lealtà  pari  alla  sapienza, 
alcuna  delle  piaghe  che  travagliavano  il  suo  paese. 
Amico  delle  riforme  e  dei  progressi  civili,  egli  temeva 
le  scosse  troppo  violente  e  i  subitanei,  e  radicali  cam- 
biamenti :  V  ideale  del  suo  governo  era  circoscritto  a 
queir  assolutismo  illuminato,  di  cui  Caterina  II*  era 
stata  a'  suoi  occhi  il  tipo  più  imitabile. 

Tuttavia  innamorato  com'  era  del  proprio  paese,  e 
pieno  il  cuore  d'  entusiasmo  per  la  sua  grandezza,  non 
sapeva  reprimere  V  ammirazione  pei  tempi  più  remoti, 
per  le  glorie  popolari  che  precedettero  lo  stabilimento 
della  monarchia.  La  sua  imaginazione  di  poeta  gli  era 
di  sussidio  e  di  sprone  in  questa  sincera  esplorazione 
del  passato,  abbellendogli  col  vago  sentimento  del  mi- 
sterioso le  lontane  profondità  della  storia.  Ed  egli  si 
compiace  singolarmente  in  questa  retrospettiva  e  quasi 
fantastica  contemplazione:  quanto  più  il  suo  sguardo 
indietreggia  nell'  orizzonte,  quanto  più  le  ombre  dei 
primi  secoli  si  fanno  palesi  e  fitte,  e  V  occhio  si  perde 
nello  spazio  impenetrabile,  tanto  più  lo  storico  si  sente 
commosso  da  una  segreta  voluttà,  e  s'  inebbria  d'  un 
sentimento  che  somiglia  al  vago  sentimento  dell'  in- 
finito. In  mezzo  all'  erudizione  di  cui  si  circonda,  egli 
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sente  il  cuore  palpitare  d'  un  improvviso  sussulto,  ed 
esclama:  là  sono  le  sorgenti  della  poesia. 

Il  poeta  ha  vinto  il  cronista,  e  una  tinta  d'  entusia- 
smo si  diffonde  su  tutto  lo  stile  del  racconto,  e  lo  ac- 
cende d'un  esaltamento,  che  si  rivela  in  tutti  i  giu- 
dizii  eh'  egli  reca  della  sua  patria.  Certo,  a  noi  può 
sembrare  strano  e  quasi  puerile  oggidì  F  udire  i  vanti 
che  Karamsin  prodiga  alla  Russia,  e  lo  scorgere  gli 
sforzi  con  cui  tenta  collocare  i  personaggi  del  suo 
paese  al  di  sopra  degli  eroi  greci  e  romani.  E  quasi 
siamo  indotti  a  credere  un'  iperbole  volontaria  in  lui 
quel  dire  che  nel  mondo  non  fuwi  altra  nazione  pari 
alla  russa,  e  che  se  la  sua  non  è  storia  degna  d'  at- 
tenzione, tutta  la  storia  moderna  deve  tacere.  Ma  Ka- 
ramsin adulava  in  buona  fede  il  suo  paese,  e  quando 
narrava  le  vicende  luttuose-  del  suo  popolo  si  sentiva 
russo  nel  più  intimo  dell'  animo,  e  diceva  che  la  prima 
dote  dello  storico  è  V  amore  della  patria. 

Questa  tendenza,  che  può  sembrare  a  primo  tratto 
una  passione  od  un  capriccio  di  poeta,  questa  specie 
di  sentimentalità  imaginosa  che  colorisce  il  freddo  e 
monotono  lavoro  della  critica  storica,  è  una  singolarità 
che  merita  attenzione,  come  quella  che  esercitò  un'  in- 
fluenza incalcolabile  su  tutta  la  letteratura  russa.  Il  fa- 
scino onde  Karamsin  s' era  lasciato  sedurre  all'  aspetto 
delle  patrie  antichità,  1'  amore  entusiasta  dell'  esistenza 
e  del  carattere  nazionale,  erano  destinati  a  dare  lo 
scambio  ai  frivoli  splendori  dell'  imitazione  forestiera, 
e  a  spingere  sopra  una  nuova  via  lo  sviluppo  del  pen- 
siero russo. 

La  storia  di  Karamsin  non  s'  era  limitata  a  trac- 
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ciare  la  sola  successione  degli  avvenimenti  civili  e  po- 
litici; ma,  seguendo  i  diversi  periodi,  aveva  segnato 
mano  mano  i  progressi  del  sapere,  delle  arti,  delle  let- 
tere, dei  costumi,  dell'  industria,  di  tutto  ciò  che  co- 
stituisce la  vita  complessiva  d'  una  nazione.  Anche  di 
sotto  il  concetto  sistematico  che  ispirava  V  autore,  la 
Russia  si  veniva  rivelando  nella  sua  più  ingenua  sem- 
bianza, e  le  bellezze  d'  uno  stile  inarrivabile  e  le  grazie 
seducentissime  d'  una  narrazione  che  sapeva  ameniz- 
zare  le  più  aride  ricerche,  erano  fatte  per  addomesti- 
care il  popolo  colla  conoscenza  dei  proprii  destini. 

Ben  poteva  Karamsin  esaltare  i  secoli  più  vicini 
della  sua  storia,  e  proclamare  la  necessità  di  istititzio- 
ni,  eh'  egli  stesso  combatteva  nel  fondo  del  suo  cuore  : 
i  lettori  s'  avvezzavano  a  interrogare  da  sé  la  storia, 
e  r  assumevano  come  luce  e  guida  del  pensiero,  e  la 
invocavano  a  ringiovanire  quella  letteratura  appena 
sorta  e  già  fatta  decrepita  per  mancanza  di  vigore 
natio.  In  ciò  egli  assecondava  mirabilmente  il  moto  e 
dava  indirizzo  e  consistenza  a  quel  fervore  di  idee  na- 
zionali, in  cui  accennava  di  ritemprarsi  la  coltui-a  rus- 
sa, sviata  e  falsata  dietro  un  effimero  concetto.  La  sua 
lingua  stessa,  impregnata  nelle  prime  sue  opere  di 
modi  stranieri,  da  lui  arditamente  innestati  e  fusi  nel 
patrio  idioma,  sembrò  modificarsi  in  questa  storia,  e 
seguire  quel  richiamo  degli  elementi  patrii  che  an- 
dava prendendo  proporzioni  sempre  più  vaste.  Le  sue 
forme  facili,  piene,  snodate,  belle  di  maestosa  sempli- 
cità, fissarono  per  cosi  dire  la  lingua  russa,  fin  allora 
incerta  e  maltrattata  nella  pedantesca  poesia  dei  primi 
verseggiatori:   gli  scrittori  che  vennero  dopo  di  lui 
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ebbero  un  modello,  pericoloso  talora,  ma  sul  quale  po- 
terono compire  gli  studii,  e  dar  forma  definitiva  alla 
lingua  nazionale. 

La  storia  di  Karamsin  è  ancora  oggidì  uno  dei  più 
bei  monumenti  della  letteratura  russa,  ed  una  delle  più 
belle  storie  dei  tempi  moderni.  Considerando  V  epoca  in 
cui  fu  scritta,  quando  il  metodo  critico  cominciava  ap- 
pena presso  le  nazioni  più  colte  a  muover  guerra  alle 
compilazioni  ed  alle  narrazioni  accademiche,  essa  pre- 
senta un  mirabile  esempio  di  sincerità  storica,  corrobo- 
rata da  indagini  coscienziose  e  severe.  Essa  non  imita 
r  arte  degli  antichi,  ma  segue  un'  idea  più  schietta  e 
più  vera  della  storia  ;  essa  ambisce  a  non  esser  altro  che 
lo  specchio  del  passato,  specchio  lucido,  terso  quanto 
è  possibile,  ma  sopratutto  fedele. 

Karamsiu  mori  a  sessant'  anni,  nel  1826,  un  anno 
dopo  quella  fatale  congiura,  che  si  spense  a  Pietro- 
burgo nel  sangue  e  negli  esigli.  Egli  assistette  al  pri- 
mo svegliarsi  d'  una  giovine  generazione,  che  sorgeva 
piena  di  ardimenti  e  di  speranze,  e  che  credette  ini- 
ziare nel  campo  della  politica  quella  rivoluzione,  che 
poi  si  ristrinse  interamente  nel  campo  della  letteratura. 
Un  nuovo  periodo  cominciava  ad  aprirsi  al,  pensiero 
russo  nel  momento  in  cui  T  istoriografo  della  nazione 
chiudeva  tristamente  la  sua  carriera,  pensando  ai  sogni 
della  sua  giovinezza  ed  ai  dubbii  che  gli  suscitava  lo 
spettacolo  del  presente.  La  sua  storia  s'  era  arrestata 
al  trattato  di  Stolbova,  a  quelP  atto  che  riannodava  la 
Russia  ai  destini  del  mondo  occidentale:  lo  scrittore, 
sebbene  stimato  e  premiato  dall'  imperatore,  non  aveva 
osato  avventurarsi  nell'  epoca  più  recente  dei  Romano£F, 
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e  giudicare  il  nuovo  sistema  in  cui  era  entrata  la  Rus- 
sia, e  gli  uomini  che  lo  personificarono.  Sebbene  incli- 
nato ad  accettarne  e  a  glorificarne  la  forma  di  dominio, 
egli  aveva  1'  animo  troppo  scbietto  e  leale  per  tacerne 
i  rimproveri;  e  più  volte  aveva  provocato  il  malcon- 
tento deir  imperatore  Alessandro  coir  esporgli  osser- 
vazioni, che  ninno  in  tutto  l' impero  avrebbe  osato  mo- 
vergli. 

Quando  Karamsin  venne  a  morte,  Pusckin  ritornava 
allora  dal  suo  esigilo  nelle  provincie  del  Caucaso,  bril- 
lante di  sventura  e  di  gloria  poetica,  festeggiato  nei 
circoli  più  eletti,  e  destinato  a  preludere  colla  foga 
del  suo  ingegno  al  rinnovamento  della  poesia  russa. 
Karamsin  aveva  potuto  deporre  la  prima  corona  sulla 
fronte  del  baldanzoso  poeta,  e  salutare  un'  intera  coorte 
di  giovani  suoi  compagni  che  ne  seguitavano  le  orme 
e  aprivano  una  nuova  èra  letteraria  alla  nazione. 


Ili 


La  tendenza  storica  e  nazionale,  sviluppatasi  con  Ka- 
ramsin, era  destinata  a  dare  un  nuovo  avviamento  alla 
poesia  russa.  Fin  allora  la  sola  forma  coltivata  con  qual- 
che fortuna  era  stata  la  lirica  :  V  ode,  sorta  primamente 
con  Lomonosoff  e  arricchita  dalla  potente  fantasia  di 
Derszavin,  sembrava  il  tipo  invariabile,  a  cui  s'  atteg- 
giasse il  pensiero  letterario  della  nazione.  L'  ode  po- 
teva assumere  facilmente  tutte  le  gradazioni  dell'  adu- 
lazione, poteva  curvarsi  dinanzi  al  potere  e  piegarsi  a 
tutti  i  capricci  cortigianeschi,  senza  violare  le  sue  for- 
me già  note,  serbando  anzi  quella  magniloquenza  di  lin- 
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gnaggio  che  spesso  è  scambiata  per  entusiasmo  e  per 
altezza  di  sentimento.  E  quasi  tutta  la  poesia  russa  del 
secolo  scorso  e  dei  primordii  del  presente  è  lirica  e 
cortigiana,  e  svela  perfino  nel  suo  carattere  esteriore 
la  condizione  servile  degli  ingegni,  e  V  angusto  campo 
in  cui  poteva  spaziare  la  fantasia  degli  scrittori. 

€  Schiavo  qual  sono,  esclama  Derszavin  in  uno  dei 
suoi  più  mirabili  componimenti,  io  non  posso  lodare,  ma 
soltanto  adulare.  »  Si  direbbe  che  una  specie  di  mistico 
terrore  s'  impadronisca  in  Russia  delle  menti  più  ele- 
vate e  le  renda  paurose  del  loro  entusiasmo,  che  la 
lode  stessa  si  sprigioni  timidamente  dai  loro  labbri  e 
invochi  ad  effondersi  nei  versi  la  sanzione  sovrana. 
L'  ispirazione  è  merce  sospetta  e  che  deve  farsi  per- 
donare a  forza  di  sommissione;  ne  i  poeti,  chiamati  da 
principio  a  cantare  le  glorie  del  trono  o  a  riempire  di 
rimate  eleganze  i  molli  ozii  aristocratici,  osavano  uscire 
da  quel  componimento,  che  aveva  potuto  lusingare  V  om- 
brosa ambizione  d'  Augusto.  Non  era  componimento  na- 
zionale; giacché  i  poemi  e  le  canzoni  popolari,  onde  ri- 
splendettero i  lontani  primordii  della  letteratura  russa, 
avevano  origine  più  schietta  e  più  inviscerata  nei  co- 
stumi e  nell'  indole  della  fantasia  generale.  L'  ode  era 
venuta  con  Pietro  il  Grande,  era  il  primo  frutto  della 
coltura  occidentale  trapiantata  sulla  vecchia  civiltà  asia- 
tica fin  allora  preponderante;  essa  aveva  potuto  cre- 
scere e  svilupparsi  all'  ombra  dell'  autocrazia,  mentre  ' 
V  epopea  e  la  drammatica,  più  volte  tentate,  avevano 
risposto  infelicemente  agli  sforzi  degli  scrittori. 

Ciò  proveniva  non  tanto  dalla  scarsezza  degli  inge- 
gni, quanto  dalla  natura  stessa  di  quelle  forme  poeti- 
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che,  più  vaste,  più  complesse,  più  compenetrate  nelle 
tradizioni  e  nelP  ideale  della  nazione.  La  lirica  non 
esprimeva  che  un  pensiero  individuale,  era  qualche 
volta  lo  sfogo  malinconico  d'  un  intelletto  agitato  fra 
i  degiderii  e  lo  sgomento,  più  spesso  Y  omaggio  del- 
l' ingegno  compiacente  e  devoto,  o  V  artistico  trastullo 
di  spiriti  raffinati  ed  ambiziosi;  ma  non  toccava  mai 
ai  rapporti  domestici  e  sociali,  non  incarnava  nessuno 
dei  concetti  che  dormivano  inavvertiti  nel  cuore  del 
popolo.  Chi  avrebbe  osato  farsi  interprete  delle  opi- 
nioni e  dei  sentimenti  generali,  raccogliere  un  solo 
appena  di  quegli  accenti  che  mormoravano  sommessi, 
senza  turbare  la  monotona  superficie  della  vita  russa? 
La  stessa  erudizione  aveva  i  suoi  inciampi  come  1'  entu- 
siasmo poetico  :  Karamsin,  che  aveva  scoperto  le  prove 
dell'  identità  del  falso  Dmitri,  non  ardiva  produrle 
senza  ottenerne  il  permesso  dall'  imperatore  Alessan- 
dro ;  e  il  permesso ,  datogli  da  principio ,  gli  veniva 
ritolto  poco  dopo,  per  la  ragione  che  il  Dmitri  cre- 
duto vero  era  stato  canonizzato. 

Siifatte  angustie,  che  circoscrivono  lo  slancio  del  pen- 
siero e  gli  tolgono  di  ritemprarsi  alla  fonte  ingenua  e 
viva  delle  ispirazioni  nazionali,  eran  fatte  naturalmente 
per  isterilire  ogni  innesto  di  poesia  epica  o  dramma- 
tica. I  piccoli  avvenimenti  di  corte  non  potevano  aver 
nulla  di  eroico  e  di  sublime  da  esser  argomento  d' una 
'  vasta  epopea  nazionale  :  e  i  poeti  che  ne  tentarono 
1'  esperimento  durarono  un'  erculea  fatica,  rigonfiando 
nelle  forme  consacrate  dall'  antico  poema  una  povertà 
di  concetto  indarno  decorata  qualche  volta  da  una  bril- 
lante verseg«5Ìatura.  L'  epopea  classica  era  impossibile 
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dove  r  antichità  era  interdetta  alle  imaginazioni  dei 
poeti,  e  il  presente  non  offriva  elementi  di  vita  fuori 
di  quelli  che  s'  agitavano  di  riflesso  intorno  al  trono» 

Però,  mentre  i  lirici  abbondano  nei  primi  periodi 
della  letteratura  russa,  non  si  conta  neppur  un  poeta 
epico  che  abbia  lasciato  qualche  nome  di  sé.  Appena 
con  Bobroff  la  poesia  narrativa  comincia  a  prendere  il 
suo  cammino  naturale,  e  a  rievocare  quelle  leggende 
verseggiate,  il  cui  genere  era  rimasto  popolare  in  Rus- 
sia e  ricordava  forse  1'  origine  asiatica  della  sua  coltu- 
ra. La  Kersonida  di  Bobroff  è  uno  dei  primi  modelli 
di  quei  racconti  poetici,  armoniosi,  fantastici,  pieni  di 
vita  e  d'  energia,  e  impregnati  di  colorito  orientale,  alle 
cui  forme  doveva  più  tardi  ristorarsi  V  infiacchita  poesia 
russa.  Per  1'  indole  del  componimento  da  lui  introdotto 
e  per  lo  stile  imaginoso  e  libero  onde  lo  ha  rivestito^ 
può  quasi  riscontrarsi  in  questo  poeta  il  lontano  pre- 
cursore di  Pusckin,  V  iniziatore  quasi  appena  avvertita 
di  quel  rinnovamento,  che  richiamava  la  letteratura  alle 
sue  sorgenti  più  schiette  ed  originali.  Nella  Kersonida 
noi  troviamo  già  le  prime  traccie  di  quella  vaga  e  bril- 
lante poesia,  che  Pusckin  versò  poscia  a  piene  mani 
nel  Prigioniero  del  Caucaso,  nei  Briganti^  nella  Fon- 
tana di  Backhtchesaraif  nel  Ruslan  e  Liudmila,  e  in 
que'  tanti  suoi  poemetti,  in  cui  le  leggende  nazionali 
si  abbellivano  di  tutti  i  colori  delF  Oriente. 

L'  impulso  dato  da  Karamsin  aveva  rotto  lo  stretto 
circolo  entro  a  cui  si  dibatteva  fatalmente  il  pensiero- 
russo  :  respingendo  V  imaginazione  alle  epoche  primi- 
tive della  storia,  ei  la  faceva  entrare  senza  accorger- 
sene in  un  nuovo  ordine  di  idee,  le  offriva  carattere  e 
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forme  affatto  nuove  e  sconosciute,  le  apriva  in  tutta 
la  sua  ampiezza  V  orizzonte  della  vita  popolare  fin  al- 
lora neppur  sospettata.  La  poesia  comincia  ad  ondeg- 
giare fra  la  maniera  occidentale,  entro  cui  V  aveva  co- 
stretta la  ferrea  volontà  di  Pietro  il  Grande,  e  la  molle 
e  lussureggiante  ricchezza  asiatica,  a  cui  si  sentiva  in- 
clinata per  un'  antica  parentela  di  stirpe  e  per  un  con- 
tatto quasi  continuo. 

Anche  il  dramma,  dopo  aver  ricopiato  servilmente 
le  forme  classiche  del  teatro  francese,  tentava  ispirarsi 
timidamente  a  qualche  fatto  nazionale,  ed  introdurre 
nel  campo  circoscritto  dalle  regole  aristoteliche  qualche 
maggior  libertà  di  azione  e  ricchezza  di  elementi.  Ma 
il  teatro  non  era  che  lusso  signorile  in  Russia,  più* an- 
cora di  quel  che  lo  fosse  in  Francia  ai  tempi  di  Cor- 
neille  e  di  Racine  ;  né  la  pallida  e  bastarda  coltura  di 
queir  aristocrazia,  tutta  impregnata  di  modi  francesi  e 
dimentica  quasi  per  intero  della  lingua  nazionale,  po- 
teva concedere  lo  sviluppo  d' un'  arte  viva  e  potente, 
e  più  che  ogni  altra  inviscerata  nei  costumi  e  nella  ci- 
viltà della  nazione.  Gli  scrittori  andavano  tentone  in 
cerca  di  qualche  modello  da  imitare,  e  trapiantavano, 
quando  non  li  traducevano  interamente,  i  capolavori 
del  teatro  francese,  seguendone  pedestremente  gli  ar- 
gomenti e  le  forme. 

Cosi  Lobenoff  trasportò  in  russo  le  migliori  tragedie 
di  Raciue,  e  Kantemir  fece  lo  stesso  con  Corneille, 
avvezzando  il  gusto  del  pubblico  non  tanto  ad  ammi- 
rare le  bellezze  di  una  poesia  degna  d'  attenzione, 
quanto  ad  imbeversi  dei  suoi  difetti,  e  a  circoscrivere 
r  invenzione  in  quello  stampo  angusto  ed  invariabile. 
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E  veramente  V  imitazione  era  quasi  una  necessità  pel 
teatro  russo:  il  dramma  era  una  pianta  affatto  esotica 
per  quella  nazione,  altre  volte  ricca  di  canti  e  di  leg- 
gende, ma  non  innalzata  mai  a  quel  grado  di  civiltà 
che  comporta  il  lusso  delle  sceniche  rappresentazioni. 
E  forse  V  indole  stessa  del  popolo  e  quelle  stesse  ca- 
gioni che  al  civile  e  poetico  Oriente  contesero  lo  svi- 
luppo del  teatro,  influirono  a  mantenere  anche  la  Rus- 
sia, pur  ne'  suoi  periodi  di  poetico  splendore,  ignara 
affatto  di  ogni  arte  rappresentativa. 

Allorquando,  dopo  il  risorgimento  letterario  dello 
scorso  secolo,  la  Russia  volle  richiamare  le  antiche 
tradizioni,  la  poesia  drammatica  si  trovò  senza  pas- 
sato, senza  reminiscenze  popolari,  senza  tipo  a  cui  far 
risalire  le  nuove  ispirazioni.  Per  evitare  le  imitazioni 
classiche  avrebbe  dovuto  ricorrere  alla  storia  patria, 
risuscitare  i  fatti  più  gloriosi  della  sua  antichità,  met- 
tere in  scena  i  personaggi  più  eminenti  e  più  celebrati 
nei  ricordi  della  nazione.  Ma  la  storia  dei  primi  secoli 
non  offriva  ai  poeti  che  un  momento  solo  di  libertà  e 
di  grandezza,  offuscato  poscia  dalla  lunga  e  vergognosa 
servitù  tartarica;  la  moderna  non  lasciavasi  interpre- 
tare nel  suo  vero  aspetto,  e  quel  periodo  cupamente  tra- 
gico, che  Karamsin  stesso  stigmatizzava  dicendolo  i  sa- 
turnali del  dispotismo,  era  impenetrabile  non  meno  al 
poeta  di  quel  che  lo  era  stato  allo  storico. 

L'  arte  adunque  non  aveva  terreno  in  cui  radicarsi 
e  fruttificare;  ed  è  molto  se  nello  sviluppo  letterario 
della  Russia  c'incontriamo  in  qualche  poeta  dramma- 
tico. Dopo  gli  informi  tentativi  di  Sumarokof,  ci  con- 
viene trascorrere  un  lungo  intervallo  per  giungere  a 
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Sudovshchikef  e  a  Krinkoswski ,  autori  di  tragedie 
tenute  in  qualche  pregio  dai  loro  contemporanei,  ma 
che  additano  ancora  tutta  V  infanzia  d^  un'  arte  edu- 
cata artifiziosamente,  e  priva  di  succo  vigoroso  ed  effi- 
cace. Oseroif,  contemporaneo  di  Karamsin,  è  conside- 
rato come  il  migliore  fra  i  tragici  russi,  e  quasi  come 
il  rigeneratore  della  letteratura  drammatica;  ed  egli 
ha  veramente  tutte  le  qualità  d'  un  ingegno  poetico 
elevato,  possiede  quella  dignità  di  stile  e  quell'  armo- 
niosa bellezza  d'  espressione,  che  innalzano  i  soggetti* 
e  le  combinazioni  anche  più  volgari.  Ma  Oseroff  non 
ha  lasciato  un  teatro,  non  ha  neppure  un  componi- 
mento distinto,  in  cui  si  ravvisi  qualche  indizio  del- 
l' arte  nuova  che  la  Russia  attende  ancora  da'  suoi 
poeti.  La  sua  mente  andò  vagando  qua  e  là  in  traccia 
degli  elementi  drammatici  senza  potersi  soffermare  su 
alcuno  :  greco  nell'  Edipo  e  nelle  altre  imitazioni  del 
teatro  antico,  è  ossianesco  nel  Fingallo  e  tutto  pieno 
di  celtiche  ispirazioni  ;  nel  solo  Dmitri  Donskoi,  che 
è  la  più  celebrata  fra  le  sue  tragedie,  ha  saputo  in- 
terrogare la  vita  nazionale  e  ritrame  alcuno  de'  carat- 
teri più  schietti  e  singolari. 

È  la  pittura  della  Russia  umiliata  sotto  il  giogo 
dei  Tartari,  e  indamo  riluttante  col  braccio  de'  suoi 
principi,  sempre  discordi  pd  inetti.  Un  tentativo  di  fe- 
derazione e  di  resistenza  contrastato  da  una  rivalità 
d'  amore  costituisce  l' intreccio  del  componimento,  più 
atto  invero  ad  un  racconto  che  non  ad  una  rappresenta- 
'zione  drammatica.  Ma,  pur  in  mezzo  alle  esagerazioni 
cavalleresche  de'  suoi  personaggi  ed  al  sentenziare 
pomposo  ed  epigrammatico  della  tragedia,  la  vita  rus- 
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sa  dì  quell'  epoca  risalta  bastantemente  nelF  ingenuità 
de'  suoi  costumi  barbarici,  e  V  odio  dell'  oppressione  e 
il  sentimento  disperato  della  difesa  danno  un  non  so 
che  di  vibrato  e  di  energico  a  un'  azione  del  resto  piena 
di  difetti  e  d' incongruenze. 

Questo  colorito  storico  e  locale  e  questo  spirito  d' in- 
dipendenza nazionale  furono  forse  la  causa  principale 
del  favore  che  ottenne  il  Dmitri  Donskoi,  il  quale  rap- 
presentato nel  1809,  sembrava  preludere  col  suo  grido 
contro  la  conquista  mongolica  alla  guerra  che  la  Russia 
preparavasi  a  sostenere  contro  una  invasione  ben  altri- 
menti formidabile,  e  diversa  affatto  ne'  suoi  effetti.  La 
fama  d'  Oserof,  come  tragico,  sarebbe  anche  maggiore, 
se  la  poesia  drammatica  non  gli  dovesse  un'  innova- 
zione funesta,  di  cui  le  epoche  successive  risentirono 
le  conseguenze.  Non  pago  della  ricchezza  e  della  so- 
norità della  lingua  russa,  i  cui  accenti  sono  cosi  varii 
e  le  desinenze  cosi  armoniose,  non  pago  d' aver  intro- 
dotto 1'  esametro,  quasi  ajuto  alla  tragica  maestà,  egli 
pensò  di  accrescerle  bellezza  vincolandola  al  giogo  della 
rima,  e  foggiandola  in  quel  monotono  alessandrino,  che 
è  il  tormento  della  tragedia  francese.  Shakhafskoi  tentò 
bensì  dì  liberarla  poscia  da  .questo  nuovo  ostacolo,  e  dì 
dare  alla  tragedia  russa  im  andamento  piti  libero  e  più 
disinvolto:  ma  le  sue  opere  erano  troppo  inferiori  a 
quelle  del  suo  predecessore  per  poterne  combattere 
l' influenza. 

Né  la  commedia  può  dirsi  essere  stata  a  miglior  con- 
dizione durante  questo  terzo  periodo  della  letteratura 
russa.  Le  stesse  ragioni  che  impedivano  1'  emanciparsi 
della  poesia  tragica,  mantenevano  il  teatf-o  comico  in 

25.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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quella  sfera  di  modeste  imitazioni,  che  non  lasciava 
luogo  a  pitture  di  costumi  nazionali.  Non  è  a  dire  che 
gli  elementi  ond'  è  composta  la  società  russa  non  si 
prestassero  all'  osservazione  arguta  ed  al  brio  d'  una 
rappresentazione  vivace  e  satirica;  le  anomalie  anzi  ab- 
bondano in  Russia,  e  porgono  larghissima  materia  al 
ridicolo  ed  al  frizzo  dell'  epigramma.  Ma  la  commedia 
ha  bisogno  d' una  atmosfera  libera  per  isvilupparsi  in 
tutta  la  vivacità  de'  suoi  ardimenti  :  né  il  campo  in 
cui  le  era  dato  esercitarsi  poteva  bastare  Ud  alimen- 
tarne 1'  esistenza.  La  lingua  stessa  poi,  cosi  trascurata 
nelle  classi  elevate,  le  sole  accessibili  finora  alla  coltura 
letteraria,  vien  meno  troppo  di  frequente  allo  scrittore 
che  imprende  a  tratteggiare  la  vita  intima  e  dome- 
stica della  nazione. 

Parrà  un  fatto  strano;  ma  nella  Russia  una  gran 
parte  di  popolazione,  quella  che  ha  adottato  abitudini 
e  lingua  forestiera,  difficilmente  saprebbe  sostenere  un 
dialogo  nel  proprio  idioma.  La  lingua  russa  manca  per- 
ciò di  moltissime  forme  indispensabili  ad  esprimere 
certe  idee  e  certe  situazioni,  non  ha  neppure  le  pa- 
role che  corrispondano  al  signore  e  signora  del  lin- 
guaggio famigliare.  Nessuna  maraviglia  adunque  se  gli 
scrittori  che  mirano  a  dipingere  i  costumi  nella  loro 
più  schietta  apparenza,  si  trovano  in  lotta  con  difficoltà 
insuperabili,  e  non  giungono  a  dar  colore  di  verità,  né 
interesse  profondo  ed  efficace  alle  loro  commedie,  ri- 
dotte a  riflettere  una  società  screziata  e  senza  origi- 
nalità di  carattere.  La  vena  comica  non  manca:  si  di- 
rebbe anzi  che  i  poeti  russi  abbiano  in  dono  una 
particolare  acutezza  d'  osservazione,  e  uno  spirito   fa- 
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cilmente  rivolto  alla  satira.  Ma  V  ingegno  si  sconforta 
ed  isterilisce  dinanzi  alle  difficoltà  della  scena;  e  il 
teatro  comico,  più  ancora  del  tragico,  ha  scarsità  di 
cultori  e  povertà  di  opere  che  meritino  qualche  atten- 
zione. 

Noi  abbiam  già  notato  nel'  secondo  periodo  i  ten- 
tativi di  Von-Wisin  e  di  Kapnist  :  Kniaznin  e  Shakhaf- 
skoi  ne  seguono  la  scuola  e  s' ingegnano  di  ritrarre 
qualche  bizzarro  aspetto  della  società  che  li  circonda. 
Nel  Signorotto  di  Shakhafskoi  in  ispecie  è  dipinta  col 
più  comico  garbo  la  boria  gentilesca  della  nobiltà  russa 
e  la  condizione  servile  degli  schiavi  costretti  ad  ubbi- 
dirle. Anche  Vieser  va  lodato  per  certa  felicità  neH'  in- 
venzione dei  caratteri,  e  Ghribojedof  più  di  tutti  poi 
avrebbe  potuto  cogliere  la  palma  nella  commedia,  se 
la  morte  non  lo  avesse  troppo  presto  rapito  alla  sua 
carriera,  lasciando  di  lui  un  solo  componimento,  Le  pene 
per  la  coltura  dello  spirito,  povero  d' intreccio  dram- 
matico, ma  riboccante  di  tratti  vivacissimi  ed  acuti,  e 
pieno  di  quel  sale  comico  che  indamo  sembra  dato  in 
retaggio  ai  poeti  russi.  Tutti  questi  commediografi  e 
scrittori  di  tragedie  però,  appena  lasciano  qualche  ri- 
cordo di  sé  nel  periodo  che  esaminiamo  ;  ed  esso  pas- 
serebbe quasi  inosservato  senza  la  storia  di  Karamsin 
e  senza  le  favole  di  ELryloff. 

H  nome  di  ^Kryloff  è  uno  dei  più  illustri  che  vanti  la 
letteratura  russa  :  dopo  Derszavin,  è  egli  forse  il  poeta 
più  originale  e  più  elevato  che  s' incontri  al  confine 
delle  due  epoche  letterarie,  tra  la  vecchia  pedanteria 
classica  vicina  a  mandar  l' ultimo  fiato,  e  la  giovine  poe- 
sia che  assecondava  il  movimento  rinnovatore  di  tutta 
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V  Europa.  ELryloff  non  è  che  un  favoleggiatore  :  il  suo 
genio  brioso,  arguto,  mordace,  inclinato  a  quell'  ironia 
sottile  e  profonda,  che  vien  di  solito  compagna  alle 
menti  robuste  e  potenti,  non  manca  di  dolcezza  e  di 
grazia  ;  ma  il  suo  carattere  principale  è  la  forza,  la  vi- 
bratezza  d' una  satira  piena  di  malizia  e  di  acume.  Le 
sue  favole  hanno  tutto  il  sapore  festivo  di  Lafontaine, 
insieme  col  pungolo  acuto  e  la  malignità  del  vecchio 
Esopo  :  esse  hanno  inoltre  una  qualità  loro  propria,  che 
le  rende  affatto  originali  e  diverse  dagli  antichi  mo- 
delli, uno  stampo  nazionale,  e  quasi  diremmo  dome- 
stico, in  cui  si  riflettono  i  costumi,  i  difetti,  le  anomalie, 
la  vita  intima,  si  può  dire,  del  popolo  russo.  Non  è  solo 
ai  vizii  ed  al  ridicolo  della  natura  umana  o  di  certi 
più  generali  rapporti  della  vita  sociale  eh'  egli  mira 
co'  suoi  epigrammi  ;  ma  è  ai  difetti  ed  alle  stranezze 
proprie  del  suo  tempo,  e  degli  uomini  in  mezzo  a  cui 
vive,  che  la  sua  musa  ardita  e  beffarda  si  rivolge,  cor- 
reggendo e  flagellando. 

Osservatore  finissimo  e  castigatore  implacabile  d' ogni 
pubblica  e  privata  tristizia,  egli  ha  sempre  1'  occhio  al 
suo  paese,  anche  allora  che  sembra  tratteggiare  ne'  suoi 
aspetti  pili  generici  le  stoltezze  e  le  ipocrisie  del  cuore 
umano.  Le  sue  favole  sono  una  continua  protesta  della 
ragione  e  del  buon  senso  contro  i  soprusi,  le  frivo- 
lezze, le  enormità  d'  ogni  genere,  che  si. rivelano  nella 
società  che  lo  circonda:  qualche  volta  si  direbbe  per- 
fino che  la  satira  cela  a  stento  sotto  il  suo  velo  tra- 
sparente l'allusione  pensata  dal  poeta,  e  che,  nel  lin- 
guaggio di  quegli  esseri  ideali  o  di  quelle  bestie  evocate 
dal  favoleggiatore,  si  senta  la  presenza  reale  dei  per- 
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sonaggi,  a  cui  egli  mirava  scrivendo.  Ve  n'  ha  alcune 
che  sono  veri  quadretti  di  costumi,  a  cui  non  sembra 
mancare  che  il  nome  ed  il  luogo  della  scena,  per  assu- 
mere tutta  l' importanza  d'  una  pittura  comica  posta 
in  azione. 

Cosi  la  favola  veniva  in  sussidio  alla  fantasia  degli 
scrittori  preclusa  dal  teatro  ;  e  V  indipendenza  della 
satira,  serbata  a  disagio  nella  commedia,  trovava  un 
rifugio  naturale  e  inviolabile  in  questo  antico  asilo  della 
ragione,  abbellito  dalle  grazie  della  poesia.  E  la  Russia 
conta  parecchi  favoleggiatori,  Ismailof  tra  gli  altri,  so* 
pranominato  il  Teniers  russo,  per  V  arte  maravigliosa 
con  cui  seppe  dipingere  i  particolari  della  vita  dome- 
stica e  comune.  Ma  ninno  uguaglia  la  potenza  di  Eryloff, 
le  cui  favole  possono  riguardarsi  come  le  più  belle  che 
abbia  prodotte  la  moderna  letteratura  in  Europa. 

Esse  furono  tradotte  più  volte  in  versi  francesi  :  una 
versione  poetica  francese  ed  italiana  fu  pure  intrapresa 
a  Parigi  da  una  società  di  scrittori  di  entrambe  le  na- 
zioni, sotto  la  direzione  del  conte  Orloff:  ma  nessuna 
traduzione,  per  quanto  accurata,  può  rendere  l' intimo 
carattere  di  quella  poesia,  quell'  andamento  familiare 
ed  elevato  ad  un  tempo  del  suo  stile,  quel  colorito  lo- 
cale, quei  modi  semplici  e  proverbiali  tolti  dal  lin- 
guaggio volgare,  e  felicemente  innestati  in  versi  pieni 
d' espressione  e  d' armonia.  È  impossibile  gustare  Elry- 
loff  in  una  traduzione  poetica,  costretta  alla  perifrasi 
e  obbligata  dalle  diverse  forme  della  lingua  a  inter- 
pretare liberamente  quei  modi  e  quelle  arguzie,  che  for- 
mano il  pregio  più  singolare  delle  sue  favole.  Le  odi 
e  in  generale  le  migliori  fra  le  poesie  liriche  della 
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letteratura  russa  poterono  bensì  essere  voltate  in  versi 
francesi  da  un  giovine  poeta  russo,  il  principe  Mests- 
cherski,  senza  che  nella  traduzione  andasse  perduta 
r  indole  primitiva  di  quei  componimenti,  già  foggiati 
del  resto  sull'ordinario  stampo  francese:  ma  le  forme 
vive  e  originali  e  le  sftimature  quasi  impercettibili  della 
poesia  di  Ejtyloff  resistono  a  qualunque  più  acuto  inter- 
prete e  non  si  lasciano  trasportare  nei  modi  d' un'  altra 
lingua. 

Per  questo  lato  Kryloff  può  dirsi  veramente  il  più 
nazionale  dei  poeti  russi.  Egli  ha  contribuito  non  poco 
a  divulgare  il  gusto  letterario  in  Russia,  e  a  richia- 
mare gì'  ingegni  dalla  falsa  via,  a  cui  erano  stati  indi- 
rizzati. Il  suo  stile  puro,  semplice,  dignitoso  anche  in 
quella  specie  di  domestico  abbandono  che  richiedeva 
il  genere  di  componimento  da  lui  seguito,  ha  affrettato 
quel  lavoro  di  lenta  trasformazione,  per  cui  la  poesia 
russa  dalle  gonfiezze  liriche  veniva  a  poco  a  poco  a 
rientrare  nella  naturalezza  e  nella  verità  dell'  espres- 
sione. Mentre  da  un  lato  l'amore  risorto  della  storia 
sospingeva  1'  attività  letteraria  fuori  di  quell'  angusta 
imitazione,  che  aveva  dato  alla  Russia  qualche  pallido 
e  contrastato  raggio  di  gloria,  dall'  altro  il  culto  delle 
forme  poetiche  più  schiette,  più  belle,  più  in  armonia 
col  genio  e  colla  lingua  della  nazione,  preparava  quel 
periodo  di  risorgimento,  che  comprende  uno  spazio  di 
trent'  anni  all'  incirca,  e  discende  fino  ai  giorni  nostri. 

È  il  periodo  più  notevole  della  letteratura  russa, 
quello  in  cui  scorgiamo  il  pensiero  russo  sciogliersi  dai 
ceppi,  e  nella  triplice  lotta  dell'  importazione  classica, 
del  romanticismo,  e  delle  tradizioni  e  delle  tendenze 
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nazionali,  intravedere  una  via  nuova  e  propria,  e  get- 
tonasi con  tutto  V  ardore  dell'  entusiasmo  giovanile. 
È  da  questo  punto  che  la  letteratura  russa,  assecondata 
dalla  politica  del  governo,  che  cominciava  a  ripudiare 
r  indirizzo  straniero  impresso  da  Pietro  il  Grande  per 
ravviare  il  popolo  allo  sviluppo  della  propria  naziona- 
lità slava,  sale  ad  importanza  di  espressione  nazionale 
e  può  pigliar  posto  fra  le  letterature  europee.  Finora 
non  erano  che  presagi,  indizii  d'  uno  sviluppo  conteso 
ed  incerto  :  quind'  innanzi  noi  avremo  frutti  più  ma- 
turi, e  promesse  di  non  lontana  grandezza. 

«  Consoliamoci,  scriveva  un  autore  russo  al  chiu- 
dersi appunto  di  questo  periodo,  nel  1825  :  il  gusto  del 
pubblico  si  va  sempre  più  raffinando  ogni  giorno,  si- 
mile a  un  fiume  nascosto  nel  seno  della  terra,  che 
s'  affatica  incessantemente  ad  uscir  fuori.  La  nuova  ge- 
nerazione comincia  a  sentire  l' incanto  e  la  forza  della 
lingua  nazionale.  È  in  silenzio  che  s'  opera  Y  azione  in- 
sensibile del  tempo.  Le  nebbie  che  involgono  il  campo 
della  nostra  letteratura  potranno  bensì  ancora  per  al- 
cuni anni  sottrarre  alla  nostra  vista  la  giovine  pianta 
che  cresce  e  s' innalza  :  ma  non  andrà  molto  eh'  essa 
fiorirà,  e  V  avvenire  ci  promette  il  più  ricco  e  abbon- 
dante ricolto.  »  Noi  vedremo  in  che  modo  si  siano  av- 
verate fino  ai  giorni  nostri  le  profezie  del  critico  russo. 


IV 


La  coltura  occidentale  aveva  esercitato  una  doppia 
influenza  sulla  letteratura  russa.  I  primi  suoi  vagiti, 
sorti  sotto  la  preponderanza  dello  spirito  germanico, 
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accetmavano  ad  una  assimilazione  di  pensiero,  che  do» 
veva  dare  e  diede  infatti  una  tendenza  imitatrice  quasi 
irresistibile  verso  quella  nazione.  Più  tardi  le  seduzioni 
della  letteratura  francese  e  la  moda  e  il  capriccio  si- 
gnorile avevano  condotto  la  Russia  ad  appropriarsi  le 
forme  snelle  e  vivaci  della  lingua  di  quel  paese,  e  a 
convertirle  in  vernice  di  .civiltà  e  in  decorazione  mista 
di  barbarie  e  di  ra£5nata  eleganza.  Questo  facile  eclet- 
tismo, che  è  uno  dei  caratteri  principali  della  lettera- 
tura russa,  cosi  pieghevole  ad  assumere  tutte  le  forme^ 
aveva  conciliato  le  due  influenze  in  modo,  che  entrambe 
poterono  coesistere  por  qualche  tempo  e  riflettersi  nelle 
opere  russe,  senza  distruggersi  nò  combattersi  a  vi- 
cenda. 

Nel  fondo  del  pensiero  predominava  sempre  l'ele- 
mento tedesco,  il  cui  influsso  si  faceva  sentire  par- 
ticolarmente nelle  scienze  e  nella  filosofia:  alla  sch 
perficie  brillava  e  lussureggiava  l' imitazione  francese, 
mantenutavi  dall'  uso  d' una  lingua  resa  comune  e  ri- 
tuale nelle  classi  più  elevate.  H  che  faceva  dire  a  un 
critico  russo,  il  signor  Schewirjew,  che  i  suoi  connar 
zionali  pensavano  tedescamente  e  s'  esprimevano  alla 
francese.  Se  non  che  1'  elemento  germanico,  più  radi- 
cato nell'  intimo  del  pensiero  russo,  era  destinato  per 
la  sua  natura  e  per  1'  azione  lungamente  esercitata  a 
trionfare  d'  ogni  altro  innesto  e  ad  assecondare  più  da 
vicino  l' impulso  emancipatore  della  nuova  letteratura. 

Allorquando  la  poesia  russa  cominciò  a  scuotersi  d'at- 
torno quel  leggiero  e  luccicante  involucro,  ond'  erasi 
abbigliata  per  piacere  a  Caterina  II»,  la  sua  estetica  si 
trovò  naturalmente  circoscritta  entro  ai  confini  del  vec- 
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chio  germanismo.  Incerta,  scolorita  quel  era,  bisognosa 
di  appigliarsi  a  un  modello  qualunque  per  mancanza  di 
concetto  proprio  e  spontaneo,  essa  era  trascinata  per 
necessità  a  foggiarsi  sullo  stampo  meno  avverso  alle 
sue  tendenze,  e  a  seguirlo  sotto  pena  di  rinunciare  al 
proprio  sviluppo. 

D' altra  parte,  la  filosofia  germanica  s'  era  impadro- 
nita in  Russia  di  tutte  le  fonti  principali  del  sapere; 
e,  singolare  a  dirsi,  vi  si  trovava  professata  e  dive- 
nuta familiare,  in  un  tempo  in  cui  la  Francia  e  l' In- 
ghilterra non  le  avevano  ancora  concessa  ospitalità. 
Kant  predominava  esclusivamente  nelle  scuole  russe 
prima  assai  della  fine  del  secolo  scorso,  e  la  dottrina 
di  Hegel,  venuta  poscia  a  sostituirne  l'insegnamento, 
erasi  innalzata  a  importanza  di  dottrina  officiale  degli 
studii,  quando  la  Francia  non  aveva  ancor  mosso  i  primi 
passi  nella  via  del  suo  incerto  eclettismo. 

Ciò  traeva  naturalmente  gli  scrittori  a  rivolgere  lo 
sguardo  verso  quella  nazione,  in  cui  la  letteratura  era 
sorta  a  risplendere  d' una  luce  mirabile  ed  inaspettata. 
Goethe  e  Schiller  infiammavano  la  fantasia  dei  gio- 
vani poeti  russi,  e  facevano  loro  intravedere  un  mondo 
sconosciuto,  bello  di  concetti  e  di  forme  affatto  nuove. 
L' idealismo  tedesco,  ardente  di  vaporoso  ispirazioni ^ 
s' infiltrava  inavvertitamente  nel  pensiero  della  na- 
zione e  concorreva  anch'  esso  a  sottrarlo  alla  vecchia 
pedanteria,  frivoleggiante  nelle  gonfiezze  e  nelle  in- 
sulsaggini rimate.  Il  sentimento  redivivo  della  nazio- 
nalità si  mischiava  a  questo  fantastico  riflesso  di  una 
poesia  insolita,  e  le  tendenze  rinnovatrici  della  lette- 
ratura ne  traevano  un  duplice  impulso  e  una  duplice 
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forza.  Era  ancora  un  perìodo  di  preparazione,  in  cui  la 
lettei-atura  russa,  ondeggiante  fra  i  diversi  elementi, 
s'  affaticava  a  sgombrarsi  la  via  propria  da  seguire: 
ma  già  gli  ostacoli  più  forti  eran  vinti,  e  il  concetto 
dell'  avvenire  traluceva  agli  occhi  dei  giovani  scrittori, 
e  lasciava  qualche  traccia  più  viva  nelle  loro  opere. 

Il  primo  ad  entrare  in  questa  via  e  a  sottrarsi  ardi- 
tamente a  tutte  le  tradizioni  del  passato  fu  Jukowsky. 
Allievo  di  Karamsin  ed  educato  alla  sua  scuola  storica, 
egli  era  fatto  per  comprendere  quella  risurrezione  del- 
l' elemento  nazionale,  che  il  romanticismo  inaugurava 
in  Grermania  con  tutto  V  ardore  d'  una  nuova  conquista. 
Dotato  d'  un'  anima  squisitamente  poetica,  e  di  quella 
soave  e  dilicata  sensitività,  che  quasi  sempre  supplisce 
alla  mancanza  di  un  ingegno  fortemente  originale,  egli 
non  aveva  quella  tempra  gagliarda  e  potente,  che  im- 
pronta i  grandi  poeti  e  li  agita  e  sospinge  a  crearsi 
una  propria  mèta.  La  sua  mente,  aperta  e  rispondente 
a  tutte  le  nobili  armonie  del  suo  tempo,  era  più  atta 
invece  a  raccogliere  il  riflesso  delle  altrui  bellezze,  a 
compenetrarsele,  e  quasi  a  convertirle  in  naturale  pro- 
prietà di  concetto.  Indeciso  nelle  sue  forme,  egli  aveva 
piuttosto  gì'  istinti  ch^  non  la  coscienza  del  rinnova- 
mento che  s'  operava  sotto  i  suoi  occhi,  e  vi  si  abban- 
donava coli'  impeto  d'  una  fantasia  profondamente  ap- 
passionata, senza  misurare  in  tutta  la  sua  ampiezza  la 
rivoluzione  letteraria  a  cui  lavorava. 

Questa  facilità  di  assimilarsi  gli  altrui  concetti  e  di 
ripercuotere,  per  cosi  dire,  i  suoni  che  gli  giungevano 
all'  orecchio,  armonizzandoli  in  un'  arte  tutta  propria  e 
leggiadra,  fece  si  che  Jukowsky  non  andasse  esente  da 
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qualche  manierismo,  attinto  ad  una  scuola  che  aveva 
tentato  di  sviare  la  letteratura  russa  dalla  bella  e 
schietta  semplicità  di  Karamsin,  per  gettarla  nelle  esa- 
gerazioni delle  fantasie  orientali.  Più  che  una  scuola, 
poteva  dirsi  questo  un  capriccio  di  scrittori;  giacché 
né  Marlinski,  né  Brambeus,  i  due  rappresentanti  di 
questa  singolare  tendenza,  non  erano  riusciti  a  fare 
proseliti,  e  la  veemenza  e  la  bizzarra  screziatura  delle 
loro  opere,  da  essi  scambiata  per  potenza  ed  origina- 
lità di  forme,  avevano  traviato  appena  per  un  momento 
il  gusto  generale,  già  capace  di  sentire  i  pregi  della 
naturalezza  e  della  popolarità.  Ma  V  influenza  perni- 
ciosa di  questi  scrittori  aveva  potuto  lasciar  qualche 
traccia  nella  giovinezza  poetica  di  Jukowsky;  sicché 
lo  stile  de'  suoi  componimenti,  anche  dei  migliori,  ri- 
sente qua  e  là  di  quella  concitazione  fragorosa  e  di 
queir  intemperanza  d' imagini,  che  per  poco  poterono 
parere  a'  suoi  contemporanei  altezza  e  vigoria  di  lirica. 
Un  tal  difetto  si  scorge  particolarmente  nella  più 
importante  e  caratteristica  delle  sue  poesie,  in  quel 
Poeta  al  campo  dei  Bussi,  che  può  dirsi  V  inno  di  guerra 
della  nazione,  V  urlo  del  patriottismo  settentrionale,  che 
si  rivolta  contro  l' invasione  francese,  e  sogna  stragi  e 
conquiste  nell'  ebbrezza  dell'  armi  e  del  sangue.  Qual- 
che cosa  di  gonfio  e  di  violento  traspare  dai  versi  di 
quel  poemetto,  che  si  direbbe  scritto  alla  luce  degF  in- 
condii  e  in  mezzo  al  fumo  ed  alle  grida  barbariche  del 
combattimento  :  la  pompa  dell'  espressione  vi  tradisce 
spesso  il  vuoto  e  la  sterilità  dell'  idea  ;  vi  si  vede  lo 
sforzo  d'  un'  imaginazione  che  ha  bisogno  d'  esaltarsi 
per  raggiungere  quell'  energia  che  non  ha  dalla  natura. 
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Ciò  scema  alquanto  il  pregio  poetico  di  quel  canto  guer- 
resco; ma  il  suo  carattere  politico  e  nazionale  gli  as- 
segna un  posto  non  comune  nell'  odierna  letteratura 
russa,  e  lo  rende  degno  d'  attenzione. 

L' indole  mansueta  e  sentimentale  di  Jukowsky  lia 
potuto  trovare  per  esso  accenti  terribili  e  quasi  sel- 
vaggi, toccare  al  più  alto  grado  dell'  entusiasmo  feroce 
e  distruttore  delle  battaglie,  dare  un'  espressione  for- 
midabile di  stoicismo  e  di  sacrificio  a  queir  impeto  d' un 
popolo  che  s' immola  alla  parola  del  suo  capo.  H  poeta 
sta  in  mezzo  ai  soldati  raccolti  sotto  le  tende  del  cam- 
po ;  egli  canta  colla  tazza  alla  mano  le  antiche  vicende, 
gli  eroi  dell'  indipendenza  russa  ;  dipinge  gli  amori,  le 
dolcezze  del  patrio  focolare,  e  la  tristezza  di  vederlo 
profanato  da  piede  straniero  ;  parla  di  glorie,  di  eroi- 
smo, di  difesa  della  religione  e  del  trono,  eccita  ad 
una  ad  una  tutte  le  fibre  nazionali,  e  ad  ogni  tratto 
manda  un  grido  di  guerra,  a  cui  risponde  il  coro  colle 
medesime  parole.  Vi  si  sente  veramente  l' orso  del  nord, 
come  lo  chiamava  l' Algarotti,  che  aizzato  ed  inferocito 
urla  d' ira  e  di  dolore,  e  fiuta  la  strage  e  vi  si  pasce 
come  in  uno  spettacolo  di  delizie.  —  «  Beviamo  alla 
vendetta,  esclama  il  poeta  ;  noi  sapremo  sgozzare  il  ne- 
mico coi  nostri  vomeri,  colle  nostre  falci,  noi  sapremo 
abbruciarlo  insieme  colle  nostre  città.  »  —  Si  direbbe 
quasi  di  vedervi  un  riflesso  della  tetra  luce  che  illu- 
minò le  rovine  di  Mosca.  —  «  Essa  è  caduta,  prosegue 
il  poeta  :  che  importa,  se  noi  siamo  qui  ?  le  sue  mura 
non  erano  che  di  pietra;  ma  noi  siamo  qui,  noi,  ba- 
luardi viventi,  noi  siamo  la  Russia  intiera!  » 

Questi  impeti  di  ambiziosa  fierezza,  questi  esalta- 
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menti  d'una  devozione  patriottica,  che  si  compenetra 
tutta  quanta  nell'amore  del  sovrano,  danno  un  carat- 
tere eminentemente  russo  al  canto  di  Jukowsky,  e 
fanno  dimenticare  la  ricercata  magniloquenza  delle  for- 
me per  non  iscorgervi  che  1'  abbandono  d'  un'  anima 
fortemente  concitata,  che  si  rivela  in  tutta  la  schiet- 
tezza della  sua  selvaggia  natura.  Qua  e  là  il  poeta 
interrompe,  è  vero,  il  feroce  suo  canto,  sorpreso  da 
imagini  più  miti  e  leggiadre,  e  scioglie  un  inno  quasi 
anacreontico  alla  santa  amicizia,  ed  esalta  l' amore  con 
parole  piene  di  casta  dolcezza.  È  l' indole  sua  dilicata 
e  gentile  che  vince  in  quei  momenti  1'  ardore  delle 
truci  fantasie,  e  lo  solleva  a  più  pure  e  serene  ispira- 
zioni: ma  sono  raggi  di  luce  passeggera,  dietro  cui 
s' agglomera  più  cupo  e  più  tempestoso  il  tumulto  de- 
gli affetti,  e  1'  armonia  del  verso  prende  suono  aspro 
e  violento,  come  di  cozzo  d'  armi  e  di  grida  guerre- 
sche e  mortali.  Di  tutta  la  poesia  russa  è  forse  que- 
sto il  canto  che  sgorga  più  vivo  dal  cuore  della  na- 
zione, e  che,  se  non  nelle  forme,  almeno  nell'  intimo 
del  suo  concetto,  rappresenta  le  ambizioni,  le  speranze, 
i  pensieri,  l' indole  vera  del  popolo  pel  quale  fu  scritto. 
Era  allora  il  1812.  La  Russia,  minacciata  nel  cuore 
da  un  esercito  immenso  e  da  un  capitano  avvezzo  alle 
vittorie,  resisteva  con  tutto  lo  slancio  del  risorto  pa- 
triottismo all'  invasione  straniera.  La  crociata  napoleo- 
nica aveva  concorso  più  che  mai  a  far  richiamare  la 
coltura  russa  alle  vere  sue  fonti,  e  a  ridestare  tutti  gli 
elementi  tradizionali  del  suo  sviluppo.  H  governo  stesso 
sentiva  il  bisogno  di  eccitare  questo  ritomo  delle  aspi- 
razioni nazionali,  che  nel  momento  del  pericolo  dove- 
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vano  dar  forza  al  trono  e  nerbo  alla  difesa  popolare. 
Jukowsky  non  aveva  fatto  altro  fuorché  assecondare 
co'  suoi  canti  quell'  impeto  generale  della  nazione,  che 
cercava  in  sé  stessa  e  nel  proprio  passato  i  titoli  della 
sua  indipendenza  insieme  colle  lusinghe  d'  una  vicina 
supremazia. 

Due  anni  dopo,  allorquando  le  armi  russe  passavano 
il  Reno  per  piombare  con  tutto  lo  sforzo  della  coali- 
zione europea  nel  cuore  dell'  attonita  Francia,  un  altro 
poeta,  compagno  di  Jukowsky  e  cresciuto  con  lui  alla 
medesima  scuola,  cantava  le  glorie  di  quell'  esercito, 
ed  effondeva  in  un'  ode  piena  d'  energia  1'  ebbrezza 
suscitatagli  dalle  speranze  de'  suoi  trionfi.  H  Passaggio 
del  Beno  di  Batiuschkof  è  anch'  esso  uno  dei  compo- 
nimenti lirici  più  rimarchevoli  di  quel  tempo,  e  può 
far  riscontro,  cosi  per  1'  argomento  come  per  la  forma, 
al  canto  di  Jukowsky.  H  poeta,  soldato  come  Kòmer 
e  combattente  nelle  file  medesime  di  quell'  esercito,  è 
compreso  d'  entusiasmo  all'  idea  di  quella  forza  irre- 
sistibile, destinata  a  ristabilire  1'  Europa  sulle  antiche 
basi;  esso  numera  con  un  sussulto  di  gioja  i  molti 
popoli  accolti  sotto  la  bandiera  russa,  e  palpita  d'or- 
goglio al  pensiero  di  calpestar  vincitore  quella  terra 
già  calcata  dal  nemico. 

La  poesia,  condotta  cosi  a  seguire  da  vicino  le  sorti 
d^lla  nazione,  poteva  esagerare,  per  eccesso  di  senti- 
mento nazionale,  1'  esclusività  delle  proprie  tendenze, 
e  ritirarsi  in  una  specie  quasi  di  geloso  isolamento: 
ma  quello  stesso  impulso  patriottico,  che  la  traeva  a 
peregrinare  dietro  le  armate  e  a  rallegrare  di  robuste 
canzoni  le  veglie  del  campo  e  le  fatiche  del  combat- 


DELLA  LETTEBATUBA  BUSSA         399 

tìmento,  doveva  poi  farle  sentire  il  riflesso  delle  idee 
naove,  che  gli  eserciti  russi  andavano  raccogliendo  nel 
loro  contatto  coli'  Europa.  La  civiltà,  respinta  dai  sol- 
dati del  settentrione,  si  vendicava  di  essi  insinuandosi 
nelle  loro  file,  e  rendendoli  propagatori  de'  suoi  prin- 
cipii  fra  i  popoli  dond'  erano  usciti. 

La  Russia  ebbe  allora  una  vaga  intuizione  di  libei*tà 
e  di  sviluppo  morale,  che  influì  non  poco  sul  procedi- 
mento della  sua  letteratura.  La  poesia  potè  allargare 
il  proprio  orizzonte,  e  vincere  fin  anco  in  parte  le  ri- 
trosie e  i  sospetti  del  potere.  L' imperatore  Alessandro 
mostravasi  inclinato  esso  pure  a  certe  idee  di  riforma 
sociale,  e  sembrava  favoreggiare  lo  slancio  del  pen- 
siero, non  più  contenuto  entro  i  semplici  limiti  d'  un 
patriottismo,  emanazione  dell'  autorità  sovrana.  La  gio- 
ventù russa  si  gettò  con  ardore  in  questo  campo  inesplo- 
rato :  gli  spiriti  ribollirono  di  nuove  speranze  ;  dapper- 
tutto era  un  fermento  insolito,  un'  elevazione  subitanea 
della  vita  intellettuale  della  nazione.  La  poesia,  da  prin- 
cipio clandestina  e  manoscritta,  e  serpeggiante  fra  i  cir- 
coli a  rinfiammare  gli  entusiasmi,  si  fece  strada  a  poco 
a  poco  e  potè  tradurre  nel  cospetto  del  pubblico  qual- 
cuno de'  suoi  maschii  e  liberi  accenti.  Pareva  che  la 
Russia  si  fosse  risvegliata  d'  improvviso  a.  una  nuova 
esistenza,  che  la  letteratura  dovesse  ispirarsi  quind'  in- 
nanzi a  tutta  la  grandezza  dei  nobili  pensieri,  che  l' in- 
telligenza europea  le  veniva  comunicando. 

Non  fu  che  uno  slancio  passeggero,  troppo  presto 
soffocato  nelle  carceri  e  negli  esigli.  Ma  già,  durante 
questo  momentaneo  abbandono  dell'  intelligenza  russa, 
sprigionata  da'  suoi  ceppi,  la  giovine  generazione  let- 
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teraria  s'  era  venuta  educando  a  queir  alito  di  libertà, 
che  doveva  poi  accendere  la  musa  di  Pusckin.  Il  ro- 
manticismo penetrava  a  piene  mani  nella  Eussia;  e 
mentre  da  im  lato  l' influenza  francese  si  faceva  sen- 
tire nella  politica,  e  Benjamin  Constant  era  studiato  e 
commentato  colla  passione  d'  un  fervente  proselitismo, 
i  poeti  tedeschi  più  in  voga  erano  tradotti  e  formavano 
la  delizia  generale  dei  lettori.  Jukowsky  è  V  autore  che 
più  d'  ogni  altro  ha  contribuito  a  spingere  la  lettera- 
tura russa  su  questo  sentiero.  H  suo  ingegno  assimila- 
toro  e  la  sua  fantasia  dolce  e  malinconica  lo  rendevano 
atto  più  di  qualunque  altro  a  far  conoscere  e  gustare 
a'  suoi  connazionali  le  bellezze  della  nuova  poesia  te- 
desca. È  singolare  che  in  Russia,  come  in  Italia,  la 
traduzione  àéW  Eleonora  di  Btirger  fosse  il  primo  pas- 
so, quasi  il  preludio  dell'  emancipazione  letteraria,  e  al 
tempo  stesso  il  guanto  di  sfida  raccolto  dagli  awer- 
sarii  e  da  tutti  i  sostenitori  dell'  antiche  forme.  Né  in 
Russia,  come  altrove,  mancarono  le  lotte  e  la  tenace 
difesa  del  passato:  la  frìvolità  pedantesc^a  aguzzò  an 
che  ivi  tutte  le  armi  della  critica  e  dell'  epigramma^ 
e  tentò,  ma  indamo,  la  più  disperata  delle  resistenze. 
Ormai  era  impossibile  frenare  un  impulso,  a  cui  s'  as 
scoiavano  tutte  le  tendenze  politiche  e  morali  del  paese 
Ben  si  potè  trascinare  la  disputa  per  parecchi  anni, 
e  alimentare  di  vane  polemiche  il  giornalismo,  che  an 
dava  crescendo  d'  importanza  e  cercava  soddisfare  al 
bisogno  dell'  educazione  letteraria,  ancora  bambina  nel 
popolo.  E  veramente  Pusckin  stesso,  che  compi  po- 
scia e  sanzionò  col  suo  genio  la  riforma  letteraria,  fu. 
costretto  più  d'  una  volta  a  scendere  in  campo  contro 
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i  campioni  del  classicismo  e  a  giustificare  V  ardimento 
delle  sue  innovazioni,  che  pur  erano  accolte  con  tanto 
favore  dalla  giovine  generazione.  Ma  le  forme  antiche 
contrastavano  troppo  coli'  indole  del  pensiero  russo, 
non  avevano  tradizioni  storiche  a  cui  risalire,  ripugna- 
vano alla  stessa  natura  del  paese,  grandiosa  e  selvag- 
gia e  più  in  armonia  colle  fantastiche  creazioni  della 
nuova  scuola.  La  scuola  fondata  da  Jukowsky  doveva 
trionfare:  la  sua  traduzione  dei  poeti  tedeschi,  e  spe- 
cialmente di  Schiller,  di  cui  la  sua  anima  era,  per  cosi 
dire,  il  simpatico  riflesso,  ne  accelerarono  la  vittoria, 
e  le  sue  ballate  e  i  suoi  racconti  popolari  la  resero 
stabile  ed  accetta,  e  la  radicarono  nel  cuore  della  na- 
zione. 

E  in  queste  ultime  poesie  specialmente  che  V  inge- 
gno elevato  e  la  dilicata  fantasia  di  Jukowsky  si  ri- 
velano in  tutta  la  loro  potenza.  Imitatore  felice  delle 
ballate  tedesche,  egli  chiede  loro  piii  volte  un  con- 
cetto, che  sa  rivestire  di  tutto  il  colorito  della  poesia 
russa:  ma,  se  non  sempre  è  originale  nel  fondo  della 
sua  ispirazione,  il  carattere  e  i  fatti  principali  delle  leg- 
gende da  lui  verseggiate  sono  prese  veramente  dalle 
tradizioni  volgari,  ed  hanno  tutta  la  sembianza  vigo- 
rosa e  bizzarra  delle  antiche  canzoni  del  popolo.  La 
Vecchia,  per  esempio,  che  è  forse  la  più,  bella  e  po- 
polare fra  le  sue  ballate,  si  direbbe  una  delle  più  fo- 
sche fantasie  di  Btirger  :  è  la  storia  d'  una  cupa  agonia 
e  di  un  cadavere  strappato  alle  preci  mortuarie  e  re- 
clamato dal  demonio,  sulla  soglia  del  tempio,  ai  sacer- 
doti che  indamo  circondano  il  feretro  pregando,  e  vor- 
rebbero salvarlo  dalla  pena  etema.  H  terrore  di  quella 

26.  —  Tbnca,  Prose  e  posie  scelte.  Voi.  II, 
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scena  rinnovata  per  tre  notti,  il  contrasto  dello  strepito 
e  dei  ghigni  infernali  alla  porta  della  chiesa  e  delle 
preci  salmeggiate  nell'interno,  che  lo  spavento  rende 
fioche  e  tremanti,  prestano  al  poeta  i  più  bizzarri  e 
forti  colori ,  e  danno  a  tutta  la  poesia  un'  impronta 
tetra  e  funerea  che  fa  raccapricciare. 

Ma  più  che  a  queste  fantastiche  leggende,  che  ac- 
carezzano e  poetizzano  le  superstizioni  popolari,  è  bello 
trattenersi  alle  ballate  storiche,  in  cui  il  poeta  rappre- 
senta qualche  fatto  o  qualche  antica  tradizione  popo- 
lare; e  più  ancora  forse  a  quelle  leggiadre  poesie,  in 
cui  la  vita  ideale  della  natilra  e  le  delicate  ispirazioni 
della  grazia  e  del  sentimento  si  traducono  nei  versi 
più  gentili  e  più  elevati  che  sgorgassero  dalla  musa 
russa.  Tipo  di  questa  specie  di  ballate  anacreonticlie 
è  una  poesia  intitolata  II  fanciuUinOj  soave  e  ridente 
pittura  dell'  innocenza  in  lotta  colle  traversie  e  coi  tu- 
multi della  vita,  e  raffigurata  nella  descrizione  d'un 
bambino,  che,  abbandonato  alle  acque  in  un  fragile 
schifo  e  sbattuto  dalla  tempesta,  vien  portato  dall'  onda 
sulle  molli  erbe  della  riva,  dov*  esso  sorride  ai  vortici 
spumosi  e  s'  addormenta  nudo  e  tranquillo  senza  la- 
gnarsi del  suo  destino. 

Forse  il  poeta  simboleggiava  in  esso  la  propria  ras- 
segnazione, e  si  consolava  poetando  delle  delusioni  a 
cui  era  riservato,  dopo  i  favori  della  corte  da  lui  ser- 
vita ed  adulata.  Egli  era  stato  maestro  del  granduca 
ereditai'io  di  Russia,  e  1'  imperatore  Alessandro,  che 
aveva  assegnato  cinquantamila  rubli  di  pensione  an- 
nua a  Karamsin,  era  sollecitato  da  uno  de'  suoi  mini- 
stri a  fissare  una  pensione  anche  a  Jukowsky.  Il  mini- 
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stro  aveva  proposto  diecimila  rubli  :  ma  V  imperatore 
aveva  soggiunto  che  quattromila  bastavano,  e  che  in 
ogni  caso  Diana  lo  avrebbe  compensato  del  resto.  Il 
motto  era  acerbo,  e  chiudeva  in  sé  non  solamente  una 
parsimonia  di  mercede,  poco  gradita  al  poeta,  ma  ima 
critica  pungente  del  suo  principal  difetto.  Fra  tutti  i 
seguaci  del  romanticismo  in  Russia,  Jukowsky  era 
quello  che  più  d'  ogni  altro  aveva  invocato  o  fatto  en- 
trare d' un  modo  o  dell'  altro  la  luna  nelle  sue  poesie. 

Questo  movimento  letterario,  incerto  ancora  e  scolo- 
rito, preludeva  alla  crisi  del  1825.  Ormai  la  letteratura 
russa  non  era  più  un  ozioso  trastullo  di  corte,  separato 
affatto  dalla  pubblica  vita,  ma  era  divenuta  uno  stru- 
mento di  educazione  e  di  rinnovamento,  un'  arme  di 
guerra  in  mano  della  giovine  generazione.  La  coltura 
letteraria  procedeva  di  pari  passo  collo  spirito  di  li- 
bertà, alimentato  e  rinfiammato  dalle  società  segrete, 
e  la  sua  azione  era  indissolubilmente  collegata  coi  ten- 
tativi di  riforma  sociale  e  politica,  che  esaltavano  al- 
lora tutte  le  menti.  Le  idee  liberali  erano  penetrate 
nel  seno  stesso  dell'  aristocrazia  più  colta,  e  vi  face- 
vano proseliti  ogni  giorno. 

Era  il  tempo,  in  cui  il  sentimentalismo  elegiaco  di 
Jukowsky  e  di  Batiuschkef  dava  luogo  alle  maschie  e 
concitate  armonie  di  Pusckin,  e  che  il  principe  Odo- 
iewski,  mandato  poscia  a  morire  come  semplice  fan- 
taccino nelle  guerre  del  Caucaso,  scriveva  la  sua  Pre- 
ghiera del  contadino  russo,  tristissimo  grido  di  una 
classe  servile  che  invoca  il  dio  degli  uomini  liberi  a 
proteggerla  e  a  sollevarla.  La  sospettosa  gelosia  del 
governo,  ritornato  all'  antico  sistema,  non  faceva  che 
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accendere  sempre  più  il  fuoco  che  covava  negli  animi, 
e  spingere  la  letteratura  sulle  vie  dell'  opposizione  e 
della  protesta.  —  «  Lo  czar,  diceva  nella  sua  Pre- 
ghiera il  principe  Odoiewski,  non  ha  ascoltato  il  no- 
stro gemito:  è  troppo  lo  strepito  che  si  fa  intomo  al 
suo  trono.  » 

È  la  prima  parola  di  lamento  che  udiamo  sprigio- 
narsi dalla  poesia  russa,  fin  allora  tutta  piena  di  ado- 
razione ed  estatica  dinanzi  al  trono  imperiale,  la  cni 
gloria  r  abbaglia  e  V  esalta.  Da  quel  momento,  un  si- 
lenzio glaciale  impiomba  Y  ammirazione  e  la  lode  sulle 
labbra  dei  poeti:  i  più  timidi,  come  Batiuschkef,  si 
sfogano  in  poetiche  elegie,  e  cercano  qualche  flebile 
ispirazione  alla  sventura  del  Tasso,  od  alle  rovine  di 
qualche  lontano  castello  feudale;  i  più  arditi  mormo- 
rano sommessi  accenti  d'  ira  od  ironici  compianti,  che 
giravano  manoscritti  di  mano  in  mano  e  stancavano  le 
ricerche  della  polizia  russa.  Quanto  più  il  governo  era 
trascinato  dalle  influenze  che  lo  circondavano  a  rien- 
trare nella  vecchia  politica,  tanto  più  le  giovani  fan- 
tasie si  gettavano  alle  idee  nuove,  e  sognavano  moti 
ed  emancipazioni  che  non  dovevano  avverarsi. 

Questo  sentimento  si  trovava  compendiato  in  una 
delle  prime  poesie  giovanili  di  Pusckin,  in  cui,  nar- 
rando d'  aver  dato  il  volo  a  un  augelletto  preso  al  lac- 
cio, esclamava  con  profonda  e  mestissima  ironia:  — 
«  Ora  non  mi  è  più  lecito  dir  male  del  governo  divino, 
ma  debbo  anzi  consolarmi  che  sotto  di  lui  ho  trovato 
finalmente  un  essere,  a  cui  donare  la  libertà.  »  —  Egli 
è  in  mezzo  a  questo  fermento  generale  degli  animi, 
fra  la  continua  minaccia  d'  una  rivolta  e  1'  iniziazione 
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misteriosa  delle  congiure,  che  la  baldanzosa  giovinezza 
di  Pusckin  ai  venne  temprando  a  qnell'  audacia  di  pen- 
siero e  a  quella  vigoria  di  forme,  che  dovevano  ricreare 
la  letteratura  russa. 

La  sua  anima  ardente  e  impetuosa  mal  sapeva  pie- 
garsi alla  prudente  riserva  consigliatagli  da'  suoi  amici: 
la  poesia  gli  traboccava  irrefrenabile  dal  cuore,  e  con- 
sacrava in  versi  di  fuoco  le  passioni  concitate  del  gio- 
vinetto. Festeggiato  nelle  sale  signorili,  e  già  glorioso 
d'  una  fama  procacciatagli  da  una  raccolta  di  poesie 
composte  all'  età  di  tredici  anni,  egli  era  l'idolo  della 
società  russa,  che  pareva  presentire  in  lui  la  più  alta 
delle  sue  glorie  letterarie.  Ogni  suo  verso  era  raccolto 
e  ripetuto  con  ammirazione:  i  suoi  discorsi,  caldi  di 
amor  patrio  e  di  libertà,  erano  il  desiderio  e  V  appren- 
sione di  quanti  lo  ascoltavano.  Dotato  d' un'  indole  vee- 
mente e  quasi  selvaggia  di  sotto  alla  raffinata  coltura 
dello  spirito,  egli  mostrava  fin  da'  suoi  primi  anni  quel 
fuoco  di  passioni  impetuose,  quell'  irrequietudine  d' una 
intelligenza  bisognosa  di  grandi  commozioni,  che  ad- 
dita un  ingegno  sublime  e  sregolato. 

A  vent'  anni  esso  aveva  già  pubblicato  il  suo  primo 
poema,  tutto  impregnato  di  giacobinismo  e  di  avver- 
sione contro  1'  ordinamento  della  società  russa.  Il  suo 
nome,  divenuto  celebre  a  un  tratto,  era  divenuto  come 
una  parola  d'  ordine  fra  i  malcontenti  :  la  sua  ode  Al 
pugnale,  diffusa  da  Pietroburgo  ad  Odessa  e  fin  oltre 
le  terre  del  Caucaso,  veniva  tradotta  immantinente  in 
tutti  i  dialetti  parlati  dalla  Russia,  e  cantata  nei  bi- 
vacchi utilitari  con  un  entusiasmo  fin  allora  sconosciu- 
to. Questa  popolarità  doveva  attirare  sopra  di  lui  i 
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sospetti  e  le  persecnzioni  del  potere.  Un  bel  giorno 
Pusckin  scomparve  da  Pietroburgo,  indarno  aspettato 
nei  crocchi  avvezzi  a  festeggiarlo:  il  giovinetto  era 
stato  mandato  in  esiglio  in  Bessarabia,  a'  piedi  del 
Caucaso;  esso  aveva  dovuto  abbandonare  le  ricche  e 
festive  adunanze  per  ritrarsi  nella  più  tetra  e  desolata 
delle  solitudini,  senza  speranza  nessuna  di  ritomo. 

Ciò  avveniva  intomo  al  1820,  quando  più  ardente 
ferveva  negli  animi  V  opposizione,  e  la  prigione  e  V  esi- 
glio diventavano  titoli  di  simpatia  e  di  gloria  per  chi  ne 
rimaneva  colpito.  Questa  lontananza,  anziché  scemare, 
accrebbe  la  fama  e  1'  influenza  del  poeta;  il  suo  nome 
e  la  sua  memoria  regnarono  più  vivi  nei  crocchi  di  Pie- 
troburgo, e  i  suoi  versi  inviati  dal  Ponto  Eusino,  come 
quelli  d' Ovidio,  vi  destarono  un  entusiasmo  sempre  cre- 
scente. Quando  la  morte  di  Alessandro  gli  aperse,  dopo 
cinque  anni,  le  porte  della  sua  città  nativa,  il  giovi- 
netto aveva  appreso  a  meditare  la  vita,  e  il  suo  inge- 
gno, fatto  maturo  e  severo  in  mezzo  alla  sventura,  ap- 
pariva in  tutto  lo  sviluppo  della  sua  forza.  Da  questo 
punto  può  dirsi  che  incomincia  la  vera  carriera  di  Pu- 
sckin come  poeta,  e  la  sua  influenza,  non  più  come 
uomo  politico,  ma  come  scrittore.  Da  questo  punto  può 
dirsi  compiuta  1'  emancipazione  della  letteratura  russa, 
e  reso  efficace  e  caratteristico  il  quarto  periodo  del  suo 
svolgimento. 

V 

La  vita  di  Pusckin,  come  quella  di  Byron,  ha  qual- 
che cosa  di  cosi  spiccato,  di  cosi  caratteristico  nel  ra- 
pido suo  giro,  che  non  può  essere  separata  dalla  storia 
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del  suo  ingegno  e  della  sua  carriera  poetica.  Uguali 
nelle  tendenze,  uguali  nella  tumultuosa  sfrenatezza 
delle  passioni  e  in  quell'  irrequietudine  e  in  quel  te- 
dio precoce  della  vita  che  annunziano  una  lotta  fatale 
delle  forze  dell'  anima,  uguali  nello  stesso  destino  che 
li  trasse  immaturi  a  una  morte  violenta,  entrambi  que- 
sti poeti  signoreggiano  sul  loro  tempo  non  solo  per  la 
potenza  delle  loro  opere,  ma  per  la  stessa  loro  natura, 
forte,  indomita,  tempestosa,  che  li  scioglie  da  ogni  vin- 
colo sociale  e  crea  loro  un'  esistenza  affatto  propria  e 
distinta.  Pusckin  ha  veramente  un'  estrema  rassomi- 
glianza con  Byron.  La  sua  mente,  tormentata  ad  ora 
ad  ora  da  tremendi  disgusti  e  da  febbrili  entusiasmi, 
ripiena  d'  un  ideale,  di  cui  cercava  indarno  il  tipo  in- 
tomo a  sé,  e  però  sdegnosa,  agitata,  avidissima  di  moto 
e  di  tumulti,  intemperante  nelle  sue  manifestazioni,  im- 
petuosa fino  alla  frenesia  e  corriva  alle  senili  prostra- 
zioni, aveva  tutta  1'  indomabile  personalità  del  poeta 
inglese,  mista  all'  indole  leggera,  violenta  e  quasi  bar- 
bara del  carattere  russo. 

Al  pari  di  Byron,  egli  sentiva  la  profonda  disarmo- 
nia che  correva  tra  lui  e  il  suo  tempo,  e  si  esauriva 
in  un  mortale  conflitto  tra  la  fredda  riflessione  e  gli 
ardori  irrefrenabili  del  suo  cuore.  Ma  Pusckin  si  di- 
batteva fra  ben  altri  ostacoli,  che  non  aveva  incontrato 
sul  suo  cammino  1'  indocile  genio  di  Byron.  Una  tene- 
bra fitta,  di  rado  interrotta  da  qualche  fosco  lampo  di 
luce,  circondava  il  suo  pensiero,  che  indamo  tentava 
sprigionarsi  fuori  del  presente,  e  vincere  la  necessità 
che  pesava  sulla  sua  nazione.  La  società  per  cui  scri- 
veva, uscita  appena  allora  dall'  infanzia  e  già  quasi  de- 
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crepita  e  senza  slancio  di  giovinezza,  era  scossa  da 
istinti  sconosciuti,  di  cui  il  poeta  stesso  non  aveva  che 
una  confusa  rivelazione.  Quel  tumulto  di  speranze  e  di 
forze,  che  s'  agitava  nel  segreto  delle  congiure  e  che 
aveva  educato  la  bollente  adolescenza  del  poeta,  era 
mosso  da  un  sentimento  indistinto  di  emancipazione, 
ma  senza  coscienza  vera  di  sé,  senza  direzione,  senza 
mèta.  La  Russia  non  era  ancor  atta  a  comprendere 
certe  idee  ;  e  queir  impeto  di  resistenza,  energico,  com- 
patto nell'  azione,  era  condannato  a  smarrirsi  nell'  in- 
certezza dei  principii  e  dello  scopo. 

«  In  nome  di  che  cosa  ecciteremo  noi  il  popolo  ad 
insorgere?  domandava  uno  dei  congiurati,  alla  vigilia 
della  rivolta:  la  parola  di  costituzione  non  può  essere 
compresa;  quella  di  libertà  non  si  trova  neppure  nel 
vocabolario  russo.  »  —  Questa  terribile  indecisione,  que- 
sta fatalità  ineluttabile,  che  svigoriva  i  più  forti  pro- 
positi e  toglieva  unità  agli  intenti  e  fiducia  nei  sogni 
di  rigenerazione  nazionale,  dovevano  risuonare  trista- 
mente neir  anima  audace  ed  impaziente  di  Pusckin. 
Egli  s'  era  mischiato  fin  dal  suo  primo  ingresso  nella 
società  a  quelle  misteriose  riunioni,  in  cui  la  giovine 
Russia  preparava  nella  lega  delle  divise  sue  stirpi  i 
mezzi  e  V  opportunità  della  riscossa.  La  sua  parola  ar- 
moniosa ed  ardente  consacrava  ed  alimentava  quelle 
vaghe  aspirazioni,  nutrite  nel  silenzio  e  sussurrate  al- 
l'orecchio  degli  amici,  che  dovevano  poi  tradursi  in 
atti  impossibili  e  disperati. 

Divenuto  V  eco  di  tutte  le  idee  generose,  egli  si  la- 
sciava trasportare  da  quel  vortice  turbinoso  di  affetti, 
sedotto  dai  pericoli,  dai  sacrificii,  dalle  forti  ebbrezze 
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dell'  amor  patrio,  e  gjnbizioso  di  quella  gloria,  che  non 
è  solo  ammirazione  dell'  ingegno,  ma  gratitudine  ed 
esaltamento  di  passione  cittadina.  Ma  l' impotenza  de- 
gli sforzi  e  1'  immaturità  dell'  impresa  non  potevano 
a  quando  a  quando  non  balenare  alla  mente  perspi- 
cace del  poeta,  e  non  destarvi  quei  germi  fatali  di  dub- 
bio e  di  scetticismo,  che  divennero  poscia  la  regola 
della  sua  vita  e  l' ispirazione  della  sua  poesia.  Quanto 
più  il  suo  pensiero  era  impetuoso  e  violento  nel  perse- 
guire un  intento,  tanto  più  facilmente  lo  sorprendevano 
la  lassitudine  e  la  sfiducia  ;  e  T  abbandono  che  ne  ri- 
sentiva il  suo  spirito  convertivasi  in  amarezza,  e  spesso 
anche  in  derisione  di  sé  medesimo  e  degli  umani  de- 
stini. 

Importa  notare  questo  carattere  di  Pusckin,  perchè 
in  esso  soltanto  hanno  spiegazione  i  traviamenti,  le 
contraddizioni  e,  quasi  diremmo,  le  apostasie  della  sua 
vita.  E  poiché  per  la  prima  volta,  padroneggiato  dalla 
potente  intelligenza  d'  un  poeta ,  la  poesia  russa  di- 
venta espressione  intima  di  affetti  individuali,  e  co- 
mincia ad  assumere  l' impronta  speciale  e  le  tendenze 
proprie  degli  uomini  che  la  coltivano,  poiché  nei  versi 
di  Pusckin  trabocca  irresistibilmente  1'  anima  dello 
scrittore,  colle  sue  proteste,  co'  suoi  sdegni,  cogli  ar- 
dori che  la  inaridirono  anzi  tempo,  1'  osservazione  della 
sua  vita  e  1'  analisi  del  suo  cuore  sono  indispensabili 
a  penetrare  nel  concetto  delle  sue  opere  e  a  retta- 
mente giudicarle.  Sarebbe  dimezzare  il  poeta  e  fran- 
tenderlo  il  più  delle  volte  1'  esaminare  i  suoi  versi 
senza  il  riflesso  de'  suoi  atti ,  delle  sue  passioni ,  di 
tutta  la  commossa  e  procellosa  sua  esistenza. 
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Come  in  Byron,  noi  troviamo  in  lui  la  poesia  sgor- 
gare abbondante  e  sublime  di  mezzo  all'  orgie,  ai  con- 
viti, al  giuoco,  agli  amori,  ai  duelli,  a  tutte  le  violente 
e  torbide  commozioni  che  prostrano  lo  spirito  e  soglion 
lasciarvi  quella  noja  e  quel  ribrezzo  cosi  funesti  alle 
nobili  e  grandi  ispirazioni.  Come  per  Byron,  si  direbbe 
che  gli  errori  e  le  abbjezioni  della  vita  fossero  anche 
per  Pusckin  un  mezzo  di  sciogliersi  dall'  involucro  ma- 
teriale delle  passioni,  gettandolo  a  quella  società  che 
non  era  fatta  per  comprenderlo,  e  di  serbar  puro  ed 
intatto  per  sé  l' ideale  di  quella  poesia  che  gli  ferveva 
nella  mente.  Ma  Byron  aveva  finito  coli'  armonizzare 
nella  propria  esistenza  la  magnanimità  delle  azioni  col- 
r  altezza  della  sua  ispirazione  poetica;  la  sua  morte 
aveva  risposto  degnamente  al  generoso  concetto  dei 
suoi  versi.  Pusckin  invece,  meno  grande  di  lui,  meno 
atto  a  sentire  la  efficacia  degli  impulsi  sociali,  meno 
fermo  nel  resistere  agli  scoraggiamenti  che  susseguono 
alle  ardite  speranze,  aveva  finito  coli'  abjurare  la  pro- 
pria indipendenza  e  patteggiare  colla  necessità,  disi)e- 
rando  dell'  avvenire  :  1'  ardente  cospiratore  moriva  gen- 
tiluomo di  camera  dell'  imperatore,  e  lodatore  di  quella 
autocrazia,  contro  la  quale  era  insorta  protestando  la 
sua  anima  giovanile. 

La  poesia  di  Pusckin  si  risente  di  questa  doppia 
fase  della  sua  esistenza.  Le  odi  giovanili  e  quei  pio- 
coli  e  fugaci  componimenti,  eh'  egli  gettava  baldanzo- 
samente nel  seno  d'  una  società  commossa  e  turbolenta, 
hanno  1'  impronta  maschia  e  vigorosa  d'  un'  anima  for- 
temente esaltata  e  che  sente  la  necessità  delle  grandi 
opere  e   dei  profondi   sacrificii.  V  è   talora  un  movi- 
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mento  concitato  e  febbrile,  un  abbandono  impetuoso, 
che  additano  in  quei  versi  V  effervescenza  d'  un'  in- 
composta fantasia,  più  ancora  che  1'  espressione  d'  un 
concetto  maturato  nell'  intimo  del  cuore.  Erano  scoppii 
di  collera  e  grida  furibonde,  miste  a  vaghi  e  patetici 
lamenti,  e  più  spesso  a  motti  d' ironia  pungente  e  san- 
guinosa; di  rado  uscivano  calmi  e  meditati  e  pieni  di 
quella  severa  e  cupa  energia  che  affida  nei  profondi 
convincimenti.  Ma  nella  stessa  loro  foga  e  in  quel  non 
so  che  di  acre  e  di  vibrato,  che  suonava  air  orecchio 
come  eco  di  selvaggia  armonia,  appariva  la  promessa 
d'  un  ingegno  temprato  alle  grandi  battaglie  e  sma- 
nioso di  affrontarle. 

La  Russia  potè  credere  per  un  momento  d'  avere 
in  lui  la  personificazione  delle  sue  speranze  e  de'  suoi 
impeti  di  resistenza  e  d'  emancipazione.  Ella  non  aveva 
trovato  in  Pusckin  se  non  la  più  alta  espressione  del 
proprio  concetto  letterario,  la  più  ricca  e  stupenda  fan- 
tasia di  poeta,  dalla  cui  vena  sgorgavano  a  fiotti  le 
ispirazioni  ed  i  versi.  H  cuore  di  lui  poteva  già  quasi 
dirsi  inaridito  in  quell'  età  in  cui  suole  aprirsi  per  gli 
altri  alle  illusioni  ed  ai  palpiti  più  soavi  della  vita.  A 
vent'  anni  egli  aveva  già  esaurita  la  sua  giovinezza  nei 
bagordi  e  nelle  sfrenatezze  notturne,  e,  vinto  dalla  sa- 
zietà e  dalla  nausea,  s'  abbandonava  al  suo  istinto  poe- 
tico, come  a  una  dolce  lusinga,  che  lo  inebriava  di 
nuove  commozioni,  e  poteva  ristorargli  la  fede  e  ri- 
conciliarlo con  se  medesimo.  Cosi  fin  dai  primordi! 
della  sua  carriera  egli  s'  era  avvezzato  a  una  inces- 
sante alternativa  di  aspirazioni  ideali  e  di  volgari  tra- 
viamenti, passando  colla  stessa  facilità  da  un  sogno  di 
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gloria  a  un'  orgia  baccante,  da  un  duello  per  giuoco  a 
un  canto  elegiaco  o  patriottico.  E  la  sua  mente,  dovi- 
ziosa di  potenti  armonie,  rispondeva  senza  sforzo  alla 
volontà  del  poeta,  e  pareva  dimenticare  ogni,  volta  lo 
strepito  dei  saturnali  per  non  vivere  che  in  im'  atmo- 
sfera di  alti  e  solenni  pensieri. 

La  sua  stessa  educazione,  incompiuta  e  dimezzata 
come  la  sua  indole,  concorreva  a  dare  al  suo  ingegno 
quella  tendenza  licenziosa  e  bizzarra,  che  costituisce 
la  parte  più  caratteristica  della  sua  originalità.  Appena 
qualche  scarso  lume  della  bella  antichità  e  delle  let- 
terature moderne  aveva  potuto  penetrare  nel  suo  in- 
telletto, attraverso  il  pedantesco  insegnamento  d'  un 
collegio  :  la  sua  natura  libera  e  prepotente  s'  era  acco- 
stata quasi  riluttante  alle  squisitezze  dell'  altrui  civiltà, 
e  senza  perdere  nessun  vestigio  della  selvaggia  sua  ori- 
gine. E  Pusckin,  diverso  anche  in  ciò  dagli  altri  poeti 
russi ,  portava  nelle  sue  ispirazioni  V  interezza  d'  una 
fantasia,  non  isnaturata  dai  precetti  o  dalle  conven- 
zioni, ma  abbandonata  a  sé  e  tutta  piena  della  propria 
vitalità. 

Allorquando,  giovine,  di  vent'  im  anno,  strappato  ai 
suoi  sogni  generosi  e  alle  torbide  commozioni  dello 
stravizzo,  egli  si  trovò  balzato  d'  un  tratto  dai  circoli 
rumorosi  della  capitale  in  mezzo  ai  silenzii  d' una  na- 
tura aspra  e  selvaggia,  perduto  in  mezzo  a  un  popolo 
agreste,  che  non  ha  scosso  ancora  la  barbarie  dell'  an- 
tico Scita,  cominciò  la  prima  e  la  più  naturale  evolu- 
zione del  suo  pensiero.  L' irrequietudine  del  suo .  spi- 
rito dovette  calmarsi  nella  solitudine  di  quelle  steppe 
immense,  dinanzi  a  quell'  orizzonte  senza  confini,  che 
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rimpiccioliva  la  lotta  delle  sue  passioni,  e  comandava  il 
raccoglimento  e  la  meditazione.  La  sua  intelligenza  si 
trovò  quasi  umiliata  al  cospetto  di  quel  grandioso  spet- 
tacolo, ed  ebbe  vergogna  del  vuoto  e  della  sregolatezza 
dei  proprii  studii.  —  «  Voglio  riparare  al  tempo  per- 
duto, voglio  mettermi  di  pari  passo  col  mio  secolo,  > 
—  scriveva  egli  dalle  rive  del  Don,  e  affascinato  da 
un  sentimento  di  poesia  affatto  nuovo,  e  desideroso 
d^  armonizzare  le  proprie  ispirazioni  colla  maestosa  bel- 
lezza di  quei  luoghi ,  s'  abbandonò  con  ardore  a  com- 
pire queir  educazione,  che  lo  spensierato  bollore  dei 
suoi  primi  anni  non  gli  aveva  concesso  di  raggiungere. 
Le  sue  tendenze  non  erano  mutate  :  solo  egli  comin- 
ciava ad  apprendere  come  contenere  V  esuberanza  della 
fantasia  e  delle  passioni,  e  come  elevare  a  nobiltà  di 
forme  V  armonia  ancor  troppo  ruvida  de'  suoi  versi.  TI 
gem'o  di  Pusckin  sembrò  rivelarsi  in  tutta  la  sua  pie- 
nezza nei  cinque  anni  del  suo  esiglio,  e  ingrandire  di 
tutta  la  maturità  della  sua  coltura.  Singolare  anche  in 
questo  che,  mentre  negli  altri  poeti  russi  lo  spettacolo 
della  natura  diviene  sentimento  d'  impotenza  e  di  pro- 
strazione e  quasi  desiderio  di  oscurità  a  fronte  dell'  im- 
mensità della  creazione,  V  anima  energica  ed  indipen- 
dente di  Pusckin  ne  traeva  argomento  d'  elevazione  e 
d'  audacia,  e  sosteneva  senza  sgomento  1'  aspetto  di 
quella  grandezza,  eh'  egli  signoreggiava  dall'  alto  dei 
suoi  pensieri.  Era  veramente  la  poesia  che  rientrava 
con  lui  nella  sua  sede  naturale,  nel  cuore  dell' uomo^ 
e  che  gli  restituiva  insieme  coli'  originalità  delle  ispi- 
razioni la  consapevolezza  della  propria  potenza  e  della 
propria  libertà. 
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Pusokin  diede  allora  un  ultimo  addio  ai  fragorosi  tri- 
pudii  della  sua  giovinezza  in  alcune  strofe  piene  di  ab- 
bandono e  di  ingenuità,  in  cui  ricorda  i  suoi  tentativi 
scolastici,  le  sue  orgie,  i  suoi  ardimenti,  il  suo  esigilo, 
e  descrive  i  conforti  e  le  ebbrezze  della  sua  anima 
poetica  in  mezzo  al  tumulto  di  quella  vita.  Quind'  in- 
nanzi la  sua  musa  sarà  la  sola  sua  compagna  :  egli  non 
avrà  altre  commozioni  fuorché  quelle  della  natura,  e 
alzando  gli  occhi  alle  nevi  del  Caucaso,  o  intendendo 
r  orecchio  ai  flutti  lontani  del  mar  Nero  che  gF  invia 
le  tepide  sue  brezze,  canterà  e  piangerà  nella  solitu- 
dine del  suo  cuore. 

Frutto  di  questo  raccoglimento  sono  alcuni  poemetti, 
tra  cui  La  Fontana  di  Baktchisarai,  Il  prigioniero  del 
Caucaso  e  Gli  Zingari,  ispirati  tutti  dai  costumi  o  dalle 
leggende  nazionali,  e  pieni  di  quel  profumo  orientale, 
a  cui  doveva  ritemprarsi  la  poesia  russa  per  ricuperare 
la  spontaneità  del  suo  carattere  originario.  Collocato 
sul  confine  dell'  Asia,  sotto  gli  splendori  d'  un  cielo 
quasi  meridionale,  Pusckin  aveva  dimenticato  ogni  in- 
fluenza di  coltura  europea  per  dare  alle  sue  pitture  tutto 
il  colorito  bizzarro  e  selvaggio  d'  un  paese  e  d'  una 
gente  sconosciuta.  Egli  viveva  in  parte  della  vita  di 
quei  popoli,  s'  abbandonava  con  trasporto  a  quell'  al- 
ternativa di  corse  vagabonde  e  di  voluttuosa  indolenza, 
sentiva  tutta  V  ebbrezza  di  quel?  esistenza  nomade  e 
libera  e  ricca  di  avventurosi  episodii,  cosi  in  armonia 
colla  natura  indocile  e  prepotente  del  poeta;  egli  ne 
riproduceva  lo  spettacolo  colle  tinte  più  vivaci  e  più 
schiette. 

H  sentimento  della  libertà  umana  ingrandiva  cosi  il 
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campo  delle  proteste  individuali:  non  era  piii  soltanto 
contro  la  fatalità  delle  istituzioni  politiche  che  insor- 
geva sdegnosa  V  anima  di  Pusckin,  ma  era  contro  i 
vincoli  sociali,  contro  quelle  assurde  e  tiranniche  con- 
venzioni ,  a  cui  esso  ricusava  di  piegare  1'  orgogliosa 
sua  indipendenza.  Pusckin  aveva  già  portato  con  sé 
nell'  esiglio  quel  germe  di  disgusto  e  di  amarezza  che 
doveva  poscia  avvelenare  la  vena  abbondante  de'  suoi 
affetti  :  quanto  più  il  suo  ingegno  s'  elevava  e  scopriva 
più  vasto  V  orizzonte  offerto  alla  sua  attività,  tanto  più 
lo  veniva  tormentando  V  incresciosità  di  quella  vita,  a 
cui  sorgeva  invincibilmente  legata  la  falsa  civiltà  della 
sua  nazione.  Dai  confini  delle  steppe  egli  mandava  al- 
lora un  grido  di  condanna  contro  la  società,  e  cantava 
le  dolcezze  della  raminga  tribù  e  la  superiorità  della 
barbarie  incorrotta  sulla  raffinatezza  e  sulla  coltura  che 
snerva  e  guasta  i  pòpoli  educati. 

Siffatto  disdegno  d' ogni  civil  costume  trovasi  espres- 
so, più  che  altrove,  nel  poemetto  degli  Zingari,  singo- 
lare pittura,  in  cui  i  sentimenti  liberi  e  forti  di  quella 
razza  errante  son  chiamati  a  coliflitto  colle  passioni  e 
coi  pregiudizii  di  una  società  più  inoltrata.  Un  gio- 
vine proscritto  si  smarrisce  in  mezzo  alle  tende  d'  una 
tribù  di  zingari,  ed  è  incontrato  da  una  giovinetta  che 
lo  presenta  a  suo  padre,  e  domanda  per  lui  V  ospita- 
lità e  lo  dichiara  suo  amico  e  compagno.  Lo  straniero 
accetta  V  ospitalità  e  V  amore  della  fanciulla,  e  convive 
due  anni  con  lei,  come  sposo,  sotto  la  medesima  tenda  : 
ma  un  bel  mattino  la  fanciulla  invoca  un  altro  nome 
nelle  sue  canzoni  amorose,  e  desta  la  gelosia  del  suo 
compagno.  Egli  ne  fa  lamento  col  padre,  il  quale  gli 
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rammenta  i  costumi  della  sua  tribù,  e  gli  narra  la  storia 
della  propria  moglie,  fuggiasca  dopo  un  anno  d'  amore 
in  compagnia  d'  un  giovine  zingaro.  Lo  straniero  non 
comprende  questa  libertà  d'  affetti,  avvezzo  al  dominio 
del  cuore  femminile:  egli  sorprende  la  sposa  di  notte 
insieme  col  nuovo  suo  amante,  e  li  uccide  entrambi. 
Al  mattino  la  tribù,  radunata  intomo  ai  due  cadaveri, 
rende  loro  V  estremo  ufficio  ;  dopo  di  che  il  padre  del- 
l' estinta,  rivoltosi  allo  straniero,  lo  scaccia  dalla  tribù, 
gridandogli  senza  amarezza  né  rancore  :  —  «  Vattene, 
uomo  orgoglioso,  noi  siamo  selvaggi,  noi  non  abbiamo 
bisogno  di  sangue  né  di  sospiri,  ma  non  vogliam  vivere 
in  compagnia  d'  un  assassino  !  Tu  non  comprendi  la  vita 
nomade,  tu  non  vuoi  la  libertà  che  per  te  solo  ;  il  tuo 
aspetto  ci  farebbe  orrore!  Noi  siamo  timidi  e  buoni, 
tu  sei  cattivo  ed  audace.  Va,  parti,  e  che  la  pace  ti 
accompagni.  » 

Questo  contrasto  della  vendetta  cupa  ed  appassio- 
nata dell'  uomo  civile  colla  mitezza  e  coli'  indulgenza 
serena  dell'  uomo  libero ,  è  mirabilmente  descritto  in 
versi  pieni  d'  armonia  p  di  bellezza,  e  che  lasciano 
un'  impressione  vivissima.  Pusckin  è  singolarmente  po- 
tente a  riprodurre  le  impronte  locali,  e  a  dare  alle 
scene  da  lui  imaginate  queUa  luce  ardita  e  sfolgorante 
che  ritrae  al  vivo  la  grandezza  della  natura  che  vuol 
dipingere.  Leggendo  i  suoi  Zingari,  sembra  veramente 
di  sentirsi  trasportati  al  piede  del  Caucaso,  fra  le  valli 
profumate  dell'  antica  Tauride,  in  mezzo  a  quelle  er- 
ranti popolazioni,  che  si  raccolgono  in  carovane  a  per- 
correre r  immensità  delle  steppe. 

Cosi  questo  come  gli  altri  suoi  poemetti  abbondano 
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di  descrizioni  :  si  direbbe  quasi  che  il  poeta,  affaticato 
ad  ogni  tratto  dalla  lotta  morale  che  lo  tormenta,  si 
abbandoni  con  compiacenza  a  questo  riflesso  delle  bel- 
lezze naturali,  e  le  invochi  come  un  asilo  ed  un  riposo 
alla  turbata  sua  mente.  Ve  n'  ha  qualcuno  che  può 
dirsi  poco  più  d' un  seguito  di  descrizioni,  tanto  1'  azio- 
ne vi  è  scarsa,  e  tutta  V  importanza  di  esso  si  riduce 
a  qualche  scena,  ravvivata,  più  che  dagli  avvenimenti, 
dalla  fantasia  capricciosa  del  poeta.  I  Briganti,  per 
esempio,  sono  appunto  uno  di  questi  piccoli  episodii, 
a  cui  Pusckin  sa  dare  colla  magia  del  suo  stile  e  col- 
r  imaginosa  sua  abbondanza  il  valore  d'  un  esteso  poe- 
metto. H  concetto  di  esso  deriva  da  quello  stesso  odio 
del  giogo  sociale,  che  ha  ispirato  gli  Zingari;  ed  è  la 
storia  d'  un  assassino,  che,  ricevuto  di  fresco  nella  ma- 
snada, racconta  ai  nuovi  compagni  le  sue  avventure  e 
le  cause  che  lo  spinsero  al  delitto.  Il  poeta  ha  idea- 
lizzato, al  pari  di  Schiller,  la  necessità  che  arma  un 
uomo  contro  la  società  che  lo  respinge;  ma  non  ha 
dipinto  un  assassino  filosofo  e  ragionatore,  esso  è  ri- 
masto nella  realtà  della  vita,  offrendo  lo  spettacolo 
d'  un'  anima  rotta  al  delitto,  e  rialzata  soltanto  da  un 
sentimento  di  pietà  e  d'  amor  fraterno. 

Questi  poemetti,  che  parvero  già  a  taluno  un'  imi- 
tazione di  quelli  di  Byron,  hanno  un'  impronta  cosi  ori- 
ginale di  pensiero  e  di  forma,  che  non  possono  esser 
confasi  con  quelli  di  verun  altro  poeta.  Non  già  che 
Byron  non  abbia  influito  sull'  ingegno  di  Pusckin  e 
concorso,  più  che  nessun 'altro,  a  svolgere  gl'istinti 
che  gli  stavano  in  cuore  e  a  dare  una  particolare  di- 
rezione alle  sue  ispirazioni:  ma  Pusckin  è  profonda- 

27.  —  Tbnca,  Prose  e  poesie  scelte  Voi.  II. 
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mente  russo  nelle  sue  poesie  ;  e  i  caratteri  de'  suoi 
personaggi,  e  la  natura  che  li  circonda,  e  gli  episodii 
in  cui  agiscono,  non  hanno  nessuna  somiglianza  cogli 
eroi  iffiaginarii  e  colle  grandi  e  fantastiche  concezioni 
del  poeta  inglese.  Taluno  anzi  de'  suoi  poemetti  non 
fa  che  rivestire  di  versi  armoniosi  qualche  leggenda 
nazionale  o  qualche  bizzarro  aneddoto  del  suo  tempo: 
cosi,  per  esempio,  Il  Prigioniero  del  Caucaso^  una  delle 
mille  avventure  di  quella  guerra,  gigantesca  come  il 
paese  in  cui  è  combattuta;  cosi  Ita  Fontana  di  Ba- 
ktcJdsarai,  pietosa  tradizione  dei  tempi  degli  anticlii 
sultani  della  Crimea,  raccomandata  alle  mura  cadenti 
d'  un  mausoleo,  che  gli  abitanti  visitano  ancora  con 
curiosità. 

Queste  poesie,  mandate  dal  Caucaso  e  stampate  a 
Pietroburgo  dagli  amici  di  Pusckin,  avevano  accre- 
sciuto la  sua  fama,  e  reso  più  che  mai  popolare  il  suo 
nome.  La  gioventù  russa  lo  i Alatrava;  e  il  fuoco  delle 
dispute  letterarie,  misto  all'esaltamento  delle  passioni 
politiche,  si  riaccendeva  sotto  V  influenza  de'  suoi  scritti 
e  de'  suoi  consigli.  Nel  1824  egli  era  stato  richiamato 
dal  suo  esigilo,  ma  non  però  ammesso  a  vivere  nella 
capitale  :  costretto  a  ritirarsi  nelle  sue  terre,  egli  vi 
proseguiva  quel  fervore  di  studii  e  quell'  attività  di 
propaganda,  che  preparavano  il  moto  del  1825. 

Di  quando  in  quando  la  sua  vena  freschissima  e  fe- 
conda abbandonava  al  pubblico  alcuna  di  quelle  gra- 
ziose e  incantevoli  ballate,  con  cui  sembrava  ristorarsi 
dei  forti  pensieri  e  dei  tumulti  del  suo  animo  irre- 
quieto. Tale  la  Figlia  delle  acque,  leggiadra  fantasia, 
che  nel  destino  d'  un  vecchio  monaco  trascinato  nel- 
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V  onde  dalle  seduzioni  d'  una  visione  incantatrice',  ci 
mostra  la  potenza  ammaliatrice  della  bellezza,  vitto- 
riosa d'  ogni  più  austera  resistenza  ;  tale  il  Ruslan  e 
Ludmila,  che,  sebbene  invenzione  più  ampia  e  più  vi- 
cina alla  forma  del  poema ,  può  dirsi  anch'  essa  una 
ballata,  tanto  è  leggiera  e  bizzarra  la  favola  che  ne 
costituisce  il  fondo.  È  la  leggenda  d'  una  figlia  di  Vla- 
dimiro, che,  rapita  da  un  incantatore  il  primo  giorno 
delle  nozze,  viene  inseguita  da  Ruslan,  suo  sposo,  il 
quale  dopo  molte  e  strane  vicende  giunge  a  scoprirla 
per  forza  d' incanto  e  a  ricondurla  seco. 

Pusckin  assecondava  in  questi  componimenti  i  ca- 
pricci e  le  credenze  popolari,  e,  non  curante  del  con- 
cetto, s'  appigliava  a  un  argomento  qualunque,  per  ri- 
vestirlo di  tutta  la  ricchezza  de'  suoi  colori  poetici.  Egli 
aveva  in  sé  un  tesoro  infinito  di  armonie,  che  doman- 
dava di  espandersi  ad  ogni  occasione;  e  le  andava 
profondendo  qua  e  là,  somigliante  a  un  fanciullo  va- 
gabondo che  cosparge  di  fiori  il  suo  cammino,  senza 
guardare  intorno  a  sé  o  dirigei^i  ad  una  méta  qua- 
lunque. La  via  per  cui  s'  era  messo  era  nuova  ed  in- 
tentata, lo  strumento  eh'  ei  possedeva,  armonioso  e 
stupendo;  perché  non  si  sarebbe  lasciato  andare  ai 
capricci  della  sua  mobile  fantasia,  allettato  da  tutti  i 
vaghi  pensieri  eh'  egli  veniva  raccogliendo  nell'  errante 
sua  corsa? 

Pur  troppo  il  suo  ardore  era  destinato  a  calmarsi  tra 
breve,  e  i  suoi  impeti  dovevano  trovare  un  freno  nella 
fatalità  d' una  grande  sciagura.  La  morte  dell'  impera- 
tore Alessandro  e  la  rinuncia  del  granduca  Costantino 
avevano  aflTrettato  il  momento  dell'  insurrezione  :  1'  as- 
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sunzione  di  Nicolò  s'  annunziava  sotto  aiispicii  tempe- 
stosi ed  oscuri.  La  cospirazione  afferrava  V  opportunità 
per  ismuovere  il  popolo,  e  s'  appigliava  al  nome  di  Co- 
stantino per  innalzare  una  bandiera  compresa  dalla  na- 
zione e  per  impadronirsi  del  movimento,  affine  di  dargli 
V  impulso  liberale  da  lei  vagheggiato.  E  noto  il  risul- 
tato di  quel  tentativo  che  si  spense  in  un  mattino  sotto 
i  colpi  della  mitraglia,  e  i  cui  ricordi  andarono  soffocati 
nelle  carceri  e  nelle  miniere  della  Siberia.  IKpopolo 
aveva  assistito,  senza  comprenderla,  a  questa  rivolta 
di  pochi  battaglioni  di  milizia,  e  la  congiura,  ingran- 
dita nel  mistero,  era  apparsa  troppo  meschina  ed  im- 
potente col  mostrarsi  alla  luce,  e  aveva  lasciato  negli 
animi  ima  profonda  delusione. 

Pusckin,  relegato  nelle  sue  terre,  era  accorso  al  mo- 
mento della  chiamata:  ma  il  suo  spirito  superstizioso 
era  stato  soffermato  lungo  la  via  da  una  successione  di 
sinistri  presagi,  che  gli  avevano  impedito  di  giungere 
a  Pietroburgo.  Ciò  aveva  potuto  salvarlo  dalla  sorte 
de' suoi  compagni,  e  mandarlo  dimenticato  durante  il 
tempo  dei  processi  e  delle  persecuzioni.  Ed  egli  visse 
ancora  un  anno  nel  silenzio  dei  campi,  triste,  sfiduciato, 
disdegnoso  delle  sue  illusioni,  e  già  inclinato  a  deri- 
derle come  sogni  di  mente  infantile.  H  suo  spirito  tur- 
bolento e  mobilissimo  non  resisteva  all'inazione,  non 
poteva  rassegnarsi  alla  longanimità  d'  un  pensiero  ve- 
rificabile in  un  remoto  avvenire  :  esso  passava  dagli  ec- 
cessi della  speranza  alle  viltà  dell'  abbandono,  scettico 
già  per  istinto  e  non  sostenuto  da  nessuna  di  quelle 
robuste  credenze  che  sono  la  forza  dei  grandi  intelletti. 
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Una  cupa  mestizia  cominciò  ad  impadronirsi  del  suo 
animo,  e  a  tingergli  in  fosco  ogni  fiducia  nelle  attitu- 
dini della  sua  nazione. 

Alcune  strofe  da  lui  scritte  in  quell'  epoca  rivelano 
il  tormento  del  suo  cuore,  e  il  doloroso  abbandono  del 
poeta,  che  risente  ancora  ima  scintilla  dell'  antico  en- 
tusiasmo. —  «  L' usignuolo,  egli  dice,  gorgheggia  ancora 
librato  sul  calice  della  rosa;  ma  la  rosa,  assorta  nel 
sonno,  non  ode  il  suono  amoroso  che  bisbigliando  V  in- 
veste. Sarebbe  vero  che  tu  pure,  o  poeta,  temprassi 
la  cetra  per  celebrare  una  fredda  bellezza  ?  Destati,  e 
mira  a  chi  offri  le  tue  canzoni.  Essa  non  ti  ascolta,  non 
s'  avvede  dell'  amoroso  tuo  struggimento  :  tu  la  chiami, 
ma  indamo  ;  essa  non  può  darti  risposta.  »  —  E  il  poeta 
si  destò  in  fatti,  e,  deposto  il  lamento,  cominciò  a  sog- 
ghignare d' ironia  e  di  scherno  :  V  audacia  del  suo  inge- 
gno risorse  insieme  col  disgusto  della  sua  prostrazione, 
e  s'  effuse  in  nuove  proteste  e  in  nuovi  canti. 

Ma  le  proteste  avevano  mutato  direzione,  ed  i  canti, 
pieni  ancora  di  nobile  energia,  non  toccarono  più  le 
corde  cosi  simpatiche  e  gradite  del  passato.  Quanto  più 
r  ingegno  di  Pusckin  si  veniva  maturando,  e  la  poesia 
sgorgava  più  bella  e  squisita  dall'  abbondante  sua  vena, 
tanto  più  il  suo  cuore  si  ritraeva  in  un  disperato  scet- 
ticismo, e  da'  suoi  versi  trapelava  frequente  la  beffa 
delle  antiche  credenze.  Finalmente  un  colloquio  col- 
r  imperatore  aveva  terminato  per  vincere  le  ritrosie 
del  poeta;  egli  non.s'  era  avvilito,  ma  s'jBra  arreso 
alla  necessità.  Da  questo  punto  la  sua  indipendenza  si 
rivela  ancora  di  tratto  in  tratto  nelle  ulteriori  sue  opere 
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come  guizzo  inaspettato  e  indarno  compresso,  manna 
compiuta  rivoluzione  è  avvenuta  nel  suo  spirito,  e  la 
sua  carriera  poetica  entra  in  una  fase  affatto  diffe- 
rente. 


VI 


Dal  giorno  in  cui  Pusckin  vacillò  sulla  strada  da 
lui  percorsa  e  sembrò  rinnegare  la  sua  fede  giovanile, 
un'  amarezza  mortale  s' impadroni  del  suo  animo  e  gli 
rese  più  fosca  e  più  tediosa  V  esistenza.  Egli  non  seppe 
come  riparare  altrimenti  al  vuoto  rimastogli  in  cuore, 
fuorché  gettandosi  con  ardore  più  intenso  alla  crapula 
ed  ai  disordini  de'  suoi  primi  anni,  e  immergendovisi 
con  quella  specie  di  abbandono  disperato  di  chi  cerca 
nell'  ubbriachezza  dei  sensi  1'  obblio  della  turbata  co- 
scienza. La  società  russa  applaudi  ancora  al  suo  poeta, 
e  gustò  maravigliando  quella  vena  feconda  di  armonie 
che  veniva  di  quando  in  quando  a  rallegrarne  i  silenzii  : 
ma  r  antica  corrispondenza  tra  il  poeta  e  la  nazione  fa 
rotta,  e  una  profonda  diffidenza,  spesso  anche  un  di- 
sdegno mal  celato,  punirono  lo  scrittore  de'  suoi  dubbii 
e  del  suo  scetticismo. 

Egli  aveva  cantato  altre  volte  le  commozioni  e  le 
speranze  del  suo  paese,  aveva  rovesciato  poscia  colle 
stesse  sue  mani  l' idolo  vagheggiato  nella  sua  gioventù, 
e  colpito  d' ironia  le  impotenti  aspirazioni  del  suo  tem- 
po :  la  Russia  aveva  diritto  di  attendere  da  lui  1'  ul- 
tima parola,  la  parola  dell'avvenire.  Ma  Pusckin  non 
era  in  grado  di  darla.  Egli  aveva  creato  il  nulla  intomo 
a  sé,  e  lo  empiva,  ma  indamo,  di  capricciosi  fantasmi: 
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mentre  la  sua  intelligenza  s'  ergeva  alle  più  splendide 
regioni  della  poesia,  la  sua  anima  inaridita  si  consu- 
mava tristamente  nel  disgusto  di  sé  e  degli  altri,  e 
non  trovava  un  sentimento  in  cui  adagiarsi. 

I  suoi  v^rsi  assumono  da  questo  punto  un  carattere 
sempre  più  personale  e  subbiettivo;  non  potendo  ri- 
spondere ai  desiderii  generali  d'  una  società  eh'  egli 
aveva  in  dispetto,  essi  diventano  il  riflesso  de'  suoi 
proprii  pensieri,  lo  sfogo  del  suo  cuore  esulcerato  e 
tempestoso.  Il  poeta  non  parla  più  che  di  sé,  de'  suoi 
languori,  delle  sue  ebbrezze,  della  sua  gloria,  di  tutto 
ciò  che  lo  agita  ed  inquieta,  talora  audace  e  violento 
e  pieno  di  furibonde  imprecazioni,  talora  dolce  ed  in- 
genuo e  velato  della  più  soave  malinconia.  Se  avviene 
che  la  sua  mente  sia  colpita  da  qualche  grande  avve- 
nimento, il  suo  canto  non  ha  più  V  abbandono  entusiasta 
d' una  volta,  ma  qualche  cosa  di  freddo  e  di  ritroso 
come  la  sua  anima,  qualche  cosa  che  palesa  il  funesto 
scoraggiamento  de'  suoi  pensieri*.  L' ironia  siede  sem- 
pre in  fondo  alle  sue  ispirazioni,  ed  anche  là  dove  non 
iscoppia  nel  lampeggiar  della  frase,  informa  il  concetto 
e  lo  tinge  dei  suoi  foschi  colori. 

Qual  differenza  tra  i  versi  giovanili  di  Pusckin,  la 
sua  Ode  al  pugnale,  per  esempio,  e  il  suo  canto  per 
r  anniversario  di  Borodino,  in  cui  celebra  il  ricordo 
dell'  antica  vittoria  delle  armi  russe,  e  manda  un  grido 
di  scherno  alla  Francia  del  Luglio,  impotente  lusinga- 
trice  di  libertà  alla  Polonia!  H  poeta  ha  dimenticato 
le  sue  tendenze  generose,  i  suoi  impeti,  i  suoi  tentativi 
d'  alcuni  anni  addietro,  per  non  sentire  che  1'  orgoglio 
d'  una  nazionalità  invadente  e  conquistatrice,  per  non 
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compiacersi  se  non  nel  trionfo  delle  proprie  armi  e  nel- 
V  umiliazione  di  un  popolo  vinto  e  ricaduto  sotto  il  gio- 
go.  Egli  non  ha  altro  sentimento  per  gV  insorti,  faorchè 
quello  d'  un'  altera  pietà:  è  V  orgoglio  del  vincitore  che 
sdegna  infierire  sulla  sua  vittima  :  —  «  No,  egli  escla- 
ma, noi  non  arderemo  la  loro  Varsavia:  no,  un  poeta 
russo  non  getterà  loro,  a  guisa  di  dardo,  un  canto  d' ol- 
traggio e  di  vendetta:  Dio  fece  i  lioni  magnanimi!» 

Ma,  quando  il  poeta  si  volge  alla  Francia,  chieden- 
dole ragione  delle  disfide  de'  suoi  oratori,  delle  vane 
promesse  da  lei  date  agli  insorti,  di  tutto  quel  ciar- 
liero patrocinio,  che  costò  tanti  sagrifizii  e  tanto  sangue 
alla  Polonia,  la  sua  voce  diviene  ironica  e  vibrata,  e 
un  amaro  sorriso  erra  sulle  sue  labbra  dischiuse  all'  im- 
precazione ed  alla  condanna.  —  «  Maledizione  a  voi, 
tribuni  insensati,  fabbricatori  di  parole  ardenti,  sca- 
gliate imprudentemente,  a  voi  ammutinatori  di  plebe, 
vili  calunniatori  del  nostro  paese,  a  voi  piazzaiuoli  pa- 
tentati, scrivacchianti,  oratori  che  uccidete  a  parole 
senza  mai  muovere  un  dito  !...  Or  via,  che  cosa  hanno 
fatto  i  vostri  scritti,  i  vostri  clamori,  e  tutto  il  vostro 
strepitare  e  dimenarsi  al. monarca  della  Russia?  Per 
voler  essere  men  piccoli,  siate  adunque  meno  maligni! 
La  lingua  non  vale  una  buona  spada  tagliente,  e  la 
spada  può  ben  valere  la  sega  ! ...  Or  via,  guardate,  la 
tempesta  è  passata  ;  la  Russia  è  ferma  e  in  piedi  :  guar- 
date com'  essa  vi  osserva  coi  gomiti  appoggiati  alle 
mura  polacche  !  » 

Non  si  direbbe  che  un  segreto  cordoglio  è  in  que- 
sto sfogo  d' ira  schemitrice  e  violenta?  Non  si  direbbe 
che  il  poeta,  pur  di  mezzo  all'  esaltazione  dei  proprii 
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trionfi,  rimpianga  V  inanità  di  quelle  lusinghe  perdute 
nel  frastuono  delle  ciancie  parlamentari,  e  ne  smascheri 
con  rammarico  il  vuoto  e  V  ipocrisia,  sdegnoso  di  quelle 
fatali  illusioni  che  educarono  la  sua  giovinezza  ?  —  La 
lingua  non  vale  una  buona  spada  tagliente  !  Quanto  senso 
d'  ambascia  in  queste  parole  di  derisione,  da  lui  sca- 
gliate contro  r  inetta  propaganda  del  liberalismo  fran- 
cese! Come  vi  traspare  il  segreto  della  sua  dispera- 
zione e  del  suo  scetticismo! 

Pusckin  canterà  adunque  la  forza  insuperabile  del- 
r  autocrata,  si  compiacerà  del  trionfo  de'  suoi  eserciti 
che  per  lui  sono  trionfi  nazionali,  celebrerà  i  fasti  della 
monarchia  russa,  e  abbandonerà  al  suo  triste  destino  il 
popolo  infelice  che  tentò  rivendicarsi  in  libertà.  Che 
gV  importano  i  gemiti  delle  vittime  e  V  olocausto  d'  un 
sangue  generoso  ?  Il  suo  cuore  deluso  e  inaridito  s'  è 
avvezzato  a  valutare  dall'  esito  gli  avvenimenti,  a  mi- 
surare con  freddezza  la  fortuna  delle  nazioni,  e  a  tra- 
durre in  calcoli  di  forza  materiale  gli  ardori  dell'  en- 
tusiasmo e  i  desiderii  di  emancipazione  dei  popoli.  Esso 
è  senza  pietà  pei  tentativi  impotenti  e  mal  riusciti  :  il 
suo  verso  li  flagella  e  li  deride  implacabilmente.  Ma 
nel  fondo  delle  sue  invettive  si  cela  pur  sempre  il  tor- 
mento d'  un'  anima  che  accetta  lo  scetticismo  come  una 
condanna,  e  sogghigna,  ma  con  passione  e  spesso  con 
ribrezzo,  del  vuoto  che  la  circonda. 

Questo  abbandono  disperato  d'  ogni  credenza  lo  se- 
gue in  tutte  le  sue  più  liete  o  tristi  ispirazioni,  e  dà 
un  carattere  singolarmente  capriccioso  alla  sua  poesia. 
Dispettoso  di  sé  e  della  vita,  incerto,  errante  dietro 
tutte  le  imagini,  Pusckin  non  adotta  un  genere  par- 
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ticolare,  non  si  sofferma  neppure  lungamente  sopra  un 
dato  soggetto.  La  sua  fantasia  ha  bisogno  di  vagare 
qua  e  là,  mobilissima  ne'  suoi  slanci  ed  atta  ad  assu- 
mere tutte  le  forme  e  tutti  i  concetti.  Qualche  volta 
si  direbbe  che  il  genio  greco  gli  abbia  trasfuso  nel 
verso  r  incanto  della  sua  armonia  e  della  sua  quiete, 
tanto  i  suoi  componimenti  risentono  della  sensuale  dol- 
cezza d' Anacreonte,  e  sembrano  vincere  i  più  begli 
idiUii  di  Chénier.  Qualch'  altra  lo  prende  una  mollezza 
di  voluttà  più  ridente,  e  dalle  sue  poesie  traspira  tutta 
la  freschezza  delle  pitture  di  Pamy.  V  hanno  odi  che 
si  crederebbero  ricopiate  dall'  antico,  cosi  largamente 
v'  è  profusa  la  ricchezza  mitologica;  mentre  la  mag- 
gior parte  delle  sue  poesie,  quelle  specialmente,  a  cui 
il  poeta  affida  le  rivelazioni  del  proprio  cuore,  ritrag- 
gono nello  splendore  dello  stile  e  nell'  ardimento  delle 
imagini  e  delle  idee  la  varia  e  sublime  potenza  di 
Byron. 

Al  pari  di  Byron  anche  Pusckin  non  ha  senso  re- 
ligioso che  lo  conforti  e  lo  innalzi  :  ma  il  poeta  inglese 
aveva  sollevato  gli  occhi  al  cielo,  non  foss'  altro  che 
per  bestemmiarlo,  egli  aveva  osato  affrontare  i  grandi 
misteri  dell'  anima  e  discutere  il  suo  stesso  scettici- 
smo; Pusckin  invece  non  ispinge  lo  sguardo  al  di  là 
della  vita,  non  interroga  i  suoi  dubbii  e  la  sua  dispe- 
razione, vi  si  abbandona  senza  sforzi  e  senza  lotta.  H 
dolore  di  Byron  perciò  è  più  fosco  e  più  tetro,  ma  più 
elevato  e  più  audace  ;  quello  di  Pusckin  è  più  ironico 
e  più  acre,  ma  meno  grande,  e  va  perduto  tra  le  realtà 
della  vita. 

Un  componimento  notevole,  e  che  si  direbbe  carat- 


DELLA  LETTERATURA   RUSSA  427 

teristico  dei  grandi  poeti  moderni,  ci  palesa,  al  con- 
fronto degli  altri  che  io  trattarono,  questa  mancanza 
di  sentimento  religioso. 

Quando  la  fortuna  di  Napoleone  si  spense  tristamente 
sullo  scoglio  di  Sant'  Elena,  anche  Pusckin  si  senti  tra- 
scinato a  consacrare  il  suo  canto  al  tramonto  di  quella 
gloria  straordinaria.  Queir  ode  è  una  delle  migliori  del 
poeta  russo,  ed  ha  qualche  lontana  somiglianza  colla 
splendida  lirica  del  Manzoni.  Anche  il  poeta  russo,  al 
pari  dell'  italiano,  è  tutto  compreso  del  sentimento  di 
tanta  altezza  concessa  all'  umano  potere  ;  ma,  dove  il 
Manzoni  domanda  irresoluto  a  sé  stesso  se  quella  fu 
vera  gloria,  e  ne  abbandona  la  sentenza  ai  posteri,  Pu- 
sckin tronca  senza  esitare  le  incertezze,  e  risponde  che 
quella  fu  gloria  riprovevole  e  funesta. 

Tuttavia  i  due  poeti  s'  incontrano  nello  stesso  pen- 
siero di  rimpianto  dell'  eroe  caduto  ;  e  quando  Pusckin 
esclama  :  —  «  Là,  girando  gli  sguardi  sulF  Oceano,  si 
richiamava  alla  memoria  il  cielo  della  sua  diletta  Fran- 
cia, là  sembrava  prestar  orecchio  allo  strepito  dei  tam- 
buri ed  al  rimbombo  delle  artiglierie  »  —  par  quasi 
di  udire  una  eco  lontana  di  quei  bellissimi  versi  che 
dipingono  il  lampo  dei  manipoli  e  V  onda  dei  cavalli^ 
e  quel  pensoso  e  malinconico  richiamo  dei  d^  che  fu- 
rono. Ma  Pusckin  non  ha  visto  in  Napoleone  se  non 
la  grandezza  e  V  immortalità  del  suo  nome;  egli  ne 
ha  interrogato  i  pensieri  entro  la  cerchia  angusta  della 
realtà  che  lo  circondava,  e  il  suo  eroe  è  tutto  presente 
nella  vita:  il  Manzoni  invece  è  portato  dalla  grandezza 
stessa  del  personaggio  a  scrutare  gli  arcani  segreti 
della  provvidenza;   egli   scende   nell'  anima  di  Napo- 
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leone  non  solo  per  isvelarne  i  tormenti  e  le  rimem- 
branze, ma  per  indovinarne  le  speranze  e  i  conforti, 
per  mostrarla  al  cospetto  dell'  infinito,  bisognosa  del 
cielo  e  delle  sue  promesse. 

Però,  mentre  il  Manzoni  è  tutto  intento  a  cogliere 
le  più  elevate  aspirazioni  dello  spirito  nel  suo  eroe, 
Pusckin  può  indovinare  qualche  moto  affettuoso  del 
cuore,  inavvertito  dal  poeta  italiano,  e  dipingere  Na- 
poleone che  —  «  obbliando  la  guerra  e  il  trono  e  la 
posterità,  pensa  al  figlio,  il  quale  pur  troppo  non  avrebbe 
potuto  chiudergli  gli  occhi.  »  —  Più  in  là  di  questo 
sentimento  della  vita  effettiva  e  reale,  il  poeta  russo 
non  pensa  ad  elevarsi;  più  in  là  per  lui  non  v'  è  che 
sogno  ed  incertezza. 

Ma,  dove  questo  scetticismo  si  rivela  più  forte  e  la- 
scia impronte  vivissime  di  ambascia,  è  nel  suo  poema 
intitolato  Eugenio  Onegin^  specie  di  don  G-iovanni  russo, 
che  ricorda  il  poema  di  Byron,  e  che,  incominciato  ne- 
gli anni  giovanili,  fu  poscia  terminato  e  pubblicato 
nel  1831.  H  concetto  di  questo  poema  è«semplicissimo. 
È  la  storia  di  due  cuori  pieni  d'  affetto  e  di  ideale, 
che  s' inaridiscono  al  contatto  della  vita  e  della  società. 
Pusckin  ha  voluto  fare  in  esso  la  caricatura  delle  fii- 
volezze  sociali,  dipingere  le  esagerazioni  dell'  eleganza 
e  del  buon  genere  ;  ed  egli  ha  sparso  a  piene  mani  il 
ridicolo  sulle  etichette  rituali,  sulle  ipocrisie,  sulle  false 
virtù  e  sui  fatui  vizii  della  casta  in  mezzo  a  cui  viveva. 

Due  giovani  amici  amano  due  fanciulle,  d'  indole  e 
di  tendenze  affatto  diverse.  L'  una  di  esse,  dolce,  esal- 
tata, poetica,  risponde  con  tutto  V  abbandono  d'  un 
cuore  ingenuo  ed  appassionato  :  1'  altra,  fantastica,  ca- 
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pricciosa,  romanzesca,  sogna  commozioni  ed  avventure, 
e  non  vagheggia  altra  imagine  se  non  quella  d'un 
amante  strano,  che  sdegni  anch'  esso  la  prosa  della 
vita  e  si  annoj  di  tutto  e  di  tutti,  spadaccino,  giuoca- 
tore,  in  preda  a  tutlje  le  violente  sensazioni,  che  gli 
riempiono  il  tedio  della  vita.  Questo  amante  è  Eugenio 
Onegin,  un  uomo  disgustato  di  sé  e  del  mondo,  che 
ha  esaurito  tutte  le  passioni  prima  quasi  di  conoscerle, 
che  ride  della  sua  intelligenza  e  non  sa  che  fame,  spe- 
cie di  malato  imaginario  che  si  sfibra  e  si  divora  nel- 
r  eccesso  della  forza,  e  che  languisce  di  sazietà  in 
mezzo  all'  esuberanza  dell'  esistenza. 

Quest'  uomo  va  in  cerca  di  commozioni  violente, 
giucca,  stravizza,  e  quando  non  sa  trovar  altro  che  lo 
scuota  dal  suo  tedio,  provoca  in  duello  il  suo  miglior 
amico  per  la  più  insulsa  delle  cagioni,  e  lo  uccide.  Ciò 
avviene  sul  bel  principio  del  poema:  l'una  delle  due 
fanciulle,  la  sensitiva,  1'  appassionata,  Ofga  è  privata 
repentinamente  del  suo  diletto,  e  rimane  in  preda  a 
un'  angoscia  mortale.  Ma  il  dolore  non  è  eterno  in  lei; 
Pusckin  non  può  credere  alla  sua  intensità,  ed  ecco 
che,  poco  dopo,  la  giovinetta  si  sposa  ad  un  ufficiale, 
e  passa  i  suoi  giorni  tranquilli  e  felici.  Anche  1'  altra 
giovinetta,  dopo  d'  essere  stata  tradita  e  abbandonata 
dal  suo  amante,  si  marita  a  un  vecchio  generale,  e  si 
abbandona  al  vivere  spensierato  ed  elegante  della  ca- 
pitale. Essa  diviene  1'  idolo  dell'  alta  società,  la  cele- 
brità del  giorno,  e  non  respira  che  in  un'  atmosfera  di 
cortigianerie  e  di  adorazioni.  Se  non  che  il  suo  cuore 
è  agghiacciato;  essa  ama  suscitare  le  passioni  senza 
esseme  turbata,  e  al   suo  antico  adoratore  che  le  ri- 
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torna  vicino  e  vorrebbe  riaccendere  la  fiamma  d'un 
tempo,  preso  questa  volta  da  ardore  più  violento,  ri- 
sponde collo  sprezzo  e  col?  alterezza  delle  donne  alta- 
mente collocate,  che  respingono  ogni  importuna  dichia- 
razione come  indegna  del  grado -che  occupano. 

Tale  è  V  intreccio  d' un  poemetto,  che  si  direbbe  xrn 
lungo  epigramma  contro  V  amore,  tanto  questa  passione, 
dipinta  sul  principio  pura,  dilicata,  fortissima,  si  esau- 
risce alla  fine  nella  più  volgare  materialità  dell'esi- 
stenza. E  si  direbbe  povero  d'  invenzione,  se  il  brio 
e  la  varietà  degli  episodii  non  vi  compensassero  larga- 
mente la  scarsezza  dei  fatti  principali.  Ma  la  vena  ài 
Pusckin  si  palesa  ivi  veramente  in  tutta  V  abbondanza 
e  la  vaghezza  de'  suoi  colori.  Non  v'  è  nulla  di  più  se- 
ducente di  quell'  abbandono  familiare,  con  cui  il  poeta 
discende  nel  più  intimo  della  vita  russa,  e  ne  tratteggia 
le  più  minute  particolarità,  e  la  espone  sotto  le  luci  più 
varie  e  più  vive.  Il  suo  poema  si  può  dire  che  tocchi 
tutte  le  forme,  dalla  severit^  tragica  al  lepore  della 
commedia,  dalla  gravità  dell'  epopea  allo  scherzo  ed 
alla  disinvoltura  dell'  epigramma.  È,  come  dice  il  iC- 
ckiewicz,  un  magnifico  quadro,  in  cui  si  vedono  can- 
giare ad  ogni  tratto  il  fondo  e  le  tinte. 

Quanto  al  personaggio  di  Onegin,  esso  è  la  perso- 
nificazione dello  stesso  poeta,  il  quale  volle  ritrarre  sé 
medesimo  nella  natura  svogliata,  violenta,  schemitrice, 
del  suo  eroe.  Quel  Russo,  che,  com'  egli  scrive,  fu  alle- 
vato in  Germania,  che  porta  i  capelli  lunghi,  che  venera 
Kant  e  Schiller,  e  che  è  entusiasta  senza  soggetto  e 
senza  scopo,  un  sognatore,  che  alla  parola  ideale  s' ad- 
dormenta saporitamente  colla  penna  alla  mano,   quel 
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Russo  non  è  altri  che  lo  stesso  poeta,  descritto  in  un 
intero  periodo  della  sua  vita. 

n  lavoro  di  questo  poema  abbraccia,  come  abbiam 
detto,  i  migliori  anni  della  vita  di  Pusckin:  esso  ne 
è  la  più  schietta  e  bizzarra  espressione.  Nella  stessa 
ineguaglianza  che  vi  appare,  si  scorge  lo  scrivere  in- 
terrotto del  poeta,  il  quale  vi  metteva  mano  ne'  suoi 
momenti  di  esaltazione  pili  viva  e  concitata,  e  lo  ve- 
niva cosi  conducendo  attraverso  le  vicissitudini  della 
sua  procellosa  giovinezza. 

Due  altri  poemi,  V  uno  narrativo  e  V  altro  dramma- 
tico, furono  da  lui  composti  press'  a  poco  alla  mede- 
sima epoca,  ma  non  raggiungono  la  potenza  dello  stile, 
né  hanno  l' attrattiva  insuperabile  dell'  Eugenio  Onegin, 

Ti.  Boris  Godunoff  è  una  specie  di  dramma  storico 
a  proporzioni  grandiose,  come  quelli  di  Shakespeare, 
nel  quale  la  vita  dell'  antica  Russia  risorge  in  tutta 
1'  evidenza  d'  una  selvaggia  pittura.  L'  episodio  a  cui 
si  riferisce,  è  tolto  alla  storia  di  quel  falso  Demetrio, 
il  cui  avvenimento  al  trono  e  la  lugubre  epoca  del  re- 
gno ispirarono  tante  volte  la  fantasia  dei  poeti  russi. 
Come  il  Macbeth,  come  il  Riccardo  III,  1'  eroe  del 
dramma  di  Pusckin  è  divorato  da  una  profonda  am- 
bizione, che  getta  una  luce  sinistra  su  tutta  la  sua  vita, 
e  pesa,  a  guisa  di  fatalità,  sugli  avvenimenti  del  dram- 
ma. Ma  1'  azione,  in  questo  come  in  quasi  tutti  i  com- 
ponimenti di  Pusckin,  non  è  concentrata  in  un  punto 
principale,  e  l' interesse,  diffuso  nelle  singole  scene  e 
risultante,  più  che  dall'  insieme,  dalle  particolarità  del 
dramma,  non  ha  tutta  quell'  efficacia  che  potrebbe  dargli 
la  cupa  grandezza  del  soggetto. 
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Lo  stesso  difetto  di  composizione  si  scorge  anche 
nell'  altro  poemetto  storico,  in  cui  il  poeta  ha  voluto  ri- 
suscitare il  ricordo  della  battaglia  di  Pultava,  aggrup- 
pando intoi^no  ad  essa  la  storia  di  im  amore  e  di  una 
vendetta  profonda.  Nel  Pultava  egli  ci  dipinge  la  corte 
di  uno  di  quei  principi  cosacchi,  arditi  e  turbolenti,  che 
sentono  gravissimo  il  giogo  del  vassallaggio  verso  lo 
czar,  e  tentano  ad  ogni  istante  di  scuoterlo.  Il  vecchio 
Mazeppa,  un  etmano  delF  Ucrania,  domanda  in  isposa 
la  giovinetta  Maria,  figliuola  d'  un  suo  amico.  La  ma- 
dre di  lei  lo  respinge  con  disprezzo;  ma  la  fanciulla 
ha  provato  uno  strano  palpito  alla  vista  dól  vegliardo, 
ed  è  presa  d' amore  per  lui.  Qualche  giorno  dopo,  ella 
scompare  dalla  casa  patema,  e  segue  il  rapitore.  Il  pa- 
dre allora  per  vendicarsi  denuncia  allo  czar  Pietro  le 
mire  ambiziose  delP  etmano,  e  lo  accusa  di  volersi  sot- 
trarre alla  sovranità  della  Russia.  Lo  czar,  incredulo, 
manda  la  lettera  a  Mazeppa,  il  quale  cela  il  suo  sde- 
gno, e  risponde  protestando  della  sua  divozione,  e 
chiedendo  la  testa  del  suo  denimciatore.  Il  padre  di 
Maria  è  preso  e  tratto  a  morte:  l'imprudente  giovi- 
netta in  un  istante  d'  abbandono  si  lasciò  sfuggire  la 
confessione  che  all'  amor  suo  ella  avrebbe  sagrìficato, 
al  bisogno,  anche  suo  padre,  e  il  sagrifizio  è  compiuto. 
La  povera  figlia  ne  diventa  pazza  e  scompare  dal  pa- 
lazzo dell'  etmano.  Mazeppa  la  ritrova,  dopo  qualche 
tempo,  lungo  le  steppe  dell' Ucrania,  allorquando,  in- 
sorto contro  lo  czar  ed  unitosi  al  re  di  Svezia,  è  co- 
stretto a  fuggire  con  questo  dopo  la  rotta  di  Pultava. 
L' infelice  rammenta  ancora  il  suo  amore,  ma  non  rico- 
nosce più  il  vegliardo,  il  quale,  sospinto  dal  pericolo 
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a  raggiunger  presto  il  confine,  V  abbandona  al  suo  tri- 
sto destino. 

Questa  mistura  di  storico  e  di  romanzesco  dà  un 
colorito  vario  e  brillante  al  poema,  il  quale  abbonda 
di  bellissime  scene  ed  ha  tutta  1'  attrattiva  d'  una  di 
quelle  leggende  nazionali,  che  il  genio  di  Pusckin  dis- 
sotteiTava  dall'  obblio  per  rivestirle  delle  più  splendide 
forme  poetiche.  Pusckin  suggellava  con  esso  la  rifor- 
ma letteraria  omai  pressoché  vinta  in  Russia,  e  richia- 
mando le  ispirazioni  alle  fonti  nazionali  della  storia  e 
della  tradizione,  spingeva  la  letteratura  sulla  via  dei 
suoi  nuovi  destini.  Parlando  di  questo  impulso  da  lui 
dato  alla  poesia  russa,  non  bisogna  dimenticare  quei 
piccoli  racconti  fantastici  che  Pua^ckin  traeva  dai  ricordi 
popolari,  e  vestiva  dei  più  vivi  e  freschi  colori  orientali. 
Quelle  bizzarre  fantasie,  che  rammentano  nei  loro  pic- 
coli contomi  il  lusso  d'invenzione  delle  Mille  e  una 
notti,  sono  forse  la  parte  più  bella  e  più  caratteristica 
della  poesia  russa,  e'  devono  a  Pusckin  la  squisitezza 
più  preziosa  della  loro  forma. 

Pusckin  aveva  potuto  serbare  in  mezzo  alle  sue  de- 
lusioni e  a'  suoi  traviamenti  un  resto  d' indipendenza, 
che  bastava  a  dar  efficacia  e  popolarità  alla  sua  poesia. 
La  sua  indole  indomita  e  capricciosa  aveva  potuto  pie- 
garsi alle  lusinghe  del  trono,  ma  senza  avvilirsi  e  senza 
prostituirsi.  Ciò  non  bastava  all'  imperatore,  il  quale 
desiderava  rendersi  sempre  più  accetto  il  poeta  della 
nazione,  e  influire  più  direttamente  sui  suoi  pensieri. 
Egli  lo  incaricò  adunque  di  scrivere  la  storia  di  Pietro 
il  Grande,  e  il  poeta,  obbediente  ai  voleri  del  sovrano, 
ne  accettò  la  missione.  Come  mai  1'  avversario  e  il  fla- 

28.  —  Tenca,  Proie  e  poesie  ncelte.  Voi.  II. 
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gellatore  dell'  esotica  civiltà  imposta  alla  Russia  da 
queir  imperatore,  avrebbe  potuto  giudicarne  i  disegni 
e  le  azioni,  è  difficile  imaginarlo,  senza  credere  clie  il 
poeta  rinnegasse  tutti  i  suoi  antichi  convincimenti. 
Certo  è  eh'  egli  si  diede  con  ardore  straordinario  al 
suo  nuovo  lavoro,  e  consultò  con  rara  pazienza  tutte 
le  cronache  e  i  documenti  atti  a  gettare  qualche  filo 
di  luce  su  queir  epoca  storica. 

Frutto  di  queste  indagini  fu  innanzi  tutto  una  storia 
della  insurrezione  di  Pugatcheff,  singolare  episodio  del 
regno  di  Caterina  IP,  durante  il  quale  si  vide  un  au- 
dace Cosacco  spacciarsi  per  Pietro  III,  e  sollevare  le 
tribù  accampate  sul  Don,  e  alla  testa  d'un  numeroso 
esercito  sottomettercela  Russia  Orientale  e  minacciare 
il  trono  stesso  dell'  imperatrice.  Poi  la  sua  fantasia  di 
poeta,  sedotta  dalla  romanzesca  vaghezza  di  quegli  av- 
venimenti, interruppe  per  poco  il  grave  lavoro  dello 
storico,  e  gì'  inspirò  il  concetto  d'  un  romanzo,  che  ap- 
parve sotto  il  titolo  della  Figlia  del  Capitano^  e  che 
è  uno  dei  più  bei  racconti  in  prosa  che  vanti  la  lette- 
ratura roissa,  cosi  ricca  in  questo  genere  di  componi- 
menti.  Pusckin  aveva  bisogno   di  questo   sfogo  della 
sua  imaginazione  per  rifarsi  con  lena  più  austera  alle 
sue  ricerche  ;  egli  vi  gettava  1'  esuberanza   della  sua 
vena  poetica,  quella  ricchezza  di  particolari  e  quella 
finezza  di  pitture  che  tanto  lo  distinguono,  per  ritor- 
nare più  freddamente  all'  esame  dei  documenti  e  delle 
carte  antiche.  Alcuni  altri  piccoli  racconti  pubblicati 
in  quel  tempo,  come  la  Dama  di  picche  e  i  Racconti 
di  Belkirty    si  direbbero  anch'  essi  leggiadre   distra- 
zioni, capricci  spiritosi  della  sua  fantasia,  intollerante 
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del  misurato  lavoro  dello  storico,  e  bisognosa  a  quando 
a  quando  di  sprigionarsi. 

Ma  Pusckin  non  era  destinato  a  compire  quell'  opera, 
da  cui  la  nazione  attendeva  trepidando  o  una  scolo- 
rita rapsodia,  o  1'  estrema  apostasia  del  suo  ingegno. 
Violento  e  impetuoso  nella  vita  domestica,  come  lo  era 
nella  vita  di  società,  si  trovò  spinto  da  un  trasporto 
di  selvaggia  gelosia  a  battersi  in  duello  col  suo  stesso 
cognato  :  egli  fu  ucciso  con  un  colpo  di  pistola  all'  età 
di  trentasette  anni,  quando  il  suo  ingegno,  nel  più 
largo  sviluppo  della  maturità,  stava  per  dare  i  migliori 
frutti  al  suo  paese. 

Con  Pusckin  si  chiude  il  primo  e  il  più  splendido 
periodo  della  rigenerazione  letteraria  della  Russia:  egli 
solo,  si  può  dire,  ne  compendia  colle  sue  opere  V  in- 
tera espressione.  Né  V  impulso  da  lui  dato  andò  per- 
duto, giacché  una  numerosa  coorte  di  giovani  poeti  e 
prosatori  ne  proseguirono  la  scuola,  allargandola  di 
nuove  e  più  elevate  ispirazioni.  Noi  riserbiamo  ad  al- 
tra occasione  il  delineare  questo  movimento  contempo-* 
ranco  delle  lettere  e  degli  studii  in  Russia,  che  ormai 
si  mette  a  paro  con  quello  d'  ogni  altra  nazione  europea. 


DELL^AVVENIRE  DEI  POPOLI  SLAVI  i) 

(Dal  Crepuscolo  del  Febbrajo  1852) 


Tre  grandi  schiatte,  o  per  meglio  dire  tre  grandi  fa- 
miglie di  popoli,  preponderano  oggidì  nell'  Europa  con- 
tinentale, e  tendono  fra  loro  a  soverchiarsi  e  ad  usur- 
pare il  primato  politico.  La  schiatta  latina,  che  si  stende 
dair  occidente  al  mezzodì  ;  la  germanica,  raggruppata 
nel  centro  ;  la  slava,  diffusa  dall'  oriente  al  settentrione. 
L'  antagonismo  perpetuo  di  queste  tre  schiatte  e  V  agi- 
tarsi e  il  ricomporsi  di  ciascheduna  in  un  gruppo  più 


<)  Molto  notevoli,  e  a  sette  lustri  d'intervallo  quasi  profetiche,  tor- 
nano queste  considerazioni  sullo  slavismo,  e  ^ueir  altre  più  particolari 
che  vi  fanno  seguito  su  la  Russia  e  V  Oriente,  le  quali  tutte,  attra- 
verso le  modeste  apparenze  di  una  recensione  letteraria,  rivelano  sin- 
golarmente acuto  e  sicuro  T intuito  dell*  uomo  politico.  E  però,  non  po- 
tendo noi  qui  mostrare  Tuomo  politico  se  non  affatto  in  iscorcio,  ci  parve 
di  non  le  dover  pretermettere.  Con  esse  chiudiamo  la  serie  delle  nostre 
excerpta;  e  chi  da  questi  saggi  pigliasse  vaghezza  di  interrogare  un 
pò* più  a  fondo  gli  oracoli  crepuscolari,  forse  vi  attingerebbe  o  vi  rin- 
salderebbe il  convincimento  che  i  periodi  storici,  come  gli  spazii  celesti, 
si  possono  anche  di  lontano  penetrar  bene,  quando  s*  è  muniti  di  un  buon 
telescopio. 
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0  meno  uniforme  costituiscono  quell'  incerto  e  mutabile 
equilibrio,  in  cui  riposano  le  condizioni  della  pace  eu- 
ropea. Ogni  moto  dell'  una  è  disagio  e  sgomento  delle 
altre  due  ;  ogni  sintomo  di  espansione  e  di  predominio 
è  causa  di  gelosie  e  di  conflitti.  Si  direbbe  che  lo  spa- 
zio è  angusto  per  questa  triplice  ambizione  di  nazio- 
nalità, che  hanno  o  una  gloria  da  sostenere  od  una  su- 
premazia da  conquistare;  che  la  vecchia  Europa,  non 
più  atta  a  òonteneme  negli  antichi  confini  1'  ardore 
febbrile,  sia  agitata  dal  presentimento  d'  una  lotta 
finale. 

rinora  il  contrasto  non  era  stato  se  non  fra  due 
sole:  la  latina  aveva  prevalso  nella  grande  unità  ro- 
mana, ed  anche  dopo  la  dispersione  barbarica  aveva 
potuto  conservare  V  indirizzo  della  civiltà  moderna.  La 
germanica  aveva  tentato,  ma  indamo,  di  rapirle  lo  scet- 
tro :  il  privilegio  dell'  espansione  intellettuale,  eserci- 
tato dall'  Italia,  s'  era  trasmutato  in  potenza  di  dominio 
nella  Spagna,  poi  in  propaganda  rivoluzionaria  ed  ar- 
mata nella  Trancia  ;  e  ancora  al  nostro  tempo  serbava 
il  prestigio  dell'  antica  superiorità.  Ma  ecco  che  una  ter- 
za schiatta,  nuova,  vigorosa,  irrequieta,  si  getta  d' im- 
provviso in  mezzo  al  conflitto,  e  ne  sposta  gli  elementi 
e  agogna  di  seder  arbitra  e  padrona  del  campo.  La 
grande  famiglia  slava,  ignorata  fin  qui  nella  storia, 
oscura,  depressa,  si  solleva  alla  sua  volta  a  domandare 
il  suo  posto  in  Europa,  e  forte  del  suo  numero,  della 
sua  fede,  de'  suoi  impeti  infrenabili,  s' incammina  con 
baldanza  giovanile  all'  adempimento  de'  proprii  destini. 

E,  si  può  dire,  im  intero  mondo  che  si  muove,  che  dal 
Baltico  all'Adriatico  abbraccia  in  una  immensa  spira 
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r  Europa,  e  minaccia  di  soffocare  la  stirpe  germanica, 
ed  urta  fin  sotto  alle  porte  della  civiltà  latina.  Un*  in- 
solita commozione  si  suscita  al  suo  destarsi  nel  veccliio 
mondo:  V  avversione  delle  antiche  stirpi  si  raccende 
più  forte  e  più  pertinace,  e  un'  attenzione  paurosa  e 
quasi  mortale  sospende  le  menti  sulla  lotta  che  sembra 
avvicinarsi  e  divenire  sempre  più  inevitabile. 

La  schiatta  germanica,  già  quasi  avvolta  in  quell'  in- 
finita rete  di  popoli,  si  scuote  per  la  prim^  all'  appres- 
sarsi del  pericolo,  e  raccoglie  gli  sparsi  elementi  della 
propria  unità,  e  si  rintegra  e  tenta  un  estremo  sforzo 
d'  espansione.  La  latina,  divisa,  incerta,  lottante  con  se 
medesima,  non  ha  quasi  tempo  d'  accorgersene,  e  con- 
fidente nella  sua  civiltà,  nell'  ereditaria  sua  suprema- 
zia, osserva  con  occhio  indifferente  od  incredulo  questa 
nuova  invasione  di  popoli,  che  accenna  di  voler  ingojare 
l'intero  Occidente.  La  famiglia  slava  intanto  procede 
di  conquista  in  conquista,  diventa  il  braccio  annate  dei 
vecchi  principii  contro  la  giovine  Europa,  e  dalle  steppe 
della  Eussia  s' inoltra  animosa  alla  battaglia,  e  sogguar- 
da con  occhio  sicuro  al  dominio  che  l' attende.  Donde  le 
viene  questa  nuova  forza,  che  la  sospinge  fatalmente 
a  preponderare  nella  bilancia  dei  destini  europei?  Che 
significa  quest'  entusiasmo  ardente  e  quasi  selvaggio, 
con  cui  essa  invoca  1'  avvenire  e  considera  il  mondo 
come  una  preda  offerta  alla  sua  ambizione? 

Sarebbe  mai  vero  che  1'  antica  civiltà  latina  abbia 
esaurito  la  sua  potenza,  e  che  lo  spirito  iniziatore  delle 
nuove  fortune  debba  passare  alle  schiatte  più  giovani 
e  più  vigorose?  Sarebbe  vero  che  1'  Occidente,  intorpi- 
dito e  incapace  di  realizzare  le  sue  aspirazioni,  debba 
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sfibrarsi  in  una  sterile  agitazione,  e  sfasciarsi  misera- 
mente nel  sentimento  della  propria  decadenza^ 

Chi  guarda  ai  sintomi  precursori  delle  grandi  crisi 
sociali,  può  forse  esser  compreso  da  questo  timore,  che 
comincia  a  penetrare  nei  cuori,  e  a  germinarvi  lo  scon- 
forto e  i  terribili  presentimenti  del  futuro.  Un  lugubre 
concerto  di  querele  e  di  grida  fiacche  e  senili  risponde 
dal  seno  dell'  antiche  stirpi  a  queir  urlo  fiero  e  sinistro 
dei  popoli  nuovi  ed  invasori.  La  vecchia  intelligenza 
sembra  paralizzata  e  destituita  d'  ogni  forza  rigenera- 
trice :  la  religione,  la  filosofia,  1'  arte,  hanno  perduto  il 
loro  slancio  primitivo,  e  sono  comprese  dal  terrore  della 
propria  impotenza.  Dappertutto  s'  odono  voci  di  sco- 
raggiamento e  di  spossatezza  morale,  che  annunziano 
il  disagio  dei  popoli  e  V  infecondità  dei  loro  elementi 
di  vita. 

Un  resto  d'  orgoglio  tenta  ancora  d' imbalsamare  di 
facili  illusioni  il  sentimento  dell'  inferiorità  delle  vec- 
chie schiatte,  e  di  far  credere  periodo  di  trasformar 
zione  e  di  crisi  quel  che  è  debolezza  e  corruzione  in- 
sanabile di  esistenza.  Ma  questa  esistenza  fugge  e  si 
snerva  fatalmente  :  i  popoli  latini  hanno  perduta  la  loro 
unità,  e  non  sanno  raggiungere  neppure  un'  effimera  so- 
lidarietà d'  interessi.  Nelle  ultime  grandi  commozioni 
si  videro  procedere  discordi,  divisi  tra  loro,  spesso  an- 
che nemici  :  le  stesse  genti  germaniche  si  mischiarono 
e  s'  urtarono  fra  loro  per  opposti  principi!  :  gli  Slavi 
soli  furono  fedeli  alla  schiatta  e  combatterono  per  un 
pensiero  concorde  ed  incrollabile,  sotto  1'  impulso  di 
un'  ambizione  serpeggiante  per  tutti  i  membri  della 
vasta  loro  famiglia. 
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E  sospensione  o  trasformazione  di  vita,  o  è  vera- 
mente un  segnale  di  decadimento  dell'  antica  supre- 
mazia occidentale  ?  V  è  chi  grida  già  perduta  la  corona 
di  tanti  secoli,  e  piange  inconsolabilmente  sull'  oscura 
agonia  d' una  civiltà  che  si  spegne  sotto  il  peso  delle 
proprie  colpe  e  delle  proprie  sciagure.  E  misurando 
con  inquietudine  gli  sforzi  impotenti  delle  vecchie  na- 
zioni e  la  smarrita  iniziativa  della  Erancia,  guarda  at- 
territo alla  Russia,  che  s'  avanza  lentamente  nel  cuore 
deir  Europa  e  stringe  ed  affascina  col  gelo  d'  uno 
sguardo  mortifero  le  nazioni  convulse  ed  infiacchite 
dell'  Occidente.  Per  costoro  1'  avvenire  viene  tutto  dal 
nord:  essi  hanno  cantato  tristamente  le  esequie  del 
mondo  moderno,  e  si  rassegnano  a  naufragare  nel  mare 
immenso  d'  un  impero  slavo  universale.  Il  genio  euro- 
peo è  predestinato  a  ritemprarsi  per  questa  via:  alle 
bajonette  slave  è  serbata  la  missione  del  futuro  rin- 
novamento sociale,   religioso  e  letterario. 

L'  autore  del  libro  che  abbiamo  sott'  occhio,  il  signor 
Cipriano  Robert,  ^)  è  assalito  anch'  esso  da  tali  presen- 
timenti, e  si  fa  ad  interrogare  lo  spirito  dei  popoli  slavi 
con  quella  angosciosa  trepidazione  di  chi  vi  cerca  1'  ora- 
colo dei  proprii  destini.  La  vecchia  Europa,  egli  dice, 
non  può  attendere  oramai  se  non  dal  genio  slavo  la 
stabilità  delle  sue  sorti  :  ogni  soffio  rigeneratore  è  scom- 
parso da  lei,  né  altro  le  resta  fuorché  acconciarsi  colle 
nuove  schiatte  ed  accettarne  la  mediazione  pacifica,  per 
non  cadere  sotto  l' impero  delle  loro  armi.  Nulla  più 


*  Cyprien  Robert,  Le  Mónde  slave  :  sòn  passe,  son  étal  pi'èsent  et  son 
avenir,  Paris,  1852. 
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vale  a  resistere  all'  invasione  lenta,  ostinata,  longanime, 
di  quella  gente  infinita,  che  porta  nel  proprio  nome  la 
fede  dei  suoi  trionfi,  e  che  nell'  unità  degli  sforzi,  nel- 
r  ardore  d' un  esaltamento  primitivo,  aspira  a  una  do- 
minazione vagheggiata  come  una  sicura  promessa. 

H  signor  Cipriano  Robert  è  uno  degli  slavisti  pia 
intelligenti  e  studiosi  ;  ei  s' è  dedicato  da  molti  anni  a 
rivelare  alla  Trancia  quell'  inaspettato  movimento  di 
stirpi  che  ribolli  nell'  oriente  dell'  Europa,  e  ne  deli- 
neò le  prime  traccio  nella  Revue  dea  deiix  Mondes,  Egli 
ha  peregrinato  fra  i  popoli  da  lui  presi  ad  esame,  ne 
ha  indagato  le  origini  e  le  vicende,  ne  ha  penetrato 
il  carattere,  ha  raccolto  le  voci  de'  loro  poeti,  dei  loro 
oratori,  dei  loro  archeologi,  e  frammezzo  alle  varietà 
di  lingua,  di  storia,  di  condizioni,  che  li  distinguono, 
è  andato  rintracciando  quel  vincolo  comune  che  li  ran- 
noda in  una  sola  esistenza.  Quando  il  MÌ9kievicz  in- 
terruppe il  suo  corso  di  letteratura  slava  al  Collegio 
di  Francia,  esso  fu  assunto  a  continuarne  le  lezioni,  e 
a  fecondare  colla  parola  quel  tesoro  di  cognizioni  da 
lui  condensate  nei  lunghi  suoi  studii.  I  due  volumi  da 
lui  pubblicati  adesso,  possono  considerarsi  come  1'  ul- 
timo frutto  di  questi  studii,  come  la  soluzione  più  vasta 
e  compiuta  del  gran  problema,  intomo  a  cui  s' affatica 
colle  ricerche  di  tutta  la  vita. 

Non  è  questo  un  libro  superficiale  e  leggiero,  come 
spesso  ne  suol  produrre  la  critica  francese,  ma  un  lavoro 
coscienzioso  e  meditato,  una  vera  storia  del  pensiero 
slavo,  osservato  nei  suoi  elementi  tradizionali  e  nel- 
r  indirizzo  del  suo  avvenire.  L' importanza  dell'  opera, 
adunque,  rende  tanto  più  gravi  lo  scoraggiamento  del- 
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r  autore  e  le  sue  previsioni  d'  un  naufragio  universale 
della  civiltà  latina  assorbita  dallo  spirito  slavo.  Non 
può  essere  soltanto  esagerazione  d' eloquenza  o  prepo- 
tente seduzione  dell'  argomento  che  lo  indusse  a  segna- 
re entro  questo  limite  il  cammino  dell'  Europa  futura. 
Certo,  qualche  fondo  di,  verità  si  cela  nelle  apprensioni 
e  nelle  speranze  delle  due  schiatte;  e  non  è  indarno 
che  la  letteratura  dell'  una  si  eflfbnde  in  gemiti  di  tri- 
stezza e  d' impotenza,  mentre  quella  dell'  altra  esalta 
confidente  le  proprie  forze  e  la  propria  fortuna. 

Chi  appena  ha  penetrato  oltre  la  scorza  di  quella 
giovine  e  robusta  poesia  che  sorge  dal  seno  delle  po- 
polazioni slave,  intatta  ancora  da  ogni  corruzione  di 
fantasia,  può  aver  raccolti  nel  tumulto  di  quegli  accenti 
quasi  profetici  il  segreto  di  quell'  ardore  e  di  quelle 
speranze  indomabili.  Il  genio  slavo  è  veramente  quel 
che  dice  MÌ9kievicz,  il  genio  dell'  aspettazione.  Ma  è 
facile  lasciarsi  abbagliare  da  quel  sogno  ambizioso,  da 
quell'  entusiasmo  invincibile  di  popoli,  che  scuotono 
r  antica  abbjezione,  e,  aflfacciandosi  animosi  all'  avve- 
nire, gridano  :  il  mondo  è  nostro.  H  mondo  oggidì  non 
è  d' una  schiatta  piuttosto  che  d' un'  altra  :  esso  appar- 
tiene ad  una  civiltà  troppo  universale  e  profonda  per 
poter  essere  in  balia  del  primo  urto  di  genti  che  ne 
agiti  la  superficie.  Il  tempo  delle  invasioni  barbariche 
è  passato  ;  né  v'  è  elemento  nazionale  che  possa  tra- 
scendere i  proprii  confini  e  soverchiare  stabilmente 
sugli  altri.  Le  nazionalità  non  hanno  forza  oramai  se 
non  a  patto  di  star  rinchiuse  in  se  medesime  e  guar- 
dare gelosamente  il  proprio  carattere  da  ogni  mesco- 
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lanza  straniera.  Il  giorno  in  cui  queste  traboccassero, 

il  loro  prestigio  e  il  loro  vigore  sarebbero  perduti. 

Il  signor  Robert  ha  subito  anch'  esso  il  fascino  di 
quel  rigoglio  di  potenza  e  di  vita,  di  quel  poetico  esal- 
tamento  della  propria  fortuna,  che  informa  tutti  gU 
atti  e  tutte  le  parole  deUa  schiatta  slava.  Addomesti- 
cato  nei  segreti  della  sua  lingua,  compenetrato  delle 
sue  tendenze,  imbevuto,  per  cosi  dire,  deU'  aUto  del 
suo  pensiero,  non  ha  saputo  guarentirsi  dall'  entusia- 
smo cosi  facile  a  trascendere  e  a  comunicarsi  nelle  ispi- 
razioni delle  giovani  ed  esuberanti  fantasie.  Egli  ha 
tradotto  in  sistema  le  ardite  aspirazioni  di  qualche 
poeta  e  di  qualche  antiquario,  e  ha  intraveduto  nella 
risurrezione  unitaria  di  quella  dispersa  famiglia  di  po- 
poli una  possibilità  di  predominio  materiale  e  una  vi- 
cina fusione  del  pensiero  europeo. 

Egli  è  anzi  con  questo  intento  che  si  fa  ad  investi- 
gare la  vita  slava,  e  a  cavare  di  mezzo  alle  confuse 
dottrine  degli  slavisti  una  teoria  nuova  che  concilii 
r  espansione  inevitabile  di  quei  popoli  colla  pace  del- 
l' Europa  e  col  progresso  generale  e  costante  dell'  uma- 
nità. Il  suo  libro  può  dirsi  un  atto  di  mediazione  tra  lo 
slavismo  e  1'  Occidente,  scongiurando  il  pericolo  d' una 
dominazione  armata  degli  Slavi  colle  lusinghe  di  una 
rigenerazione  benefica  e  civile,  e  allontanando  dai  po- 
poli occidentali  ogni  terrore  ed  avversione  di  schiatta 
coli'  idea  d'  un  cosmopolitismo  pacifico  e  liberale.  E 
una  nuova  specie  di  panslavismo  eh'  egli  sostituisce 
ai  panslavismi  ufficiali  e  letterarii  già  noti,  e  che  non 
fa  se  non  modificarne  la  direzione,  lasciandone  intatti 
V  essenza  ed  il  principio. 
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Noi,  che  non  crediamo  a  questo  lugubre  decadimento 
della  stirpe  latina  deplorato  dal  signor  Robert,  noi  che 
abbiam  fede  nella  potenza  della  civiltà  occidentale  e 
nel  suo  sviluppo  successivo  attraverso  gli  ostacoli  e  i 
dolori  d' una  penosa  trasformazione,  noi  che  accettiamo 
tutte  le  forze  nuove  che  concorrono  ad  ajutarla  senza 
temere  di  un  assorbimento,  che  sarebbe  la  morte  del- 
l' universa  civiltà,  noi  possiamo  guardare  senza  pregiu- 
dizii  e  senza  passioni  a  questo  moto  straordinario  di 
popoli,  e  valutarne  l'importanza  ed  il  fine.  Noi  abbiamo 
raccolto  altra  volta  le  primizie  di  quella  poetica  nazio- 
nalità che  inneggiava  alla  propria  grandezza  per  bocca 
de'  suoi  grandi  scrittori,  e  ne  abbiamo  tratteggiato  le 
tendenze  e  il  carattere  letterario.  Il  libro  del  signor 
Robert  ci  porta  adesso  nel  cuore  stesso  della  quistione, 
a  cercare  le  origini  e  1'  indirizzo  probabile  di  quel  co- 
lossale movimento  che  agita  ottanta  milioni  d'uomini 
e  si  diffonde  per  quasi  due  terzi  dell'  Europa. 

Anche  senza  partecipare  ai  timori  ed  agli  entusiasmi 
del  signor  Robert,  noi  non  possiamo  passare  legger- 
mente sopra  un  problema  storico  cosi  grave  e  a  cui  si 
rannoda  tanta  parte  di  avvenire  europeo.  Quando  si 
pensa  all'  opera  di  concentrazione  che  tuttora  ferve  sor- 
damente tra  le  popolazioni  slave,  e  che  minaccia  ad 
ogni  tratto  di  scoppiare  in  aperta  resistenza:  quando 
vediamo  il  panslavismo  russo  stendere  indefesso  le  sue 
fila  nell'  Illiria,  e  un  congresso  di  slavisti  proporre  in 
Zagabria  l' universalità  della  lingua  russa  ;  quando  jeri 
soltanto  seicento  Serbi  affrontavano  l' ira  musulmana  e 
andavano  volenterosi  nel  carcere  per  aver  predicato  in 
un  proclama  1'  unione  fraterna  degli  Slavi,  fa  duopo 
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occuparci  di  questa  vasta  elaborazione  di  elementi  na- 
zionali, e  cavarne  i  presagi  dell'  avvenire. 

La  prima  quistione  che  si  presenta  in  questi  studii 
è  la  quistione  storica.  Sebbene  il  signor  Robert  V  ab- 
bia rimessa  al  secondo  volume,  e  chiamata  quasi  a  cor- 
redo e  spiegazione  della  sua  teoria,  noi  pensiamo  che 
essa  debba  occupare  il  primo  posto,  come  quella  da  cui 
si  informano  e  procedono  tutte  le  altre.  Nella  missione 
che  gli  Slavi  s'  attribuiscono  nelF  Europa,  e  nell'  unità 
di  stirpe  che  invocano  ad  attuarla,  essi  si  riportano 
alla  tradizione,  alla  quale  cercano  i  loro  titoli  origi- 
narli di  possesso  e  il  fondamento  dei  loro  sforzi  e  delia 
loro  ambizione.  Importa  dunque  risalire  innanzi  tutto 
alle  origini  di  questa  schiatta  e  venirne  delineandole 
fasi,  gli  elementi,  il  carattere  particolare,  per  notare 
qual  è  la  parte  da  essa  sostenuta  finora  e  quale  l' in- 
dirizzo naturale  del  suo  sviluppo. 

Le  esagerazioni  di  alcuni  scrittori  slavi  hanno  tra- 
volto e  confuso  ogni  criterio  di  verità  in  queste  inda- 
gini della  vita  primitiva,  e  cullato  di  ipotesi  ambiziose 
e  fantastiche  la  credula  vanità  nazionale.  Ne  la  storia 
può  occuparsi  con  serietà  d'  esame  della  poetica  esal- 
tazione di  MÌ9kievicz,  che  vede  un  popolo  slavo  negli 
Assirii  e  un  nome  slavo  nello  stesso  Nabucodònosor, 
ne  prestare  attenzione  ai  voli  di  Kollar  e  di  Danko- 
wsky,  che  scorgono  fin  nel  remoto  Occidente  le  traccie 
delle  antiche  tribù  slave.  Che  più  ?  L'  avventata  ima- 
ginazione di  alcuni  slavisti  è  giunta  fino  a  scoprire  un 
legame  di  parentela  pelasgica  tra  i  due  popoli  slavo 
e  greco,  e  a  farli  entrambi  discendere  da  Ercole,  il 
genio  delle  colonie  pelasgiche  ;  onde  un  giornale  slavo, 
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non  è  molto,  dichiarava  la  stirpe  italica  uscita  da  una 
medesima  sorgente  colla  slava,  e  cercava  con  immenso 
sforzo  d'  erudizione  di  mostrarne  V  affinità  delle  lingue 
e  delle  -antichissime  tradizioni.  Queste  intemperanze 
di  critica,  se  hanno  potuto  per  un  momento  intorbidare 
la  ricerca  del  vero,  non  impedirono  alla  scienza  etno- 
grafica di  penetrare  fino  alle  più  riposte  scaturigini 
della  famiglia  slava,  e  di  stabilirne  su  dati  positivi  la 
derivazione. 

Safarik  è  lo  scrittore  che  più  d'  ogni  altro  ha  con- 
corso a  sbrogliare  questo  caos  confuso,  in  cui  si  urta- 
rono le  più  ardite  e  bizzarre  congetture.  La  sua  gran- 
d'  opera  sulle  Antichità  Slave  ha  riposto  il  problema 
ne'  suoi  veri-  termini,  e  raccolto  intomo  ad  esso  tanta 
luce  di  ricca  e  profonda  erudizione,  che  ormai  ben  poco 
resta  alla  critica  da  spigolare.  Il  signor  Robert  s'  è 
fondato  specialmente  sulle  indagini  di  questo  insigne 
Boemo,  il  principe  degli  slavisti  moderni,  ed  ha  preso 
il  suo  sistema  come  base  indiscussa  e  come  punto  di 
partenza  per  le  applicazioni  etnografiche  successive. 
Egli  ammette  dunque  con  lui  che  gli  Slavi  non  sono 
un  popolo  immigrato  in  Europa  all'  epoca  delle  inva- 
sioni barbariche,  ma  ima  schiatta  primitiva,  apparte- 
nente anch'  essa  al  ceppo  indo-europeo,  come  si  palesa 
dalla  sua  lingua  medesima.  È  questo  del  resto  un  punto 
notevole  delle  origini  slave,  e  sul  quale  il  signor  Ro- 
bert trascorre  troppo  brevemente  senza  divisarlo.  Giac- 
ché una  scuola  intera  di  etnografi  tedeschi  ha  conte- 
stato lungamente  questo  battesimo  d'  originalità  alla 
schiatta  slava,  e  con  poderosi  argomenti  ha  tentato 
ricacciarla  al  di  là  dell'  Europa,  aggregandola  alla  fa- 
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miglia  indo-persiana.  E  importava  tanto  più  accennarne 
il  dibattimento,  in  quanto  che  mostra  già  sul  terreno 
della  critica  archeologica  V  antagonismo  insuperabile 
delle  due  schiatte,  e  V  ardore  degli  Slavi  a  respingere 
ogni  origine  barbarica  e  a  conquistare  carattere  e  prio- 
rità di  nazione  e  diritto  di  sviluppo  armonico  nella  ci- 
viltà europea. 

Ammessa  questa  origine,  su  cui  il  libro  di  Safarik 
sembra  aver  chiusa  la  discussione,  resta  a  cercarsi 
l'unità  di  quel  popolo,  che  ci  appare  sconosciuto  e 
senza  nome  nei  tempi  preistorici.  Perchè  la  denomina- 
zione di  Slavi  e  la  loro  comparsa  come  schiatta  non 
han  luogo  nella  storia  se  non  nel  secolo  VI,  e  non  se 
ne  trova  menzione  se  non  in  qualche  cronista  gotico 
o  greco.  Qui  si  affacciano  veramente  tutti  gli  sforzi 
degli  slavisti  a  trovare  un'  unica  sorgente,  una  culla 
primitiva,  da  cui  si  propagassero  poscia  i  diversi  rami 
della  grande  famiglia. 

Ogni  scrittore,  secondo  che  appartiene  all'  uno  piut- 
tosto che  all'  altro  dei  popoli  slavi,  ha  una  sua  teoria 
prediletta  che  s' ingegna  di  far  prevalere.  In  generale 
tutti  concordano  nel  riconoscere  che  i  popoli  antichi, 
designati  sotto  il  nome  di  Venedi  o  Vendi,  non  fos- 
sero altro  che  Slavi  j  ed  è  ancora  a  Safarik  che  risale 
r  onore  di  questa  scoperta.  Ma  questi  Venedi,  sotto  il 
"  cui  nome  i  Greci  e  i  Romani  accennavano  probabilmente 
un  gruppo  di  popoli  diversi,  anziché  una  famiglia  iso- 
lata e  distinta,  non  comprendevano  forse  altre  genti 
non  slave  ?  L'  estensione  del  paese  assegnato  a  questi 
Venedi  non  darebbe  agli  Slavi  un'  importanza  primitiva 
che  mai  non  ebbero  ?  E  questo  un  dubbio,  a  cui  né  il 
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Safarik,  né  il  signor  Robert,  che  lo  segue  in  quasi  tutte 
le  sue  argomentazioni,  non  danno  sufficiente  risposta. 

Sotto  questo  aspetto,  V  unità  primitiva  della  schiatta 
slava  diventa  ancora  problematica,  né  vale  a  dissipare 
tutte  le  obbjezioni  che  la  critica  storica  può  muoverle. 
Non  é  adunque  che  al  tempo  delle  grandi  invasioni, 
quando  già  il  mondo  occidentale  crollava  da  ogni  lato 
sotto  il  passo  dei  Barbari,  che  la  parte  rappresentata 
dagli  Slavi  appare  chiara  e  distinta,  e  che  la  critica  può 
camminar  sicura,  senza  tema  di  smarrirsi  fra  le  con- 
getture. 

Prilla  di  queir  epoca  due  correnti  di  migrazioni  ve- 
nede  ci  si  presentano  nella  storia,  entrambe  che  met- 
tono capo  nei  Carpati,  come  nel  centro  naturale  del 
movimento  slavo.  Queste  correnti  si  vedono  alternarsi 
fra  loro,  secondo  che  le  vicende,  le  guerre,  e  la  pres- 
sione degli  altri  popoli  migratori  sospingono  dai  duo 
estremi  il  popolo  venedo  a  trasmutar  le  sue  sedi.  Ma 
donde  sia  partita  la  prima,  da  qual  punto  si  sia  da  prin- 
cipio diffusa  la  famiglia  dei  Venedi;  è  ancora  insoluto. 
Safarik,  che  ha  gli  occhi  rivolti  verso  il  nord,  li  ha 
fatti  discendere  dal  Caucaso,  costeggiando  il  mar  Nero  ; 
il  signor  Robert  invece,  che  ha  studiato  più  particolar- 
mente r  elemento  serbo-illirico,  li  fa  risalire  dal  Bo- 
sforo pei  versanti  del  mezzogiorno.  Entrambi  s'  appog- 
giano ad  ipotesi  ingegnose  e  ad  analogie  linguistiche 
non  prive  di  qualche  importanza,  ma  che  non  danno 
sufficiente  fondamento  di  certezza.  E  forse  queste  va- 
ghe derivazioni  e  questi  spostamenti  e  queste  arbitra- 
rie classificazioni  di  genti  non  danno  alla  storia  d'  una 
nazione  nessuna  di  quelle  grandi  impronte,  che  ne  de- 

29.  —  Tkxca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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terminino  e  ne  incarnino,  per  cosi  dire,  1'  esistenza. 
Meglio  ancora  che  a  questa  incerta  unità  d'  origini  im- 
porta dirigere  lo  sguardo  al  carattere  storico  degli 
Slavi  od  alla  successione  delle  loro  vicende,  per  rin- 
tracciare i  titoli  di  quella  preponderanza  a  cui  aspirano 
oggidì  fra  le  genti  europee.  Ventidue  secoli  di  vita 
possono  dirsi  una  preparazione  abbastanza  matura  per 
r  avvenire,  ed  un  periodo  di  sviluppo  sul  quale  può 
fissarsi  con  pienezza  V  occhio  indagatore  dello  storico. 

La  tradizione  ci  mostra  costantemente  negli  Slavi  un 
popolo  migratore,  laborioso,  agricoltore,  di  miti  costu- 
mi, capace  talora  di  tetri  esaltamenti  di  crudeltà,  ma 
docile  alla  servitù  e  facilmente  rassegnato  al  dolore. 
Per  tutta  la  lunga  carriera  da  lui  percorsa,  esso  non 
ebbe  quasi  mai  vita  propria  e  indipendente,  ne  ambi- 
zione di  conquista,  o  potenza  d'  iniziativa.  Interposto 
qual  mediatore  tra  V  Oriente  e  V  Occidente,  esso  non 
sorti  una  fisonomia  molto  originale  e  distinta,  ma  piut- 
tosto un  genio  d^  imitazione,  un'  agilità  di  pensiero  e 
di  carattere,  che  ^li  permise  di  accostarsi  e  di  fon- 
dersi con  qualunque  altro  popolo.  La  sua  stessa  lingua, 
cosi  aperta  a  tutti  i  suoni,  cosi  pieghevole  a  tutte  le 
forme,  è  la  prova  ancora  vivente  di  questa  mancanza 
d*  un  carattere  storico  profondamente  deciso.  Mentre 
le  grandi  migrazioni  dei  popoli  lasciavano  in  Europa 
traccio  sanguinose  e  ricordi  di  barbara  grandezza,  la 
fortuna  slava  trascina  vasi  oscuramente  dietro  le  conqui- 
ste, e  appena  lasciava  sospettare  la  propria  esistenza. 

Per  lo  più  questa  schiatta  appare  al  sedarsi  delle 
grandi  procelle,  a  ripopolare  e  coltivare  i  paesi  deserti, 
e  ad  offrirsi  come  argine  inoffensivo  alle  invasioni  doso- 


451 

latrici.  Il  suo  destino  è  di  passare  di  servitù  in  servitù, 
oppressa  sèmpre  e  sempre  rassegnata  a  servire.  Ed  è 
forse  questo  destino  che  diede  un'  impronta  cosi  mesta 
ai  canti  del  popolo,  e  che  fece  scorgere  a  MÌ9kievicz 
il  tipo  slavo  sul  volto  del  famoso  gladiatore  morente. 
Non  per  nulla  perpetuavasi  in  loro  ii  nome  di  Serbi, 
con  cui  li  additavano  i  Romani.  Quando  V  onda  d'  una 
nuova  conquista  passava  sul  loro  capo,  appena  essi  al- 
zavano una  parola  di  lamento  ;  cessato  il  tumulto,  tor- 
navano pacificamente  al  lavoro  dei  campi,  alla  vita  mo- 
desta della  loro  tribù.  Cosi  noi  li  vediamo  assoggettati 
prima  dagli  Etruschi,  poscia  dai  Celti,  poi  cadere  del 
tutto  sotto  il  dominio  romano. 

Quando  1'  invasione  barbarica  rovesciò  i  popoli  ger- 
manici fin  sotto  le  porte  di  Roma,  gli  Slavi  ebbero  un 
momento  di  respiro,  un  cammino  aperto  all'  emancipa- 
zione :  ma,  collocati  in  mezzo  a  due  mondi,  tra  V  una 
e  l'altra  conqiùsta,  non  seppero  pogliere  l'improvvisa^ 
fortuna  per  rivendicarsi  in  libertà.  Un'  avversione  pro- 
fonda, inesplicabile,  verso  la  nuova  schiatta,  li  trascinò 
ad  offrire  il  loro  braccio  ai  vecchi  dominatori,  che  sof- 
fiarono nell'  odio  nazionale,  e  ne  fecero  uno  strumento 
di  difesa  e  di  dominio.  L'  errore  degli  Slavi  fu  pagato 
da  una  nuova  e  più  triste  servitù,  ribadita,  poco  dopo, 
sotto  i  Goti  trionfatori.  Per  quasi  dieci  secoli  questo 
popolo  inoffensivo,  incurvato  sotto  il  giogo,  si  distende 
inavvertitamente  in  una  metà  dell'  Europa,  e  sostiene 
il  peso  delle  grandi  lotte,  e  urta  e  più  spesso  fa  bar- 
riera delle  sue  moltitudini  all'  impero  orientale.  La 
calata  degli  Unni  gli  imprime  quella  scossa  e  quell'  ul- 
timo impulso  di  migrazione,  che  non  si  rassoda  se  non 
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al  secolo  settimo,  quando  il  nome  slavo  si  scorge  già 
figurar  nelle  storie,  e  le  sue  sedi  abbracciano  l' intero 
tratto  che  corre  dal  Volga  all'  Elba,  dal  Baltico  al  mar 
Egeo.  Dal  secolo  settimo  in  poi  non  troviamo  più  un 
popolo  slavo  in  Europa  :  la  sua  famiglia  si  scinde  nelle 
varietà  nazionali  dei  Russi,  Boemi,  Polacchi,  illirici, 
che  ci  appajono  quasi  altrettanto  popoli  diversi,  e  in  coi 
si  continua  la  medesima  vicenda  di  lotte  e  di  sventure. 

Questa  missione  storica  del  popolo  slavo,  che,  nel- 
r  urto  generale  delle  schiatte,  si  mantiene  per  dieci 
secoli  nell'  ombra,  trasportato  dalla  corrente  contro  la 
quale  non  cerca  neppur  di  lottare,  circoscritto  alla  vita 
domestica,  senza  slancio  d'  ambizione,  serbando  in  fon- 
do al  cuore  un  sentimento  di  libertà  che  si  esala  ap- 
pena in  qualche  patetico  lamento,  non  sanziona  le  idee 
dominatrici  e  rigeneratrici  che  gli  slavisti  gì'  impon- 
gono nella  civiltà  attuale.  La  sua  missione  non  è  di 
conquista,  ma  di  emancipazione:  esso  ha  un  passato 
da  obbliare",  una  lunga  èra  di  servitù  e  di  ingiustizie 
da  scuotersi  intomo,  e  contro  la  quale  si  solleva  oggidì 
il  suo  pensiero  ;  ed  è  a  questa  soltanto  che  può  rivol- 
gersi la  sua  attività. 

Però  gli  Slavi  amano  sognare  una  antichità  poetica, 
in  cui  la  fraternità  del  consorzio  patriarcale  risorga 
neir  ideale  della  famiglia  e  della  tribù,  ed  a  questa 
libertà  primitiva  di  una  vita  essenzialmente  agricola 
richiamano  i  desiderii  e  gli  sforzi  dell'  intera  nazione. 
Fuori  di  questa,  la  storia  e  la  tradizione  non  hanno 
una  parola  da  dire  al  popolo  slavo.  Esse  non  gli  addi- 
tano che  una  serie  di  sciagure  e  di  avvilimenti,  inter- 
rotta a  quando  a  quando  da  qualche  impeto  inutile  di 
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ferocia:  nessuna  gloria  che  infiammi  alle  forti  opere, 
nessun  ricordo  di  supremazia  e  di  grandezza,  a  cui 
richiamare  le  imaginazioni  commosse. 

Le  stesse  leggende  popolari  non  hanno  che  compianti 
e  querele,  e  proteste  del  popolo  sommesso  contro  la 
fatalità  del  giogo  e  la  superbia  del  vincitore.  La  più 
nota  fra  queste,  la  leggenda  dei  tre  fratelli,  che  mi- 
grano dall'  Illiria  a  fomdare  i  tre  regni  di  Polonia,  di 
Boemia  e  di  Prussia,  è  anch'  essa  un  ricordo  di  sven- 
tura, una  protesta  del  popolo  contro  V  invasione  romana, 
che  lo  cacciava  dalle  sue  sedi.  Ora,  il  richiamo  alle 
origini  nazionali  non  può  suscitare  che  sentimenti  d' umi- 
liazione e  desiderii  di  vendetta,  accendere  negli  Slavi 
r  odio  della  doppia  dominazione  romana  e  germanica. 
Il  pensiero  della  libertà,  invece  di  germogliare  spon- 
taneo dal  sentimento  della  fratellanza  universale,  è  fatto 
sorgere  dagli  sdegni  e  dal  sangue,  e  fecondato  dall'  av- 
versione alle  antiche  schiatte  e  dalla  smania  di  con- 
culcarle a  propria  volta.  Tale  e  non  altro  può  essere 
il  panslavismo  storico. 

€  Voi  siete  detti  un  popolo  di  colombi,  sclama  Rol- 
lar, il  bardo  entusiastico  del  panslavismo  :  siate  uomini 
una  volta;  lo  slavismo,  straripa  come  un  diluvio;  nu- 
meratevi, voi  siete  i  più  forti,  compite  adunque  la  vo- 
stra missione,  e  regnate  sul  mondo.  »  —  E  Rollar  è 
conseguente  al  sud  pensiero  :  dalle  imagini  e  dalle  tra- 
dizioni della  servitù  non  può  uscire  se  non  un  appello 
alla  forza  ed  alla  vendetta.  I  panslavisti  russi  cono- 
scono cosi  bene  questa  necessità,  che  hanno  fabbricato 
una  loro  leggenda  storica  da  offrire  in  pascolo  alle 
esaltate  fantasie  nazionali.  Essi  hanno  evocata  la  tetra 
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figura  di  Attila,  e  creato  di  lui  un  Russo  liberatore 
della  soliiatta  slava,  il  precursore  storico  della  missione 
vendicatrice  e  dominatrice  universale  della  Russia.  H 
loro  ideale  è  V  umiliazione  delle  due  razze,  germanica 
e  latina,  abbattute  dal  flagello  di  Dio,  come  un  castigo 
della  provvidenza,  la  dispemone  di  tutta  la  civiltà 
europea,  dalle  cui  rovine  sorga  glorioso  e  gigantesco 
V  impero  degli  Slavi.  È  questa  ¥  ultima  e  naturale  con- 
seguenza, a  cui  conduce  il  panslavismo  desunto  dalle 
origini  storiche. 

II 

Abbiam  visto  il  primo  e  più  remoto  elemento  a 
cui  s'  appoggia  il  panslavismo,  V  unità  originaria  della 
schiatta.  Ma  quest'  unità  non  ha  nulla  di  politico,  nulla 
che  accenni  a  comunione  generale  di  esistenza  e  di  de- 
stini. Incerta  fin  dalla  sorgente,  vagante  da  un  popolo 
air  altro,  combattuta  nel  suo  processo  storico,  essa  non 
offre  alcuno  di  quei  dati  positivi  e  sicuri,  su  cui  si  fon- 
dano i  titoli  di  sviluppo  uniforme  e  complessivo  d'  una 
nazione.  Bensì  la  vasta  famiglia  slava  conserva  attra- 
verso le  agitazioni  delle  lotte  e  delle  conquiste,  in 
mezzo  agli  urti  che  la  sbalzano  e  la  diffondono  per 
gran  tratto  d'  Europa,  una  tradizione  primitiva  d' in- 
dipendenza, un  desiderio  insoddisfatto  di  libertà,  che 
dair  antico  regime  patriarcale  si  perpetua  di  genera- 
zione in  generazione  fino  a  diventare  a'  di  nostri  un 
simbolo"  d'  unità  morale,  un  culto  di  aspirazioni  e  di 
memorie,  che  supplisce  alla  grande  tradizione  storica. 

E  questo,  che  è  veramente  il  compito  più  generoso  e 
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più  immediato  della  potenza  slava,  non  ha  bisogno  di 
consacrarsi  con  quell'  incerto  battesimo  d'  umiltà  etno- 
grafica per  trovare  il  suo  conseguimento.  È  troppo  dif- 
ficile e  malfido  il  posare  su  fondamenti  antichi  e  do- 
mandare alle  oscurità  del  passato  una  legittimità  di 
risorgimento,  che  si  matura  nelle  coscienze  nazionali 
senza  bisogno  di  ruderi  o  di  pergamene.  L'  antichità 
slava  ripugna  in  quasi  tutti  i  suoi  caratteri  a  queir  idea 
d'  unità,  che  gli  slavisti,  e  non  ultimo  tra  questi  il  si- 
gnor Robert,  s'affaticano  ad  attribuirle. 

Mentre  gli  altri  popoli  conservano  dalla  culla  un  de- 
posito originario  di  credenze  proprie,  un  corpo  di  dot- 
trine religiose  e  civili  da  loro  elaborato  e  custodito,  gli 
Slavi  ci  appajono  fin  dall'  epoca  pagana  senza'  teogonia, 
senza  libri  sacri,  senza  rivelazione  scritta.  Appena  tro- 
viamo in  loro  un  pallido  riflesso  di  quel  misterioso  dua- 
lismo importato  dall'  Oriente,  che  si  traduce  nella  dop- 
pia esistenza  d'un  dio  bianco,  sorgente  della  luce  e 
dell'  amore,  e  d' un  dio  nero,  genio  del  male  e  dell'  odio. 
Era  una  comprensione  vaga  ed  instintiva  dei  principii  e 
delle  forze  della  natura,  non  illuminata,  come  altrove, 
da  nessun  verbo  divino,  ma  rozza  e  priva  affatto  di 
misteri  e  di  sacerdozio.  Quest'  assenza  di  dogmi  e  di 
culto,  questa  compiuta  nullità  di  mitologia  affievolisce 
già  per  sé  ogni  congettura  di  grande  e  concentrica  na- 
zionalità nel  popolo  che  n'  è  diseredato.  Come  mai, 
mentre  le  stirpi  italiche  e  celtiche  e  germaniche  e  scan- 
dinave, e  quant'  altre  ebbero  sviluppo  unitario  in  Eu- 
ropa, son  ricche  di  credenze  e  di  riti  e  di  codici  poe- 
tici 0  religiosi,  la  sola  schiatta  slava  dovrebbe  andarne 
priva  e  non  mostrarne  la  più  lieve  traccia  in  dieci  se- 
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coli  d^  esistenza  preistorica  ?  Ciò  prova  la  mancanza 
d'  un  pensiero  e  d'  una  vita  comune,  la  mancanza  per 
lo  meno  d'  un'  indole  originale  e  spiegata  in  quei  po- 
poli, che  non  poterono  mai  raggiungere  una  civiltà  uni- 
forme e  compatta. 

Però  noi  li  vediamo  fin  dai  primissimi  tempi,  privi 
quasi  di  fisonomia  individuale,  andar  travolti  nell'on- 
deggiamento delle  idee  religiose  che  più  da  vicino  li 
stringevano,  e  grecizzare  o  germanizzare  nella  fede  e 
nel  culto,  secondo  che  le  loro  tribù  avevano  contatto  o 
coir  uno  0  coir  altro  di  codesti  popoli.  E  come  avvenne 
della  religione,  cosi  vediamo  pure  delle  tradizioni  poe- 
tiche ed  eroiche,  di  cui  nessuna  risale  al  periodo  uni- 
tario e  serba  reminiscenze  d' ima  vita  storica  anteriore 
all'  introduzione  del  cristianesimo  ed  alla  diversa  ra- 
mificazione delle  genti  slave. 

Il  genio  slavo  adunque,  qualunque  pur  fosse  la  prima 
sua  scaturigine,  mancava  di  forza  ingenita  ed  efficace, 
mancava  di  quella  coesione  che  sola  fa  le  nazionalità 
distinte  e  spiccate.  Genio  intermedio  e  di  transizione, 
sembrava  destinato  ad  accogliere  tutte  le  influenze,  a 
compenetrare  i  più  opposti^  caratteri,  a  temperarne 
1'  esclusività  colle  mollezze  e  le  sfumature  della  sua 
imitazione.  Anche  quando  le  vicende  politiche  e  reli- 
giose lo  portarono  a  figurar  quasi  indipendente  tra  i 
popoli  e  a  crearsi  indirizzo  di  vita  propria,  il  naturale 
suo  impulso,  e  quasi  diremmo  una  specie  di  attrazione 
istintiva  verso  le  civiltà  più  fiorenti  e  vicine,  lo  trae- 
vano a  rompere  quei  vincoli  di  solidarietà  e  a  scin- 
dersi di  nuovo  inevitabilmente. 

Quel  fascino  che  sugli  Slavi  pagani  esercitò  lo  spi- 
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rito  greco  da  una  parte  e  il  germanico  dall'altra,  as- 
sorbendone a  poco  a  poco  V  elemento  religioso,  noi  lo 
vediamo  rinnovarsi  altrettanto  forte  e  irresistibile  al 
diffondersi  del  cristianesimo.  Fintantoché  la  chiesa  gre- 
ca non  usci  dal  grembo  comune  del  cristianesimo,  le 
loro  propensioni  furono  tutte  verso  di  lei,  per  odio  al 
clero  germanico,  da  cui  partiva  il  ministero  cattolico,  e 
per  amore  ini^to  della  coltura  orientale.  E  infatti  la 
leggenda  popolare  slava  ha  santificato  V  imperatore  Co- 
stantino, e  insieme  con  sua  madre  Elena  lo  ha  tra- 
mandato ai  posteri  nei  canti  nazionali,  come  V  eroe  e 
r  iniziatore  d'  un'  alleanza  greco-slava.  Dal  che  derivò 
poi  quella  specie  di  mistica  riverenza,  con  cui  gli  Slavi 
guardano  a  Costantinopoli,  come  alla  sede  naturale  del 
loro  impero  e  della  loro  religione.  Ma,  poiché  lo  scisma 
orientale  cominciò  a  trapelare  dai  primi  dissapori  tra  le 
due  chiese  di  Costantinopoli  e  di  Roma,  gli  Slavi,  pro- 
fittando della  loro  posizione  intermedia  e  della  gelosia 
nascente  dei  due  riti,  poterono  avere  una  liturgia  pro- 
pria, un  principio  di  unità  religiosa,  che  parve  per  un 
momento  raggruppare  i  diversi  popoli  di  quella  stirpe 
in  una  sola  e  vasta  famiglia. 

Se  V  unità  fosse  stata  nei  costumi,  nelle  tradizioni, 
nel  sentimento  generale  della  nazione,  niun  dubbio  che 
quel  vincolo  religioso,  separando  gli  Slavi  da  ogni  altro 
popolo  e  lusingandone  i  desiderii  d' indipendenza,  sa- 
rebbe stato  il  primo  anello  d'una  gloriosa  ed  infran- 
gibile nazionalità.  Era  quello  il  tempo  in  cui  1'  oppres- 
sione germanica,  divenuta  insopportabile  dopo  l' eredità 
dell'  impero  occidentale,  aveva  fatto  insorgere  per  ec- 
cesso di  perfidia  e  di  crudeltà  tutte  quante  le  tribù 
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slave,  dalla  Baviera  air  estremo  Danubio,  dall'  Adria- 
tico alla  Slesia.  Era  il  tempo,  in  cui  il  nome  di  Moravo, 
ossia  d' insorto,  abbracciato  da  tutti  quei  popoli,  desi- 
gnava un  intento  comune,  una  lotta,  uno  slancio  gene- 
rale di  libertà,  che  univa  in  una  specie  di  confedera- 
zione di  guerra  le  varie  genti,  viventi  sotto  principi 
diversi,  e  soggette  a  un  capo  supremo  o  imperatore. 
Ed  era  ancora  il  bisogno  della  resistono,  V  odio  d' un 
giogo  iniquo  ed  intollerabile,  che  spingeva  quelle  som- 
messe tribù  ad  accomunarsi  nel  pericolo  e  a  far^  una 
sola  causa  della  propria  difesa  ;  non  era  ne  ambizione 
di  dominio,  né  espansione  di  nazionalità  invaditrice  e 
potente.  Era  la  protesta  d'  un  popolo  vinto,  persegui- 
tato dal  clero  germanico  fino  nelle  più  intime  libertà 
del  focolare  domestico,  che  sorgeva  disperato  a  scuo- 
tere la  sua  servitù. 

Importa  indagare  tutti  questi  elementi  unitarii  della 
nazionalità  slava,  per  riconoscere  su  qual  fondamen- 
to s'  appoggino  le  dottrine  del  panslavismo  moderno. 
Giacche  le  origini  storiche  sono  invocate  a  confermare 
una  cospirazione  continua  e  latente  della  famiglia  sla- 
va a  riunirsi  in  quel  corpo  primitivo,  da  cui  parve 
smembrata  successivamente  e  a  cui  ritoma  con  gene- 
rosa insistenza  il  pensiero  nazionale.  Ma  V  importazione 
del  cristianesimo  non  ci  mostra,  più  che  V  antica  re- 
ligione, una  tendenza  a  raccogliersi  intorno  a  un  solo 
principio  e  ad  assumere  carattere  di  universalità  nelle 
credenze  e  nei  riti  degli  Slavi.  Anziché  un  popolo  che 
s'  affatica  a  saldare  i  vincoli  comuni  del  pensiero  e 
della  vita  civile,  esso  ci  appare  sempre  un  ammasso 
di  genti  incoercibili  e  trascinate  a  disgregarsi  per  le 
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condizioni  stesse  della  loro  esistenza  e  della  loro  in- 
dole scolorita  ed  inefficace. 

Ogni  tentativo  di  concentrazione,  non  trovando  ne 
omogeneità  di  elementi,  ne  vasto  fondamento  storico 
su  cui  basarsi,  è  susseguito  da  un  nuovo  frazionamento 
prodotto  da  influenze  esteriori.  Perchè  il  genio  slavo, 
mancando  di  forte  originalità  nativa  e  di  potenza  ini- 
ziatrice di  civiltà,  non  poteva  ritrarsi  a'  suoi  principii, 
e  circoscriversi  nei  confini  d' un  inflessibile  carattere 
nazionale.  Ciò  fece  che  anche  la  grande  innovazione 
introdotta  dai  due  fratelli  Cirillo  e  Metodo,  i  fondatori 
del  rita  e  dell'  alfabeto  slavo,  non  portasse  i  frutti  che 
sembrava  annunziare. 

Suggerita  da  un  pensiero  politico  insieme  e  religioso, 
resa  indispensabile  dall'  avversione  contro  il  rito  latino 
incarnato  per  gli  Slavi  nell'  oppressione  germanica,  e 
dal  desiderio  di  mantenere  quei  popoli  nella  fedeltà 
verso  la  chiesa  romana,  l' innovazione  troncava  ogni 
incertezza  e  faceva  promulgare  un  vangelo  slavo.  I  due 
filosofi  greci,  mandati  a  riconfermare  nel  cristianesimo 
quei  popoli  appena  convertiti,  celebravano  nel  865  la 
prima  messa  in  lingua  slava,  ed  ottenevano  dalla  corte 
di  Roma  1'  approvazione  della  nuova  liturgia,  destinata 
a  far  argine  al  rito  greco,  e  quasi  ad  interporre,  fra 
i  due  imperi  d'  Oriente  e  d'  Occidente,  una  forza  in- 
termedia, che  ne  equilibrasse  e  ne  smorzasse  1'  antago- 
nismo. 

Questa  missione  mediatrice  e  pacifica  del  genio  slavo 
fra  le  due  grandi  civiltà  orientale  ed  occidentale  è 
particolarmente  vagheggiata  dal  signor  Robert,  e  ri- 
cercata da  lui  con  abbondanza  di  storiche  congetture. 
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Egli  giunge  fino  a  istituire  un  paragone  fra  le  duo  ca- 
pitali del  vecchio  mondo  cristiano,  Roma  e  Bisanzio, 
fra  il  loro  aspetto,  i  loro  monumenti,  la  loro  vita,  e  a 
trovare  un  legame  strettissimo  di  parentela  fra  loro, 
una  vera  fraternità  d'  origine  e  di  concetto,  disciolta 
da  un  odio  funesto,  ma  predestinata  a  ricomporsi  per 
intermezzo  del  genio  slavo,  chiamato  a  conciliare  e  fonr 
dere  in  una  nuova  unità  le  due  filosofie,  le  due  chiese, 
le  due  civiltà.  Il  genio  slavo  è  per  esso  il  genio  uni- 
versale e  cosmopolita,  il  genio  assorbente  di  tutti  gli 
elementi  della  vita  religiosa  e  politica  dei  popoli,  da 
cui  solo  può  elaborarsi  la  grande  rigenerazione  futura. 
Ma  r  unità  della  liturgia  e  lo  stesso  alfabeto  rituale 
diffuso  fra  gli  Slavi,  e  che  prese  il  nome  di  cirilliaco, 
non  mostrano  nelle  loro  vicende  questo  destino  rinno- 
vatore della  schiatta  slava.  E  già  sull'  origine  dell*  al- 
fabeto e  sulla  priorità  dell'  idioma  sacro  cosi  varie  sono 
le  opinioni  degli  slavisti,  che  riesce  diflficile  poterne 
determinare  la  sede.  Il  signor  Eobert,  accettando  il  si- 
stema di  Vostokof  e  degli  slavisti  russi,  inclina,  è  vero, 
a  scorgere  nella  lingua  religiosa  e  letteraria  adoperata 
da  Cirillo  una  lingua  generale  slava,  una  lingua  primi- 
tiva e  grammaticale,  superiore  alle  varietà  dei  dialetti 
provinciali,  e  comune  a  tutti  gli  Slavi,  come  strumento 
agli  studii  e  trasmissione  originaria  di  pensiero.  Ma 
questa  lingua  potè  ella  esistere  da  principio  per  iscom- 
parire  del  tutto,  allorché  appunto  la  coltura  e  la  poesia 
si  venivano  sviluppando  nei  varii  popoli  slavi  ?  E  non 
è  far  procedere  per  un  cammino  affatto  inverso  lo  svi- 
luppo delle  lingue,  il  far  discendere  i  dialetti  parziali 
da  una  lingua  generale  letteraria,  quando  al  contrario 
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noi  vediamo  sempre  gli  idiomi  grammaticali  sorger  fuori 
dalle  lingue  rustiche  e  provinciali  ? 

Aggiungasi  che  i  varii  linguaggi  slavi,  benché  aventi 
somiglianza  ed  affinità  d'  origine,  non  sono  dialetti,  ma 
vere  lingue  nazionali,  affatto  distinte  V  una  dall'  altra, 
e  che  non  si  possono  confondere  insieme  ;  ned  è  a  sup- 
porsi  che  esse  avessero,  come  le  lingue  romanze,  un 
idioma  letterario  somuotante  all'  uso  volgare,  dacché  un 
tale  idioma,  quale  appunto  sarebbe  stato  il  latino,  é  in- 
separabile da  un  grande  sviluppo  anteriore  di  coltura, 
che  gli  Slavi  mai  non  ebbero.  Più  agevole  è  il  credere 
che  i  due  fratelli  riformatori  della  chiesa  slava  adope- 
rassero alcuno  dei  linguaggi  allora  parlati,  e  forse  l' illi- 
rìco,  che  serba  ancora  oggidì  fra  tutti  gli  altri  forme  più 
intatte  e  più  pure,  ed  è  più  facilmente  inteso  dagli 
altri  popoli  slavi,  e  questo  innalzassero  all'  onore  di 
lingua  sacra  e  generale.  L'  argomento  addotto  dal  si- 
gnor Eobert  circa  alla  rapida  predicazione  portata  col- 
la lingua  cirilliaca,  ed  alla  messa  celebrata  con  quella 
presso  i  varii  popoli  slavi,  %  una  congettura  appena  so- 
stenibile dinanzi  al  fatto  della  messa  latina  celebrata 
in  Occidente  fra  popoli  di  lingua  cosi  diversa,  e  della 
rapidissima  predicazione  apostolica,  che  non  suppone 
certo  unità  di  lingua  fra  i  numerosi  popoli  convertiti  al 
cristianesimo.  La  nazione  longobarda  abbracciava  la 
religione  dei  vinti  Italiani  prima  assai  di  conoscerne 
la  lingua;  onde  mai  dovrebbe  assegnarsi  questa  neces- 
sità ai  soli  Slavi?* 

E  nondimeno  anche  questa  unità  di  liturgia  e  d'  al- 
fabeto, che  pur  fu  lo  sforzo  più  gigantesco  del  genio 
slavo  a  crearsi  una  propria  individualità,  non  potè  met- 
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ter  radice  in  quel  popolo  cosi  flessibile,  cosi  soggetto 
a  tutte  le  influenze  dei  popoli  vicini.  Non  barbaro  ab- 
bastanza per  sentir  ripulsione  alla  civiltà,  né  civile 
quanto  bastava  a  soddisfare  a  sé  medesimo,  egli  era 
di  nuovo  sbattuto  fra  la  doppia  corrente  della  chiesa 
greca  e  della  latina.  L' unità,  appena  afferrata,  gli  sfug- 
giva, come  una  forza  cb'  egli  non  sapeva  né  apprezzare 
né  difendere.  Lo  scisma  orientale,  rendendo  impossibile 
ogni  conciliazione  fra  le  due  chiese,  non  lasciava  in 
riposo  quel  popolo  che  s'  era  collocato  come  argine  fra 
il  cozzo  dei  due  avversarii.  La  chiesa  romana,  sospet- 
tosa e  diffidente,  guardò  con  occhio  geloso  al  rito  slavo 
così  afiine  al  greco,  e  cominciò  a  perseguitarlo  cogH 
anatemi.  Un  secolo  appena  era  trascorso  dalla  sua  dif- 
fusione, e  già  la  lotta  rinata  in  seno  della  chiesa  slava, 
la  divideva  in  due  campi.  La  chiesa  latina  richiamava 
a  sé  porzione  delle  antiche  diocesi;  ma  la  maggior  parte 
abbracciava  lo  scisma  e  univasi  definitivamente  alla 
chiesa  greca. 

Questa  divisione,  perpetuatasi  attraverso  i  secoli,  era 
resa  ancor  più  fatale  dalla  separazione  dell'  alfabeto, 
divenuto  latino  in  quei  paesi  ove  il  rito  romano  aveva 
predominato.  Cosicché  anche  la  coltura  dei  diversi  po- 
poli assumeva  diverso  carattere  e  diverse  tendenze,  a 
seconda  del  doppio  principio  che  in  essi  trionfava  :  ri- 
masta orientale  e  quasi  primitiva  coli'  alfabeto  cirilliaco, 
si  svolgeva  romanizzando  nelle  forme  colla  prevalenza 
dell'  alfabeto  latino.  Oggidì  questa  divisione  è  consa- 
crata dalla  storia  e  dallo  sviluppo  parziale  delle  diverse 
nazioni  :  un  terzo  dei  popoli  slavi  é  fedele  al  culto  catto- 
lico, gli  altri  due  terzi  riconoscono  la  supremazia  della 
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chiesa  orientale.  L' imita  fra  questi  opposti  elementi  è 
un  sogno  impossibile,  quando  non  avvenga  per  1'  assor- 
bimento delF  uno  o  dell'  altro.  Ma  nessuno  dei  due  è 
cosi  omogeneo  e  compatto  da  preponderare  per  forza 
inevitabile  d'  espansione. 

Il  cattolicismo,  che  ci  appare  ardente  e  cavalleresco 
nella  Polonia,  s' affievolisce  nella  Boemia,  ove  insorgono 
le  prime  proteste  e  le  prìme  vittime  della  Eiforma  :  la 
stessa  chiesa  russa,  che  pur  sembra  ordinata  sotto  V  im- 
pulso d' un  solo  principio  e  d'  una  sola  volontà,  alimenta 
nel  suo  grembo  semi  di  corruzione,  che  la  frazionano 
in  centinaja  di  sètte  rivali.  Non  v'  è  concetto  grande  e 
potente  che  possa  raccogliere  e  conciliare  in  sé  solo  le 
tante  diramazioni  del  pensiero  religioso  degli  Slavi;  non 
v'è  concetto  che  abbia  iniziativa  di  civiltà  o  possibi- 
lità di  predominio  futuro. 

Da  queste  disarmonie  di  credenza  s'improntano  in 
gran  parte  anche  le  differenze  fra  le  varie  letterature 
slave.  H  signor  Robert  s' ingegna  indamo  di  dare  un 
battesimo  d'  origine  antica  alla  coltura  slava,  e  di  tro- 
vare carattere  slavo  negli  scritti  di  San  Gerolamo,  il 
grande  anacoreta  che  i  Dalmati  rivendicano  alla  loro 
nazione.  Se  v'  è  carattere  per  cui  San  Gerolamo  spic- 
chi più  fortemente,  è  il  culto  amoroso  delle  forme  ro- 
mane, è  il  latinismo  predominante  sulle  ascetiche  aspi- 
razioni. Anziché  barbaro  e  di  fantasia  tutta  orientale, 
esso  è  vinto  dall'  adorazione  di  Roma  pagana,  e  risente 
tutta  1'  armonia  di  quella  grande  civiltà,  e  nel  deserto 
ode  la  voce  di  Dio  che  gli  rimprovera  d' essere  troppo 
ciceroniano. 

Come  non  esiste  nessuna  certa  memoria  di  unità  di 
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lingua  e  di  sviluppo  politico  e  civile,  come  non  tro- 
viamo neir  antica  famiglia  slava  nessun  patrimonio  di 
tradizioni  eroiche  e  religiose,  cosi  anche  la  letteratura 
è  muta  nei  secoli  primitivi  della  sua  storia,  •e  non  si 
svolge  se  non  colF  ordinarsi  di  ciascun  popolo  in  una 
nazionalità  sua  propria  e  distinta.  Gli  stessi  canti  po- 
polari, che  sono  il  più  antico  monumento  della  poesia 
slava,  non  risalgono  oltre  1*  introduzione  del  cristiane- 
simo, e  non  serbano  ricordi  di  vita  anteriore  e  gene- 
rale della  schiatta,  ma  solo  tradizioni  particolari  alle 
rispettive  nazioni.  E  questi  canti,  in  cui  è  deposto  in 
tutta  la  sua  schiettezza  il  carattere  originario  del  po- 
polo, non  armonizzano  che  in  una  sola  tendenza,  in 
quella  vaga  e  indefinita  espressione  di  mestizia,  che 
accusa  un  dolore  antico  e  una  speranza  indistruttibile 
di  libertà. 

E  questo,  come  abbiam  detto,  il  vincolo  storico  e 
morale  che  deve  unir  la  famiglia  slava,  ed  è  questo 
per  conseguenza  il  poetico  fondamento  della  sua  lette- 
ratura. Fuori  di  questa  aspirazione  emancipatrice,  che 
è  come  il  profumo  delle  diverse  letterature  slave,  nes- 
suna altra  impronta  comune  le  avvicina  in  un  medesi- 
mo concetto.  I  canti  cavallereschi  della  Serbia  sono  cosi 
lontani  dagP  idillii  gentili  della  Boemia,  come  gV  inni 
patriottici  e  religiosi  della  Polonia  lo  sono  dalle  cro- 
nache verseggiate  della  Russia.  In  quello  stesso  modo 
che  il  popolo  ha  riti,  costumi,  credenze,  fisonomia  di- 
versa secondo  le  varie  suddivisioni  nazionali,  anche  i 
canti  e  la  musica  stessa  con  cui  li  accompagna,  hanno 
ispirazione  e  colore  distinti.  L'  ardita  e  vivace  canti- 
lena del  montanaro  serbico  ritrae  1*  indole  fiera,  ed  esal- 
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tata  d'  un  popolo  più  libero  e  clie  serba  nel  tipo  stesso 
della,  persona  le  traode  d' una  dignitosa  alterezza.  Men- 
tre invece  la  triste  q  monotona  melodia  del  contadino 
russo  esprime  nei  sommessi  e  malinconici  suoni  la  pro- 
strazione d' una  gente  incurvata  nella  servitù  e  rasse- 
gnata a  sofifrirla. 

La  natura  stessa  del  suolo,  cosi  amena  e  variata  e 
ricca  de'  più  bei  splendori  meridionali  verso  l' Adria- 
tico, intristisce  e  diventa  severa  e  nuda  e  profonda- 
mente desolata  nell'  immensa  aridità  delle  steppe  ;  e 
mentre  sul  lembo  quasi  dell'  Italia  ispira  le  agili  fan- 
tasie e  colorisce  la  poesia  di  forme  aperte  e  sensuali, 
atterrisce  ed  aggela  gli  animi  fra  le  lande  settentrio- 
nali, e  li  aggioga  collo  sgomento  dell'infinito  ad  una 
contemplazione  tutta  spirituale.  Che  se  usciamo  dalla 
poesia  popolare  per  osservare  la  poesia  più  colta  ed 
elevata,  quella  varia  ricchezza  di  letteratura,  onde  le 
nazioni  slave  entrarono  ormai  nel  concerto  operoso  del 
pensiero  europeo,  più  forti  e  più  vive  ci  appariranno 
le  dissonanze  e  le  diversità  d' indole,  di  origine,  di 
manifestazione  individuale.  Presso  le  nazioni  in  cui  pre- 
valgono 1'  alfabeto  ed  il  rito  latino,  come  la  Boemia  e 
la  Polonia,  anche  la  coltura  risente  di  questa  latinità 
di  tendenze  e  si  sviluppa  più  ricca,  più  varia,  più  no- 
bile di  forme,  compensando  1'  elemento  d' imitazione 
con  una  abbondanza  e  flessibilità  sconosciute  alle  altre 
letterature,  ancor  bambine  ed  incolte.  La  Serbia  e  la 
Hussia,  rimaste  fedeli  al  rito  greco,  non  subiscono,  o 
assai  tardi,  il  contatto  della  coltura  occidentale,  e  non 
raggiungono  sviluppo  potente  di  letteratura. 

In  generale  il  genio  slavo  ci  si  presenta,  in  ciò  come 

30.  —  Tekca,  Prose  e  poesie  scelte.  Voi.  II. 
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in  tutto,  un  genio  scolorito  e  di  riflesso,  che  non  ha  virtù 
propria  di  creazione,  ma  si  modella  a  tutte  le  armonie 
esteme,  e  le  compenetra  e  le  fonde  con  immensa  fa- 
cilità di  riproduzione.  E  la  letteratura,  che  nella  Po- 
lonia e  nella  Boemia  aveva  risentito  l' influenza  delle 
forme  latine,  sorgeva  più  tardi  nella  Russia  sotto  il 
predominio  delle  forme  germaniche  e  della  moda  fran- 
cese, mentre  già  nell'  lUiria  lo  spirito  dell*  epopea  ca- 
valleresca, maturato  nelle  lotte  coi  musulmani,  poteva 
addestrarsi  alle  forme  italiane  e  destarvi  lo  splendore 
della  letteratura  ragusea. 

Queste  diverse  letterature  oggidì  non  hanno  legame 
comune  di  pensiero  e  di  carattere,  se  non  è  quel  vago 
desiderio  di  nazionalità,  quello  slancio  indefinito  ed  in- 
conscio verso  un  avvenire  che  risarcisca  i  dolori  e  le 
oppressioni  di  ventidue  secoli  d'  esistenza.  Ma  V  ela- 
borazione di  .questo  concetto  è  frutto  di  condizioni  e 
di  elementi  affatto  distinti.  In  Boemia  ferve  più  par- 
ticolarmente il  lavoro  degli  antiquarii,  e  la  letteratura 
vi  si  nutre  di  memorie,  ed  ha  gli  occhi  più  costante- 
mente rivolti  al  passato  ;  V  Illiria  si  rianima  anch'  essa 
fra  le  tradizioni,  ma  ridesta  con  intento  affatto  diverso 
r  imagine  dell'  antica  esistenza,  sofiiando  nel  poetico 
entusiasmo  degli  sparsi  suoi  popoli.  Quanto  alla  Russia, 
il  suo  pensiero  è  impiombato  da  una  paurosa  esitanza, 
e  condannato  a  non  oltrepassar  i  confini  d'  un  orizzonte 
angusto  e  prefisso.  Appena  al  Pusckin,  il  più  nobile 
ed  elevato  fra  i  poeti  russi,  è  dato  gettare  un  incerto 
e  timido  sguardo  fuori  della  cerchia  misurata  del  pen- 
siero officiale;  ma  è  ancora  riflesso  e  riproduzione  di 
arte  straniera,  che  non  può  né  emancipare  né  fecondare 
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la  letteratura  nazionale.  La  sola  Polonia,  il  braccio  è 
la  mente  del  corpo  slavo,  la  tradizione  militante  della 
sua  emancipazione,  ha  coscienza  d'  avvenire  nella  sua 
letteratura,  e  svincolata  d'  ogni  angustia  di  concetto, 
educata  dai  dolori  alle  forti  e  imaginose  speranze  e  al 
sentimento  arcano  della  vita  sociale,  si  getta  incontro 
alle  idee  nuove,  e  sente  un  soffio  di  più  grandi  prin- 
cipii  nelle  generose  aspirazioni  de'  suoi  poeti. 

E  non  per  nulla  la  Polonia  precede  ogni  altra  na- 
zione slava  nello  sviluppo  del  pensiero  letterario  ;  non 
per  nulla  la  provvidenza  la  privilegiò  di  si  lunghi  pa- 
timenti, quasi  a  fecondare  la  sua  intelligenza  nella  lotta, 
e  a  maturarla  all'  idea  di  più  alti  destini.  La  storia  ha 
cospirato  oggidì  più  che  mai  a  rompere  questa  miste- 
riosa unità,  che  non  ha  radici  profonde  nel  passato,  né 
speranza  di  vera  grandezza  nel  futuro.  La  storia  è  stata 
in  questo  più  provvida  ed  accorta  delle  esaltate  fan- 
tasie slave,  che  nell'  illusione  d'  una  remota  unità  di 
schiatta  e  negli  sforzi  ambiziosi  per  riconquistarla,  di- 
menticano il  fondamento  essenziale  della  loro  vita, 
r  unica  e  vera  conquista  a  cui  possono  aspirare  in 
mezzo  alla  civiltà  moderna,  il  libero  e  fraterno  svi- 
luppo dei  loro  elementi  nazionali. 

Non  è  senza  grave  disegno  che  la  Polonia  cattolica  e 
militante  si  trova  sui  passi  del  pensiero  greco,  ed  è  in- 
gombro insormontabile  alla  sua  invasione  nel  cuore  del- 
l' Europa.  La  missione  storica  della  Polonia  si  compie 
anche  nella  sua  prostrazione.  Predestinata  ad  esserq  an- 
temurale dell'  Occidente  contro  le  invasioni  orientali,  a 
proteggere  lo  spirito  latino  e  germanico  nella  sua  pre- 
valenza in  Europa,  essa  fa  ancora  barriera  del  suo  corpo 
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divenuto  cadavere  alle  dissociate  e  pericolanti  nazioni 
occidentali.  Essa  è  il  più  forte  ostacolo  a  quella  fusione 
della  famìglia  slava,  che  un  sogno  poetico  ed  ambizioso 
ha  potuto  per  un  momento  imporre  alle  credule  imagi- 
nazioni del  popolo. 

La  fusione,  quand*  anche  non  trovasse  ripugnanti  tutti 
i  caratteri  della  vita  slava,  sarebbe  una  interruzione  fa- 
tale d'  esistenza,  un  assorbimento  di  tutte  le  tendenze 
popolari  a  profitto  d' una  sola  e  immane  ambizione.  E 
forse  non  è  che  un  orgoglioso  trastullo  concesso  all'  at- 
tività di  nazioni  che  rinunciano  facilmente  ad  ogni  al- 
tra aspirazione  per  questo  pascolo  d'  una  gloria  e  di 
una  supremazia  non  conseguibili.  Chi  esamini  ì  diversi 
sistemi  unitari!  degli  slavisti,  vedrà  che  uno  solo,  ad, 
onta  delle  tante  sue  varietà,  è  il  panslavismo  a  cui  con- 
ducono, una  sola  la  soluzione  possibile  del  problema  po- 
sto sulle  basi  dell'  unità  :  ed  è  il  panslavismo  russo. 
Tutte  le  ipotesi  unitarie,  studiosamente  fabbricate  e  ri- 
petute con  altro  intento  del  signor  Robert,  non  ridon- 
dano che  in  suo  profitto. 


LA  EUSSIA  E  L'  OEIENTE 

(Dal  Crepuscolo  del  Maggio  1S53) 


L'  attenzione  dell'  Europa  è  rivolta  da  qualche  tempo 
verso  due  nazioni,  la  cifi  forza  d'  espansione  e  la  cui 
influenza  nello  sviluppo  della  civiltà  universale  vanno 
aumentando  con  una  rapidità  prodigiosa.  Da  im  lato  la 
democrazia  americana,  giovine,  rigogliosa,  impaziente 
d' afferrare  più  vasti  destini,  comincia  a  presentire  V  or- 
goglio d'  una  preponderanza  finora  ristretta  nei  confini 
del  proprio  continente;  dall'  altro  V  autocrazia  russa, 
concentrica,  potente,  ordinata  in  una  formidabile  unità 
d'  azione,  s' inoltra  con  passo  lento  ma  costante,  alla 
conquista  d'  un  avvenire  pressoché  incontrastato. 

In  mezzo  alla  lotta  che  agita  e  paralizza  gli  eie* 
menti  delle  vecchie  società,  queste  due  razze  nuove, 
che  rappresentano  due  forze  e  due  principii  opposti, 
procedono  arditamente  sulla  via  aperta  ai  loro  desiderii, 
e  si  mostrano  sole  operose  anche  allora  che  il  resto 
delle  nazioni  si  travaglia  neir  impotenza  e  nelle  vane 
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inquietudini.  Sarà  forse  uno  spettacolo  gigantesco,  ri- 
servato alle  generazioni  venture,  V  antagonismo  che 
prepara  ai  due  mondi  il  crescere  di  queste  nazioni,  re- 
centi entrambe  e  nella  pienezza  d'  una  gioventù  vigo- 
rosa ed  esuberante:  la  storia  non  ne  offre  altro  esempio 
se  non  risalendo  alle  colossali  vicende  degli  imperi  del- 
l' antichità. 

Finora  V  America,  isolata  ne'  suoi  mari  e  lontana  da 
ogni  contatto  immediato,  non  ha  suscitato  nessuna 
preoccupazione  in  Europa  :  appena  adesso  può  dirsi  che 
gli  sguardi  della  diplomazia  comincino  a  volgersi  ai 
nuovi  intenti  che  fermentano  nel  suo  seno.  Ma  1'  Eu- 
ropa sembra  guardare  con  ansietà  sempre  crescente  al- 
l' energia  espansiva  della  Russia,  e  ad  ogni  passo  che 
ella  fa  nella  via  del  proprio  sviluppo,  ad  ogni  indizio 
di  movimento  e  di  predominio,  si  commove  e  sta  in  so- 
speso, come  ad  un  fatto  che  pesi  nella  bilancia  dei  de- 
stini europei. 

Codesta  sospensione  si  palesa  più  specialmente  in 
quella  quistione  d'  Oriente,  in  cui* la  Russia  è  chiamata 
a  rappresentare  una  si  gran  parte,  e  ad  influire  colla 
sua  politica  sugli  avvenimenti  inevitabili  che  un  giorno 
ne  dovranno,  scaturire.  Ogni  volta  che  la  Russia  fa  atto 
di  prepoìideranza  a  Costantinopoli,  V  Occidente  si  pone 
in  ascolto,  ed  è  compreso  da  vaghe  aspettazioni  di  com- 
•  plicazioni  e  di  conflitti.  Anche  di  recente  V  invio  d' un 
ambasciatore  straordinario  russo  presso  il  sultano  ha 
bastato  a  commuovere  la  diplomazia  e  a  spargere  V  al- 
larme nelle  operazioni  commerciali  e  finanziàrie  del- 
l'Europa.  Una  certa  quale  fatalità  storica  sembra  in- 
vero condurre  la  Russia  verso  Costantinopoli:  da  nn 
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secolo  e  mezzo  in  qua,  dacché  questa  potenza  ha  ri- 
volto- la  sua  politica  verso  1'  Europa,  tutti  ne  hanno 
il  presentimento,  tutti  lo  suppongono  inevitabile  in  un 
avvenire  più  o  meno  lontano;  e  nondimeno,  appena  il 
fatto  accenni  d'  avverarsi  o  ne  sorga  solo  il  sospetto, 
un  turbamento,  una  specie  di  disagio  s'  impadronisce 
deir  opinion  pubblica,  e  la  diplomazia,  di  solito  cosi 
tranquilla,  si  agita  straordinariamente. 

Oggidì  più  che  mai  1'  attenzione  ne  fu  per  un  mo- 
mento preoccupata:  la  quistione  d'  Oriente  è  entrata 
da  qualche  tempo  in  una  nuova  fase;  i  rapporti  indi- 
viduali delle  potenze  si  sono  cambiati;  nuovi  interessi 
e  nuove  cause  di  simpatie  o  di  diffidenze  hanno  scom- 
posto quelle  alleanze  tradizionali  su  cui  basava  V  or- 
dinamento generale  dell'  Europa;  la  Turchia,  sviata 
da'  suoi  nuovi  destini  e  respinta  verso  il  passato,  mi- 
naccia di  sfibrarsi  nelP  inerzia  e  neìV  abbandono  :  la 
quistione  d'  Oriente  parve  un  momento  toccare  al  pe* 
riodo  finale  della  sua  crisi,  quasi  vicina  a  quello  scio- 
glimento, a  cui  tutti  vegliano  con  trepida  aspettazione. 
Non  già  che  si  temesse  neppur  adesso  lo  scoppio  d' una 
guerra  :  la  diplomazia  europea  è  essenzialmente  pacifica 
e  temporeggiatrice  e  più  che.  mai  feconda  di  espedienti 
neir  evitarne  le  càuse  ;  ma  gV  interessi  internazionali 
deir  Europa  ài  vanno  avviluppando  più  strettamente 
intorno  a  quel  Colosso  orientale,  di  cui  la  voce  pubblica 
va  preconizzando  sempre  più  la  caduta,  e  sulle  cui 
rovine  si  decideranno  ancora  una  volta  i  destini  del 
mondo.  E  1'  Oriente  è  divenuto  oggidì  una  specie  di 
campo  chiuso,  in  cui  vediamo  combattersi  i  più  ardui 
tornei  della  politica,  finché  qualche  congresso  europeo 
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non  venga  ad  accordare  tra  loro  i  contendenti  e  a  man- 
darli soddisfatti  colla  loro  parte  di  conquista. 

E  singolare  come  questa  opinione  del  disfacimento 
dell'  impero  turco  e  della  sua  divisione  tra  le  diverse 
potenze  abbia  preso  radice  in  Europa,  e  appaja  ormai 
come  un  fatto  prossimo  ed  inevitabile.  La  Turchia  è 
considerata  come  un  argomento  perenne  di  discordie 
e  di  agitazioni  fra  i  varii  gabinetti  :  finché  le  sue  pro- 
pensioni verso  le  riforme  europee  la  accostavano  ai  de- 
stini dell'  Occidente,  poteva  sembrar  utile  il  mantenere 
queir  anomala  civiltà  sul  confine  stesso  del  mondo  cri- 
stiano ;  ma,  dacché  il  principio  di  resistenza  musulmana 
risorge  a  soffocarvi  ogni  germe  di  sviluppo,  non  con- 
viene alimentare  a  fatica  e  cogli  sforzi  dell'  Europa  un 
elemento  dissolvitore,  cancrena  perpetua  dell'  Occidente. 

Anziché  puntellarne  il  cadente  edificio,  meglio  è  ac- 
celerarne la  demolizione,  e  respingere  verso  1'  antica  sua 
sede  quella  stirpe  che  in  quattro  secoli  di  permanenza 
non  ha  potuto  assimilarsi  nessun  elemento  di  civiltà 
europea.  Tale  é  il  linguaggio  che  da  qualche  tempo 
suona  nei  giornali  più  gravi  ;  e  dacché  l' Inghilterra, 
la  pili  interessata  a  mantenere  1'  integrità  della  Tur- 
chia, si  ritrae  quasi  dispettosa  da  lei  e  comincia  a  sti- 
mar vani  i  sacrificii  fatti  per  la  sua  conservazione,  e 
a  cercare  altrimenti  la  via  dei  proprii  interessi  Del- 
l' Oriente,  si  direbbe  che  il  destino  della  Porta  sta  per 
Compiersi,  6  la  generazione  attuale  sia  chiamata  ad  as- 
sistere alla  sua  caduta.  S'  aggiunge  a  questa  opinione 
1'  avviamento  nuovo  che  prende  1'  espansione  europea, 
condotta  a  versarsi  all'  esterno  in  una  quistione  che  se- 
duce le  menti  per  la  grandiosità  delle  sue  proporzioni; 
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s'  aggiunge  il  destarsi  di  nuove  tendenze  e  di  nuovi 
interessi,  non  solo  politici,  ma  commerciali,  e  il  tra- 
sformarsi consecutivo  di  quel  sistema  che  resse  per 
tanti  anni  la  diplomazia  occidentale. 

Pochi  mesi  bastarono,  perchè  queir  avvenimento,  ap- 
pena intraweduto  per  V  addietro  come  una  vaga  e  re- 
mota possibilità,  apparisse  quasi  imminente  e  d'  una 
realtà  indubitata.  Non  è  nuovo  del  resto  questo  sospin- 
gere le  ambizioni  europee  in  traccia  di  sfogo  e  di  con- 
quista verso  V  Oriente  :  come  diversione  alle  forze  con- 
glomerate ed  urtantisi  delle  varie  potenze,  come  esca 
offerta  a  saziare  certe  fatalità  di  dominio,  più  d'  una 
'volta  la  Turchia  venne  additata  in  olocausto  all'  espan- 
sione dei  popoli  occidentaU.  Allo  scoppiare  della  rivo- 
luzione di  Febbrajo,  allorché  V  Europa  tutta,  commossa 
ed  agitata,  accennava  ai  turbamenti  che  dovevano  scon- 
volgerla, la  voce  di  qualche  diplomatico  tentò  dirigere 
quel  vasto  fermento  in  una  crociata  civile  contro  la 
barbarie  musulmana.  I  progetti  di  smembramento  ap- 
parvero fin  d'  allora  a  sedurre  le  cupidigie  nazionali  e 
ad  allettare  la  filantropia  umanitaria  dei  rinnovatori  so- 
ciali. Quel  che,  cinque  anni  addietro,  fra  il  vortice  tem- 
pestoso degli  avvenimenti,  sembrò  un  sogno  chimerico, 
appena  avvertito  come  una  curiosità  passeggera,  ricom- 
pare oggidì  in  mezzo  alla  calma  profonda,  come  un'  im- 
presa attendibile,  necessaria  quasi,  agli  spiriti  audaci 
che  sentono  il  disagio  d'  una  politica  d'  espedienti,  e 
vorrebbero  troncare  d'  un  colpo  ogni  perplessità. 

Lo  sbrano  dell'  impero,  turco  è  divenuto  un  tèma  di 
circostanza,  intomo  a  cui  s' esercita  da  qualche  tempo 
r  imaginazione  degli  scrittori  eJui*opei*  Per  quanto  là 
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diplomazia  si  studii  di  sfuggirla,  di  rimandarla  a  un 
avvenire  rimoto,  è  pur  sempre  la  quistione  capitale  che 
tiene  in  sospeso  la  politica  europea,  è  la  quistione  a 
cui  sembra  collegarsi  tutto  quanto  V  avvenire  dei  po- 
poli occidentali.  Il  pacifico  scioglimento  della  contro- 
versia dei  luoghi  santi  ha  allontanato  ancora  una  volta 
ogni  occasione  di  conflitto,  ha  distolto  dalla  Turchia  il 
nembo  che  sembrava  condensarsi  minaccioso  sul  suo 
capo.  L' impero  turco  uscirà  salvo  per  ora  dalla  crisi, 
non  tocco  nella  sua  integrità,  ma  colpito  nel  cuore  e 
sempre  più  indebolito  ed  umiliato  :  non  cadrà  per  isbra- 
no  violento,  ma  per  lenta  corruzione  dei  proprii  ordini 
sociali,  per  mancanza  di  intema  vitalità. 

Tale  è  V  opinione  che  comincia  a  prevalere  negli  scrit- 
tori politici  :  V  Europa  attende,  si  prepara  anzi  all'  ere- 
dità della  sua  caduta.  Ma  la  quistione  non  è  evitata  per 
questo:  comunque  avvenga,  lo  smembramento  presenta 
tali  difficoltà,  di  cui  ninno  può  prevedere  le  conseguenze. 
La  divisione  porta  seco  un  rimaneggiamento  tenìtoriale 
che  sconvolge  V  equilibrio  attuale  degli  Stati,  sposta  le 
influenze,  muta  il  corso  tradizionale  della  civiltà,  e  ri- 
fonde interamente  la  carta  dell*  Europa.  Egli  è  a  que- 
sta eventualità  più  o  meno  lontana  che  si  rivolge  l'  at- 
tenzione degli  scrittori:  la  storia  contemporanea  non 
offre  problema  più  grande  e  più  complicato  da  stu- 
diare. 

Parlando  di  caduta  delP  impero  turco,  è  d'  uopo  sor- 
passare innanzi  tutto  alla  forza  intema  che  ancora  lo 
sostiene.  La  Turchia  non  è  debole  se  non  a  fronte  del- 
l' Europa  coalizzata  o  consenziente  alla  sua  conquista  ; 
sola,  senza  alleanze,  ella  non  potrebbe  sostener  l' urto 
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di  nessuna  fra  le  grandi  potenze.  Ma  essa  è  potente 
quanto  basta  a  contenere  gl'interni  dissidii,  a  proce- 
dere sulla  via  tracciatale  dalla  propria  civiltà,  potente 
a  figurare  -in  seconda  linea  fra  gli  Stati  meglio  agguer- 
riti e  proprii  alla  difesa  del  loro  territorio.  La  Turchia 
possiede  un  esercito  di  450  mila  uomini,  che  in  tempo 
di  guerra  potrebbero  agevolmente  salire  a  66Q  mila; 
ha  una  flotta  numerosa  e  ben  allestita,  composta  di 
74  vascelli  armati  di  quattro  mila  bocche  da  fuoco  ;  ha 
sopratutto  una  posizione  delle  piti  formidabili  e  sicure, 
custodita  da  linee  di  difesa  quasi  insuperabili.  Cancel- 
larla dalla  carta  d'  Europa  non  è  facile  impresa,  dove 
si  pensi  allo  spirito  pertinace  di  resistenza  delle  po- 
polazioni musulmane,  ed  al  fanatismo  religioso  che  ali- 
menterebbe le  guerre  e  le  scorrerie  incessanti.  Non-, 
dimeno  è  opinione  generale  adesso  che  la  Turchia  si 
vada  sfasciando  ;  che,  dove  le  manchi  V  appoggio  o  la 
rivalità  delle  potenze  europee,  non  valga  per  sé  a  reg- 
gersi in  vita,  e  debba  ritrarsi  dinanzi  al?  elemento  cri- 
stiano, preponderante  nelle  sue  provincie  occidentali* 
La  pressione  che  esercita  intomo  ad  essa  la  popola- 
zione greca,  la  viene  assottigliando  e  stringendo  con 
tanta  persistenza,  eh'  ella  dovrà  pur  un  giorno  dichia- 
rarsi vinta,  e  cedere  il  campo  ai  popoli  soggetti  e  pas- 
sati sotto  il  dominio  d'  un'  altra  autorità.  Da  un  secolo 
e  mezzo  la  storia  ci  mostra  da  lin  lato  la  Turchia  che 
indietreggia  ne'  suoi  confini  e  si  ritira  verso  l' Asia,  e 
dall'  altro  la  Russia  che  s'  avanza  sulle  sue  orme,  e 
s' ingrandisce  del  territorio  da  lei  perduto.  Parte  per 
le  guerre,  parte  pei  trattati,  la  Turchia  si  viene  smem- 
brando lentamente  a  profitto  di  quella  potenza  formi- 
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dabile,  ora  avversaria,  ora  protettrice,  destinata  a  rac- 
cogliere un  giorno  il  suo  retaggio.  L' idea  dell*  impero 
greco,  vagheggiata  da  una  popolazione  di  qpiftranta  mi- 
lioni d'  uomini  credenti  nella  stessa  fede  e.  devoti  al- 
l' autorità  dell'  imperatore  che  la  rappresenta,  attira 
inevitabilmente  la  Russia  verso  Costantinopoli. 

In  uno  sfasciamento  della  Turchia  nessuna  potenza 
avrebbe  su  quella  città  maggior  interesse,  né  maggior 
probabilità  di  conquista  :  è  lo  scopo  a  cui  la  Russia  in- 
tende da  Pietro  il  Grande  in  poi,  ed  essa  darebbe  l' ul- 
timo suo  rublo  e  1'  ultimo  suo  soldato  prima  di  lasciarne 
ad  altri  il  possesso.  Ciò  è  si  bene  presentito  dalla  di- 
plomazia europea,  che  ogni  scossa  dell'  impero  turco  è 
accolta  come  un  presagio  dell'  occupazione  di  Costanti- 
nopoli per  parte  della  Russia.  Per  la  Russia  la  chiave 
della  sua  futura  grandezza  è  tutta  nel  Bosforo  e  nei 
Dardanelli;  là  è  lo  sbocco  del  suo  commercio,  là  è  il 
centro  naturale  della  sua  espansione.  Ma  appunto  per 
questo  le  altre  potenze  europee,  interessate  a  mante- 
nere la  pace  e  a  non  lasciar  turbare  1'  equilibrio  su  cui 
questa  pace  si  fonda,  s'  accordarono  finora  a  puntellare 
il  cadente  edifizio  musulmano,  e  a  conservarne  a  qualun- 
que costo  V  integrità. 

Sotto  Mahmud  e  sotto  Abdul  Medgid,  in  tutte  lo 
guerre  che  la  Turchìa  ebbe  a  sostenere,  sia  al  di  fuori, 
sia  coi  proprii  vassalli,  codesto  intento  di  serbare  un 
impero  forte  e  sicuro  a  custodia  dell'  Oriente,  appare 
da  tutti  gli  atti  della  diplomazia.  Napoleone,  che  pur 
mirava  ad  abbassare  ad  ogni  modo  la  potenza  inglese, 
scriveva  di  non  aver  voluto  concedere  Costantinopoli 
all'imperatore  Alessandro,  perchè  un  tal  possesso  a- 
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vrebbe  distrutto  V  equilibrio  generale  delP  Europa.  Al- 
l' epoca  dell'  insurrezione  greca,  allorché  si  trattava  di 
riconoscere  l' indipendenza  di  quella  provincia,  il  prin- 
cipe di  Mettemicli  dichiarava  di  volere  smembrare  il 
meno  possibile  la  Turchia,  ma  di  voler  assistere  invece 
con  tutti  i  mezzi  qualunque  intrapresa  diretta  a  fondare 
un  impero,  o  turco  o  greco  che  fosse,  il  quale  desse  si- 
curezza di  forza  e  di  durata.  Tutti  gli  atti  e  per  fino 
gli  errori  commessi  dalla  diplomazia  nei  varii  conflitti 
suscitati  dalla  Turchia  non  derivarono  da  altro  prin- 
cipio; l'alleanza  tradizionale  tra  l'Inghilterra  e  l'Au- 
stria era  basata  principalmente  sulla  conformità  di  con- 
tegno nelle  cose  d'  Oriente,  e  suU'  intento  comune  di 
serbare  con  una  opportuna  preponderanza  l' incolumità 
dell'  impero  turco.  La  spinta  data  all'  incivilimento  turco 
nelle  vie  del  progresso  europeo  era  frutto  di  questa 
stessa  politica,  intenta  a  destare  le  forze  latenti  di  quel- 
l' impero,  e  a  farsene  un  sostegno  nelle  proprie  mire 
di  protezione  e  di  sicurezza. 

Gli  avvenimenti  posteriori  hanno  ora  turbato  questo 
accordo:  la  diplomazia  oggidì  non  ha  più  una  norma 
fissa  da  seguire  nella  quistione  d'  Oriente  ;  la  gravità 
degli  interessi  che  vi  si  agitano,  e  il  desiderio  della 
pace,  fanno  ancora  desiderare  l' integrità  dell'  impero 
turco,  ma  per  tendenza  individuale  delle  potenze,  senza 
intelligenza  concorde  :  ognuna  agisce  da  sé,  isolatamen- 
te dalle  altre,  ognuna  tende  ad  afi^rrare  per  una  via 
diversa  le  opportunità  dell'  avvenire.  Sciolto  1'  accordo, 
la  quistione  ha  essenzialmente  caugiato.  Finora  la  poli- 
tica europea  in  Oriente  non  tendeva  che  a  tener  in  bi- 
lico le  preponderanze,  era  politica  di  neutralità  e  di 
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equilibrio;  adesso  mira  a  maneggiarsi,  a  vantaggiare 
isolatamente.  La  lotta  è  tutta  diplomatica,  né  sarà  mai 
altro  che  diplomatica  ;  ma  è  divenuta  aperta  e  non  cela 
il  suo  ultimo  scopo. 

Ogni  potenza,  pur  cercando  di  mantenere  V  integrità 
della  Turchia,  tenta  collocarsi  nella  posizione  più  fa- 
vorevole nel  caso  di  una  crisi  dell'  impero  ;  V  Austria 
si  trova  già  presso  al  cuore  della  Bosnia  e  assume  il 
protettorato  del  Montenegro  ;  la  Russia  guarda  Costan- 
tinopoli dai  principati  danubiani  e  dalle  coste  del  mar 
Nero  j  V  Inghilterra  si  volge  alP  Egitto  a  prepararsi  un 
compenso  nei  porti  che  fanno  scalo  a'  suoi  possedimenti 
delle  Indie:  la  Francia  attende  al  solito  in  disparte. 
La  diplomazia  non  toccherà  adunque  al  territorio  del- 
l' impero  turco,  ma  gareggerà  d' influenza  e  di  predo- 
minio morale  nel  suo  seno;  lo  avvolgerà  sempre  più 
nelle  sue  spire.  Quale  sarà  la  conseguenza  di  questa  sua 
nuova  condizione?  Potrà  esso  sostenersi,  abbandonato 
dalle  sue  vecchie  alleanze?  E  quali  conseguenze  tippor- 
terebbe  la  sua  caduta  alle  future  condizioni  dell'  Eu- 
ropa? Ecco  le  quistioni  che  ci  si  presentano  da  ri- 
solvere. 


n 


Tra  quanti  amano  sconvolgere  fantasticando  la  carta 
d'  Europa,  ninno  forse  ha  pensato  al  profondo  cambia- 
mento politico  che  apporterebbe  una  divisione  dell'  im- 
pero turco.  Un  territorio  di  quasi  trentamila  miglia  qua- 
drate con  una  popolazione  di  circa  quaranta  milioni  di 
abitanti,  che  viene  d' improvviso  ad  arricchire  delle  sue 
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spoglie  le  grandi  potenze  europee,  non  può  non  tramu- 
tare interamente  i  destini  del  mondo.  La  vasta  opera 
di  concentramento  monarchico,  iniziata  dal  Cinquecento 
in  poi,  e  proseguita  con  mirabile  costanza  attraverso  le'' 
guerre  e  i  trattati,  sarebbe  accelerata  con  impulso  vio- 
lento verso  il  suo  ultimo  scopo.  I  quattro  grandi  corpi 
politici  chiamati  ad  ereditare  dalla  Turchia  verrebbero 
ad  aumentare  straordinariamente  d'  ampiezza  e  di  forza 
a  danno  degli  Stati  minori,  la  cui  sorte  non  avrebbe 
più  alcun  peso  nella  bilancia  generale  del?  Europa.  Che 
cosa  diverrebbero  i  piccoli  regni  scandinavi  e  germa- 
nici, gli  Stati  italiani,  la  federazione  Svizzera,  il  Bel- 
gio, r  Olanda,  la  Spagna,  a  fronte  di  quelle  colossali 
agglomerazioni  di  popoli,  i  cui  interessi  minaccerebbero 
ad  ogni  tratto  di  assorbirne  V  esistenza?  La  Prussia 
stessa,  la  quale  per  la  sua  posizione  non  può  aspirare 
a  veruna  parte  del  bottino  musulmano,  ne  andrebbe 
relegata  nell'  ombra,  e  perderebbe  ogni  supremazia  ed 
ogni  influsso  nello  sviluppo  della  Germania. 

Tutte  queste  forze  indipendenti,  a  cui  nella  condi- 
zione attuale  dell'  Europa  è  lasciato  un  campo  conve- 
niente d'  azione,  rimarrebbero  soffocate  dalla  enorme 
preponderanza  degli  Stati  maggiori.  L' indirizzo  gene- 
rale della  civiltà  sarebbe  cosi  spostato  e  concentrato 
in  poche  potenze  privilegiate,  soggetto  quindi  a  tutte 
le  peripezie  dei  vasti  imperi,  e  paralizzato  dalle  ge- 
losie internazionali  rese  più  forti,  quanto  più  grande 
e  temuta  diverrebbe  ogni  minaccia  d'  espansione,  pei 
mezzi  giganteschi  di  cui  potrebbe  disporre.  I  piccoli 
Stati,  infeudati  di  necessità  al  patrocinio  dei  governi 
più  forti,  sarebbero  del  continuo  sagrificati  al  bisogno 
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della  pace,  la  quale  diverrebbe  una  fatalità  d' esistenza 
anche  in  mezzo  al  disagio  universale^  per  la  vastità 
delle  proporzioni  che  assumerebbe  ogni  scoppio  di 
guerra.  Ogni  più  lieve  urto  turberebbe  in  quel  caso 
una  gran  parte  di  mondo;  e  la  «toria  ci  mostra  cogli 
esempii  più  recenti,  come  dinanzi  all'  apprensione  d' un 
gran  conflitto  s'  arresti  ogni  moto  e  si  protragga  all'  in- 
finito la  soluzione  dei  più  vitali  problemi  politici. 

Coloro  che  pensano  assestare  1'  Europa  su  basi  più 
salde  e  mandar  soddisfatta  e  tranquilla  V  irrequieta  mo- 
bilità dei  desiderii  generali,  non  sogliono  vedere  nello 
smembramento  della  Turchia  che  una  composizione  d' in- 
teressi rivali  mercè  un  vasto  compenso  comune  ;  ma  più 
in  là  di  questa  momentanea  sosta,  la  gara  ricomincia 
più  viva  e  più  pericolosa  in  ragione  dell'  ingrandimento 
ottenuto;  e  1'  equilibrio,  raggiunto  fra  alcune  potenze, 
tornerebbe  a  squilibrio  generale  di  vita,  e  a  sagrificio 
di  molte  delle  condizioni  più  favorevoli  al  processo 
della  civiltà.  Perchè  1'  estensione  del  possesso  domanda 
di  necessità  più  compatti  e  più  rigorosi  ordini  di  go- 
verno a  mantenere  forte  e  temuta  1'  autorità  dispersa 
in  vasto  territorio  ;  e  1'  orgoglio  del  dominio  non  com- 
penderebbe gl'inceppamenti  della  pubblica  vita. 

Di  rado  avviene  che  il  soverchio  accrescimento  dei 
possessi  territoriali  tomi  a  vantaggio  degli  Stati  desti- 
nati a  fruirne.  La  conquista  porta  quasi  sempre  in  sé 
il  castigo  della  propria  origine,  il  germe  inevitabile  che 
ne  corrode  la  prosperità.  La  Spagna  non  cavò  dall'  Ame- 
rica altro  frutto  fuorché  di  corruzione  e  di  rovina;  il 
dominio  dell'  Algeria  non  fa  che  dissanguare  la  Francia 
senza  crescerle  potenza  e  ricchezza.  Forsechè  le  nazioni 
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chiamate  a  dividersi  V  impero  turco  trarrebbero  miglior 
profitto  dei  loro  acquisti  ?  E  a  dubitare  che  le  Provin- 
cie turche,  già  cosi  indocili  sotto  un  regime  naturale, 
possano  acquietarsi  a  una  dominazione  estranea,  e  non 
riesoano  invece  una  spina  perpetua  ai  governi  che  ne 
assumessero  la  signoria.  Parlando  di  conquiste,  non  si 
possono  obbliare  i  caratteri  proprii  di  ciascun  popolo, 
le  sue  tradizioni  e  il  suo  modo  particolare  di  sviluppo  ; 
non  si  può  sorpassare  alla  profonda  disformità  di  co- 
stumi e  di  credenze  che  correrebbe  in  questo  caso  tra 
soggetti  e  dominatori. 

V  hanno  scrittori  che  parlano  volentieri  di  crociata 
e  di  incivilimento,  e  il  fervore  religioso  concorre  an- 
ch' esso  a  rinfiammare  i  desiderii  di  emancipazione  ci- 
vile e  cristiana:  ma,  se  nella  Turchia  esistono  sei  o 
sette  milioni  di  cristiani,  greci  per  lo  più,  coi  quali  mal 
s' accorda  il  fanatismo  musulmano,  non  è  a  dimenticarsi 
che  i  cinque  sesti  della  popolazione  sono  maomettani, 
a  cui  il  giogo  cristiano  tornerebbe  incomportabile.  Se 
non  si  voglia  rinnovare  per  essi  il  trattamento  usato 
coi  Mori  di  Spagna,  vale  a  dire  distruggerli  in  uno 
sterminio  generale,  la  loro  resistenza  vincerà  ogni  ten- 
tativo di  avvicinamento  e  di  fusione. 

La  conquista  sarebbe  tanto  più  intempestiva,  in  quan- 
to che  r  islamismo,  se  può  parere  una  superfetazione 
funesta  in  Europa,  ha  ancora  una  missione  benefica  da 
esercitare  nelP  Asia  e  nell'  Africa,  non  ha  compito  tutte 
le  fasi  del  suo  «sviluppo  storico.  In  quei  vasti  deserti, 
fra  quelle  popolazioni  nomade  e  selvaggie  che  adorano 
il  medesimo  profeta,  esso  è  il  solo  vincolo,  la  sola  forza 
ordinatrice  che  abbia  potenza  di  rigenerazione  e  di 

31.  —  Trnca,  Prose  e  'poesie  scelle.  Voi.  II. 
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unit^,  che  valga  a  ridurre  alle  prime  forme  del  con- 
sorzio civile  tanta  varietà  di  razze  disperse  ed  erranti. 
Qualunque  scossa  data  all'  edifizio  politico  dell'  impero 
non  tornò  finora  minacciosa,  perchè  lasciava  intatto  il 
principio,  0  tutt'  al  più  ne  tramutava  il  rappresentante, 
come  fu  per  accadere  con  Mehemet  Ali  ;  ma,  ima  volta 
colpita  nel  cuore  la  civiltà  musulmana,  e  cacciata  dalle 
sue  sedi  naturali,  la  barbarie  rimarrà  signora  nel  de- 
serto, dove  nessuna  forza  di  civiltà  europea  giungerà 
a  compenetrarla  e  a  conquistarla.  Le  guerre  dei  Pran- 
cesi  in  Algeria  provano  abbastanza  la  difficoltà  del- 
l' impresa. 

Or,  se  1'  Oriente  verrebbe  sottratto  al  suo  sviluppo 
naturale  colla  conquista  violenta,  ne  vantaggerebbe 
forse  la  prosperità  delle  provincie  europee  ?  Da  qualche 
tempo  è  invalso  1'  uso  di  declamare  contro  il  decadi- 
mento della  Turchia  e  contro  l' immobilità  delle  sue 
istituzioni,  causa  di  agitazione  e  di  miseria  nei  paesi 
a  lei  soggetti.  La  propaganda  slava  e  il  giornalismo 
religioso  in  ispecie  hanno  esagerata  quest'  opinione, 
cercando  di  chiamare  intorno  ad  essi  le  simpatie  del- 
l' Europa  liberale  e  credente.  Ma,  se  ninno  vorrà  con- 
traddire al  principio  d'  emancipazione  politica  di  quelle 
Provincie,  forsechè  il  fatto  la  mostra  sorgente  unica  di 
risorgimento  civile?  Forsechè  1'  indipendenza,  cercata 
e  difesa  da  mezzo  secolo  tra  i  Montenegrini,  ha  rag- 
gentilito i  costumi  di  quei  fieri  montanari  o  raccosta- 
tili più  di  prima  alla  civiltà  europea,  a  cui  pur  li  attira 
la  comunanza  della  religione?  La  Grecia  ha  da  tren- 
t'  anni  vita  propria  e  governo  indipendente:  forsechè 
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V  esotico  innesto  di  civiltà  in  lei  introdotto  ha  dato 
frutti  pari  alle  speranze  concepite? 

La  prostrazione  di  quelle  provincie  risale  a  cause  di 
altra  natiu*a  e  più  intimamente  radicate  nelle  condi- 
zioni morali  delle  popolazioni  e  nei  loro  rapporti  colla 
politica  generale  dell'  Europa  :  è  a  queste  che  importe- 
rebbe por  mente,  innanzi  di  far  carico  al  principio  mu- 
sulmano d'  una  impotenza  che  non  è  sua  soltanto,  ma 
dei  tempi  e  delle  circostanze.  E  tuttavia  lo  smembra- 
mento non  scioglierebbe  la  quistione,  non  farebbe  che 
spostare  gli  elementi  del  conflitto.  Giacche  per  le  pro- 
vinole cristiane  della  Turchia  non  si  tratta  solo  d'  \m 
governo  imposto  colla  violenza,  e  al  cui  giogo  basti  sot- 
trarre i  popoli  soggetti,  si  tratta  d'una  intera  stirpe 
sovrapposta  ad  un'  altra,  convivente  sul  medesimo  suolo 
e  vincolata  ai  medesimi  interessi. 

Accanto  ai  raja  emancipati  vivrebbero  pur  sempre  in 
Europa  quattro  milioni  circa  di  maomettani,  che  biso- 
gnerebbe 0  respingere  nell'  Asia,  ove  del  resto  cadreb- 
bero nelle  medesime  condizioni  di  conquista,  o  conser- 
vare riluttanti  e  turbolenti  sul  suolo  originario,  con 
oppressione  assai  più  forte  di  quella  esercitata  dalla 
Porta  sui  cristiani.  Né  1'  islamismo  starebbe  rassegnato 
all'  obblio  di  se  stesso,  ne  il  cristianesimo  apparirebbe 
meno  intollerante  verso  la  credenza  e  il  rito  dei  vinti  : 
gli  odii  si  infiammerebbero  colle  mutate  condizioni, 
mal  soffrendo  l' orgoglio  musulmano,  avvezzo  al  coman- 
do, la  nuòva  umiliazione,  e  il  trionfo  consigliando  facil- 
mente ai  vincitori  la  vendetta  e  la  persecuziòne.  Se 
bastasse  invertire  le  sorti  delle  due  stirpi,  che  si  osteg. 
giano  sul  medesimo  suolo,  per  provveder©  alla  prospe- 
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rità  di  quelle  provincie,  lo  smembramento  potrebbe 
sembrare  un  fatto  augurabile:  ma  la  storia  c'insegna 
che  le  aggregazioni  nazionali  diventano  solo  benefiche 
e  civili,  allorché  nascono  spontanee  dalle  inclinazioni  e 
dagli  interessi  dei  popoli;  i  rimescolamenti  violenti 
sviano  le  tranquille  correnti  della  civiltà,  e  spesso  ne 
fanno  perder  la  traccia. 

Non  può  essere  dunque  uno  scopo  precipuo  di  ci- 
viltà nello  smembramento  della  Turchia,  ma  piuttosto 
uno  scopo  d' ingrandimento  e  di  conquista.  La  quistione 
si  riduce  in  tal  caso  alP  occupazione  di  Costantinox)oli 
per  parte  della  Russia,  ed  al  compenso  che  ne  rica- 
drebbe alle  altre  potenze  principali  per  conservare 
r  equilibrio  indispensabile  alla  reciproca  indipendenza. 
Ora  in  questa  gara  di  compensi  e  di  conquiste  le  due 
potenze  piii  interessate  sono  V  Inghilterra  e  la  Russia  ; 
né  da  altro  nasce  1'  antagonismo  che  da  tanti  anni  man- 
tiene rivali  e  diffidenti  tra  loro  i  due  govenu.  I  più 
generosi  fra  i  distributori  dell'  impero  ottomano  fanno 
brillare,  è  vero,  agli  occhi  della  Francia  il  possesso 
dell'  Africa  settentrionale  con  Tunisi  e  Marocco  ;  l' Au- 
stria otterrebbe  alla  sua  volta  le  provincie  slave  limi- 
trofe al  suo  impero:  ma  la  più  gran  parte  della  Tur- 
chia dovrebbe  toccare  alla  Russia,  che  occuperebbe 
con  Costantinopoli  tutte  le  provincie  europee  e  gran 
parte  delle  asiatiche,  ed  all'  Inghilterra,  alla  quale  ver* 
rebbero  concessi  1'  Egitto  e  la  Siria. 

La  divisione,  dove  non  si  voglia  rimaneggiare  altri- 
menti la  carta  d*  Europa,  ciò  a  cui  nessuna  potenza  con- 
Beiltli*ebbe  per  abbandonare  i  suoi  possessi  e  le  sue 
influétlze  attuali j  non  raggiungerebbe  ad  ogni  modo  lo 
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scopo  propostosi,  e  farebbe  preponderare  la  bilancia  a 
favore  delle  due  potenze  emiile,  che  da  si  gran  tempo 
contendono  per  la  supremazia  nel!'  Oriente.  È  dunque 
a  vedersi  la  quistione  dal  punto  di  vista  dell'  Inghil- 
terra e  della  Russia,  giacche  infine  sono  le  sole  potenze 
che  abbiano  possessi  e  grandezza  d*  avvenire  nell'  Asia, 
le  sole  che  pesar  possano  nei  destini  dell'  Oriente. 

Noi  r  abbiam  detto  :  v'  ha  'una  necessità  che  trascina 
irresistibilmente  la  Russia  a  Costantinopoli.  Non  è  solo 
un  moto  d' espansione  e  di  conquista  che  fa  convergere 
a  questo  punto  tutte  le  sue  forze,  ma  è  un  istinto  pro- 
fondo di  conservazione  e  di  sicurezza  :  potenza  asiatica 
ed  europea  al  tempo  stesso,  essa  ha  bisógno  d'  assicu- 
rarsi la  chiave  delle  due  parti  del  mondo.  Contro  l' Oc- 
cidente ella  s'  è  già  premunita  ;  Varsavia  è  la  sua  cit- 
tadella forte  che  la  custodisce  dall'  Europa,  e  dove  le 
sue  truppe  stanno  a  qualche  centinajo  di  miglia  appena 
da  Berlino,  da  Dresda  e  da  Vienna.  Padrona  del  mar 
Baltico,  essa  prepondera  sulla  Danimarca  e  sulla  Sve- 
zia; da  Aland  non  è  che  a  settanta  miglia  da  Stocolma. 
Ma  la  Russia  è  guardata  alla  sua  volta  dai  due  stretti 
del  Bosforo  e  dei  Dardanelli  :  son  questi  che  chiudono 
i  suoi  sbocchi  naturali,  che  circoscrivono  il  suo  commer- 
cio, che  la  stringono  in  una  cerchia  di  ferro.  La  sua  vi- 
talità, cosi  forte  e  gigantesca  nel  restante,  ha  questo 
punto  che  la  rende  vulnerabile:  il  giorno  in  cui  uno 
solo  degli  stretti  fosse  in  mano  d' una  potenza  nemica, 
la  Russia  ne  rimarrebbe  paralizzata. 

Quest'  è  la  ragione,  per  cui  essa  è  tratta  a  prepon- 
derar tanto  nella  politica  turca,  ad  imporre  alla  Porta 
il  proprio  patrocinio,  a  circuirla,  a  indebolirla,  a  fare 
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in  somma  che  nessuna  forza  o  indìgena  od  estera  pre- 
valga a  suo  danno  nella  Turchia.  Non  v'  è  arte  di  di- 
plomazia 0  sagrificio  di  danaro  che  ella  non  impieghi  a 
questo  fine  :  il  trattato  d'  Unkiar  Skelessi  le  ha  aperto, 
vent'  anni  fa,  il  Bosforo  ;  ella  ha  ora  bisogno  del  passo 
dei  Dardanelli,  finché  non  giunga  il  momento  di  averne 
il  possesso  esclusivo.  Per  qual  altro  intento  ella  ver- 
rebbe assottigliando  con  si  accorta  persistenza  l' impero 
turco  delle  sue  provincie  occidentali?  Perchè  si  sarebbe 
spinta  fino  al  delta  che  tocca  alla  foce  del  Danubio? 
Perchè  avrebbe  armato  di  immense  fortificazioni  la  pic- 
cola città  di  Sebastopoli,  e  continuerebbe  una  guerra 
sanguinosa  e  dispendiosa  per  conservare  una  posizione 
al  sud  del  Caucaso?  La  Kussia  ha  già,  quando  vuole, 
Costantinopoli  nelle  sue  mani:  essa  non  si  affretta  ad 
impadronirsene,  sicura  com'è' di  ottenerne  il  possesso 
per  naturale  eredità  ;  essa  attenderà  la  crisi  che  ve  la 
chiama  inevitabilmente.  Non  v'  è  altra  potenza  che  pos- 
sa contendercene  V  occupazione  il  di  che  V  impero 
turco  si  venisse  sfasciando  per  mancanza  di  vita. 

Ma  r  occupazione  di  Costantinopoli  è  una  minaccia 
permanente  per  V  impero  indo-britannico.  La  Russia 
avrebbe  ottenuto  con  essa  lo  scopo  a  cui  agogna  da 
tanto  tempo,  potrebbe  chiudere  F  accesso  del  mar  Nero, 
che  diventerebbe  cosi  un  lago  russo.  Coli'  attività  che 
regna  ne'  suoi  arsenali,  collo  slancio  già  preso  dalla  sua 
marina,  cogl'  immensi  materiali  che  le  fornirebbero  le 
Provincie  conquistate,  essa  avrebbe  in  pochi  anni  ima 
forza  marittima  superiore  a  quella  dell'  Inghilterra 
stessa,  avrebbe  la  più  numerosa  flotta  del  mondo,  che 
ella  potrebbe  esercitare  a  suo  agio  nelle   acque  del- 
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1'  Eusìno  e  del  mar  di  Marinara.  Una  volta  a  Costan- 
tinopoli, ella  sarebbe  padrona  dei  due  mari,  avrebbe 
r  alta  sorveglianza  dell'  Arcipelago,  e  sul  confine  dei 
due  continenti,  in  una  posizione  difesa  da  barriere  na* 
turali,  e  resa  inaccessibile  da  immense  opere  di  forti- 
ficazione, potrebbe  render  dubbia  la  dominazione  in- 
glese neir  India.  L'  ascendente  delle  sue  nuove  sorti, 
1'  entusiasmo  d'  un  popolo  chiamato  a  preponderare  nel 
mond*,  i  tesori  raccolti  dal  caduto  impero  ottomano, 
i  prestiti  che  a  gara  le  offrirebbero  i  banchieri  euro- 
pei, dove  già  non  bastassero  le  ricchezze  dell'  Armenia, 
le  fornirebbero  tal  copia  di  mezzi  da  concorrere  poten- 
temente alla  sua  espansione. 

Compiuto  il  disegno  che  ora  1'  attira  verso  1'  Eu- 
ropa, essa  potrebbe  ripigliare  i  suoi  progetti  d' ingran- 
dimento verso  l' Asia  centrale  ;  i  paesi  che  si  stendono 
tra  r  Arasse  e  l' Indo  le  offrono  un  facile  campo  d' in- 
fluenza; la  Persia,  r  Afghanistan,  il  Kabul,  potrebbero 
esser  posti  nell'  alternativa  della  conquista  inglese  o 
del  protettorato  russo  ;  gli  elementi  asiatici,  di  cui  di- 
spone la  Russia,  le  agevolerebbero  la  via  a  raggrup- 
pare in  un  solo  interesse  di  difesa  quei  vasti  regni  che 
ora  si  dibattono  sotto  le  strette  dei  mercanti  britanni. 
Non  per  nulla  la  Russia  va  rafforzando  con  ingenti  sa- 
grifìcii  tutti  i  passi  più  importanti  dell'  Asia,  non  per 
nulla  s'  è  impadronita  a  poco  a  poco  di  tutte  le  mi- 
gliori posizioni  strategiche.  Potrebbe  venir  tempo,  in 
cui  la  città  di  Herat,  il  punto  vulnerabile  della  po- 
tenza inglese  nell'  Asia,  lungamente  contrastata  dal- 
l' Inghilterra  alla  Persia,  diventasse  il  primo  campo  di 
battaglia  tra  le  due  potenze  rivali. 
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L'Inghilterra  sente  il  pericolo  di  questa  posizione, 
e  ha  cercato  di  scongiurarla  fin  qui  sostenendo  l' inte- 
grità dell'  impero  turco,  e  mane^iandosi  una  prepon- 
deranza incontrastata  nell'  Egitto.  Einchè  la  sua  politica 
procedette  concorde  con  quella  delle  potenze  conserva- 
trici dell' Europa,  siffatto  intento  le  riusci  facilmente: 
ma,  dacché  le  mancò  il  doppio  progetto  da  lei  ideato 
di  spinger  V  Austria  verso  V  Oriente  dando  a  lei  quel- 
la indirizzo  slavo  che  la  Russia  andava  usufruttando,  e 
di  allontanare  la  Turchia  dall'  influenza  russa,  avvian- 
dola a  più  larghe  istituzioni  civili,  dacché  ella  s' isolò 
in  una  politica  più  ardita  ed  avventurosa,  l'equilibrio 
su  cui  riposava  lo  statu  qito  dell'  Oriente  si  venne  tur- 
bando, e  non  le  lascia  speranza  di  vicina  ricomposi- 
zione. Più  che  a  difendere  1'  esistenza  dell'  impero  turco 
l' Inghilterra  si  prepara  adunque  a  proteggere  i  suoi 
possessi  asiatici,  assicurandosi  i  porti  dell'  Egitto,  e  ot- 
tenendo concessioni  e  privilegi. 

In  uno  smembramento  della  Turchia  a  lei  reste- 
rebbe il  dominio  degli  scali  che  conducono  all'  Indie, 
avrebbe  aperta  cosi  la  via  dei  mari,  e  il  passo  esclusivo 
dell'  istmo  di  Suez.  Ma  basterebbe  siffatto  compenso 
a  risarcirla  dell'  immensa  preponderanza  che  acquiste- 
rebbe la  Russia,  e  vorrebbe  l' Inghilterra  rassegnarsi 
a  una  condizione  sfavorevole,  che  metterebbe  in  forse 
tutto  il  suo  avvenire?  E  troppo  facile  sconvolgere  a 
proprio  grado  e  rimpastar  sulla  carta  il  gran  corpo  euro- . 
peo  :  l' Inghilterra  è  più  che  mai  interessata  a  mante- 
nere lo  statu  quo  nella  Turchia,  né  meno  di  essa  lo 
sono  le  altre  potenze,  nessuna  delle  quali  può  vedere 
senza  apprensione  la  Russia  a  Costantinopoli.  Può  ben 
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essere  dissociata  V  azione  di  queste  potenze  nella  qui- 
stlone  d'  Oliente;  ma  non  è  per  questo  meno  concorde 
a  voler  evitare  un  avvenimento,  le  cui  conseguenze  s'af- 
facciano immense  ed  incalcolabili. 

Ciò  non  toglie  che  lo  smembramento  della  Torchia 
non  appaja  di  lontano  come  una  di  quelle  fatalità  sto- 
riche, che  gli  sforzi  della  diplomazia  possono  bensì 
tenere  in  sospeso,  ma  che  V  opera  del  tempo  e  la 
pressione  incessante  della  stessa  politica  estera  vanno 
rendendo  inevitabile.  Quel  che  possa  accadere  in  se- 
guito, ninno  sa  prevederlo  :  la  diplomazia  stessa  è  di- 
ventata fatalista  da  qualche  tempo,  e  s'  abbandona  vo- 
lentieri nelle  mani  del  destino.  Intanto  la  lotta  delle 
influenze  s' è  spostata  ;  dal  seno  del  governo  turco  s'  è 
portata  nelle  provincie  stesse,  ove  si  prepara  il  moto 
d'  emancipazione;  ogni  potenza  studia  di  volgerne  le 
tendenze  a  seconda  dei  proprii  interessi.  E  V  Inghil- 
terra|  se  non  contende  più  il  terreno  alla  Russia  colla 
stessa  pertinacia  nei  consigli  del  sultano,  si  adopera  a 
sviare  dal  confluente  russo  la  parte  eletta  del  movi- 
mento slavo,  e  a  spingerla  al  conquisto  d'  un'  autono- 
mia tutta  propria. 

Un  sintomo  pressoché  inavvertito  di  queste  tendenze 
lo  troviamo  nel  contegno  della  Servia  durante  la  guerra 
del  Montenegro,  per  la  quale  non  mostrò  calore  di  sim- 
patie, intenta  ad  altri  desiderii,  ad  altri  sogni  di  gran- 
dezza nazionale.  La  controversia  colla  Russia,  e  quindi 
la  crisi  ministeriale  che  costò  alla  Servia  la  sua  fred- 
dezza pei  Montenegrini  e  il  suo  ravvicinamento  alla 
Turchia,  sono  uno  degli  episodii  più  singolari  e  caratte* 
ristici  del  gran  dramma  che  s'  agita  adesso  in  Oriente* 


4iX)  LA  JlUSsf^  E  l' ORIENTE 

Tutto  mostra  ch^  lo  sci^limento  n'  è  àncora  immaturo, 
tanto  più  immaturo,  in  quanto,  che  n»40vi  e  gigantesQjii 
elementi  annunziano  d' immischiarsene  e  di  complicarlo 
nella  più  vasta  quistione  di  civiltà  che  sia  stirta  dalla 
caduta  del  mondo  romano  in  poi.  Intanto  che  l' impero 
ottomano  traballa  sulle  sue  basi  e  minaccia  di  sfasciar- 
si, non  vediamo  noi  la  rivoluzione  scrollare  X  antica  im- 
mobilità della  China,  e  già  presso  a  rovesciare  la  dina- 
stia mongolica?  E  d'altra  parte  la  giovine  America  non 
baifte  già  alle  porte  del  Giappone,  e  colla  sua  spedizione 
non  accenna  d'  aprire  una  nuova  corrente  all'  attività 
ed  alla  civiltà  cristiana  nell'Asia? 

Chi  può  dire  quali  destini  si  maturino  da  questi  nuovi 
avvenimenti,  e  come  ne  possa  rimaner  modificato  1'  an- 
tagonismo che  mette  a  riscontro  l' Inghilterra  e  la  Rus- 
sia, l' Asia  orientale  e  V  Asia  occidentale  nella  quistione 
d'  Oriente  ?  Il  pensiero  osa  appena  soffermarsi  in  questi 
grandi  rimescolamenti  di  popoli  e  di  civiltà,  avvolti  an- 
cora nel  velo  d'un  misterioso  avvenire. 
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